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CoHaTa cu MMHOP

®penepuk l'occeH: B okmsabpe 1914 200a Cen-Carc coobwjan caoemy usdame-
at0 ropaty, umo oH cobupaemcs «coenamos nepeoxcedue» Conamet Jlucma ons 08yx
¢opmenuaro. Opanyy3ckuili KOMNO3umop umes, HeCOMHeHHOo, dOCMamouHbsle 0CHO-
8aHust, Umobvl NOMEPUMbCSL CUNAMU C IMUM 2U2AHMOM...

ApTtyp AHcensb: CeH-CaHc 1 JIUCT TI0 OTHONIEHUIO APYT K IPYTY UCHBIThIBA-
JIU TIy60oKoe BocxuleHue. X o6beIuHsIIa MCKPEHHSIS IPUBSI3aHHOCTb, KaK CBU-
JleTeJIbCTBYIOT MHOTOUMC/IeHHbIe TiicbMa. OHM TIO-HACTOSIIeMY MHTepeCcoBaInCh
Mpou3BedeHUIMMU APYT APYTa, M Y MEeHsSI He BO3HMKAeT HUKAKUX COMHEHMII B TOM,
yTto cam JIuct Bei6pan 661 CeH-CaHca cpeay BceX CBOMUX KOJUIET JIJIS CO3aHMUsI 3TO-
o MepeioskeHMs], KOTOpoe OH 3a4yMaJl.., HO He ycren HamyucaTh. CeH-CaHc 3Ha
06 aTom, obpamiasich K [Jopany. Ho oH mpeciemoBan He TOTbKO MHTEIEKTYasTb-
Hble ¥ My3bIKajJbHble MHTEpPEChl, BO3MOKHO, OH ITpeX/ie BCero XoTes UCIIONHUTD
skeJlaHMe CBOETO MOKOMHOTO Apyra.

@.T.: OH Hauan nodymoleams 06 2mom e agzycme 1914 200a. B koHue HOAOps sma
«ysniekamesbHas paboma» Ovlna 3asepuieHa: ho ciosam Cen-CaHca, oH «uchpobosan
ee» ¢ 00HUM c8oum cmapwvim opyzom JIyu [lvemepom (1843-1919), 3nameHumoiM 8up-
myo3om u npogeccopom KoHcepsamopuu. Imo b1 Grecmawuil coro3: Tvemep 8cezda
npemeHdosan Ha xcugyio 6au3ocms ¢ Jlucmom no dyxy u mexvuxe. Kozda e mae 1886
200a 3a dea mecaua 0o ceoeti cmepmu Jlucm npuexan 6 Ilapuxc 8 nocnedHuti pas, CeH-
CaHc u JIvemep coizpanu 071 He20 3Mo nepeyoxeHue Ha 08YX (GopmenuaHo Gupmol
«Erard». Ilepsslii pa3 y Ilonunwst Buapdo, a 3amem 8 macmepckoii xyooxcHuka Muxas
Mynkauu, komopomy Obi1a nocssaujeHa Berzepckas pancoous N° 16. o 1917 zo00a
Zvemep xpaHun y ce6st pyKonucs 3moti COHamol, YaCMUuHo nepedesiaHHoll dis Hezo.
Dmo 00HO U3 nocnedHuUx npouseedeHutl, 8 KOMoOpoe OH BJOXUL MHO20 cul. Kak e
Cen-Canc paboman Hao HUM?

JIropmuna bepanuckasi: Ham Hen3BeCTHO, 13 Yero OH MCXOOWJI B CBO€J pa-
6ore. BbiTh MOkeT, CeH-CaHC Kak 6m3Kuit apyr JIncra MMes1 AOCTYI K aBTOPCKOI
pykorvicu CoHaTbl cv MUHOP? OH MMesT 06bIKHOBEHME COOCTBEHHOPYYHO Tepe-
MUCBIBATh PYKOIIMCH TIPOU3BEIeHMI, KOTOpbIe eMY yaBajaoch JocTaTh. OH Iepe-
cMaTpuBaj UX M pa3pabaThiBas anIMKaTypy ajst JiopaHa. Hanmpumep, B Hatno-
HaJIbHOJI 6MOIMOTERe XPaHUTCS ero pabovast maptutypa bamtagpr N2 3 lllomena:
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Ha niepBoM JincTe CeH-CaHC COOCTBEHHOPYYHO ITOMETUJI, UTO OH CKOTMPOBAN €€
C OpUTMHAIBHO pyKormicu. [Ipobiema, CBsI3aHHAsI € ero TpaHckpumyeit COHaThI
Jlucra, COCTOUT B TOM, UTO NAapTUTypPa, KOTOPOJ MBI pacrojaraeM, MpeacTaBisi-
IoIIast coboit meyaTHOe Mpou3BefeHne, a He pakcuMuie, CUIbHO OTIMYAETCS OT
nogauHHMKa Jlucra. Kak nmpasuiio, yxo, IPUBBIYHOE K [IePBOHAYATIbHON BepCuUn,
pasapaskaioT «(anbliBbie» HOThI, MCKAXKeHUST, HeOObIUHbIe CO3BYyuMs. ITopoit 13-
JlaTeslb 3asIBJISIeT, UTO 5TU BapMaHThl JeliCTBUTENbHO caenaHbl CeH-CaHCOM, HO
SIBJISTIOTCST JIM OHYM Pe3y/IbTaTOM OOMyMaHHOTO 3aMbIC/Ia MIM OIMIMOKOIL mepa, co-
BEpUIEHHO} B crenike? Y HAC BO3HMUKIO MHOTO BOIPOCOB. [Tociie 3ydyeHns: Mbl
BBISICHWIN, UTO GOJIBIIMHCTBO STUX OIEUYATOK, XapaKTePHbIX JJIS [IepBOro MU31a-
HusI, ObUTM crenaHbl yke mocte CeH-CaHca. Hamm coMHeHMS pa3Besiyio OpUTH-
HaJIbHOe U3JaHue IJis1 OfHOro GOpTenmnaHo.

@.I.: B ceoeli gepcuu dns deyx gopmenuaro He dukmyem au CeH-CaHc c8oli
memn, HIOAHCbL UNU c80e06pasHyio pasuposky? O uem xce udem peuv Ha camom deie:
o Coname Jlucma é noHumaHuu u daxce ucnonxeruu Cern-CaHca unu aUb 0 «pacuiu-
peHuu» ConvHoll sepcuu?

A.A.: Tlo-moemy, HU TO HM Apyroe. Pe3yibTaT He 103BOsIeT YBUOETh JlucTa
ckBO3bIpu3My CeH-CaHCa,KOTOPbI OTHOCUTCSI KOPUTMHAITY COOTBITMMITOUTEHUEM.
HopaboTtaHe CBOOUTCIMKITPOCTONM IKCTPATIONSIIMMHOTHOTOTEKCTA. Bce My3bIKaHTBI
3HAIOT,YTOHACaMOM/IeJIe BCe [TPOUCXOIUTCOBCEMHETaK : HaOyMare «< HeJJOCTaTOUYHO»
YCUJIUTD VI PacClpenenuTb rojoca no-uHomy. Korma peds naeTt o TpaHCKPUIILINY,
Be[lb C TEXHIYECKO TOUKM 3PEHSI MbI TOBOPVIM MMEHHO 00 3TOM, TO MUMEETCS B BULY
C IIepBOT0 TaKTa BMEIIaTeIbCTBO APYTOro MHTEIEKTA, APYTOii BOCIIPUMMYMBOCTH.
IIBa 106GPOCOBECTHBIX M TOUHBIX TPAHCKPUIITOPA HUKOT/AA He UCTOJIKYIOT OTHY U TY
>Ke CTpaHMIly OOMHAKOBO. XOTSI CpelCTBa, KOTopble mucnonb3oBan CeH-CaHc, SB-
JISIIOTCSI KJIAaCCMYEeCKMMMU U, KaK HaM Ka>KeTCsl, eCTeCTBEHHbIMM, BCe JKe 3Ta TPaHC-
KpUNOLNS BeCbMa MHAMBYAYAJIbHA U XapakTepHa MUMEHHO 151 Hero. Tem He MeHee
B IAHHOM CJTyyae OH He BMEIIMBAETCs, KaK 3TO MM0o3BosseT cebe bysoHu, a nHorma
u JIuct! OH He crapaeTcs caenatb CoHaTy elne 60iee «OPKeCTPOBOI»...

JI.B.: HeT, OH cTpeMMUTCSI BO3BEJIMUUTH €e, TP 3TOM UyHAeCHbIM 00pa3oM
COXPaHMB ee LeJ0CTHOCTD. JINUHO 51 YYBCTBYIO, KaK TaM MOSIBJISIOTCS M BbIpaXka-



FRANZ LISZT

2 SONATAS for 2 PIANOS

10T ce6s1 MHOKEeCTBO HOBBIX IepcoHaxkeit. CeH-CaHc u JIMCT 6bUIM HEITOXOKUMMU
JIpyT Ha Apyra JMYHOCTAMMU. Bosibllie BCero ropaskaet To, YTO MHAMBUAYATbHOCTD
Cen-Canca 6ecCIIOpHO MPOSIBJISIETCS] B TEUEHME BCETO IMPOIlecca, Torma Kak B pu-
HaJie He MeHee SICHO 00pMCOBBIBAETCS MHAMBUIYAIbHOCTH JIncTa. 3mech pa3Bopa-
YMBAETCS 11eJI0e MacKapaJHOe IeiiCTBO MeXay OYKBOI U TyXOM, TBOPYECTBOM U
HOBBIM YPOBHEM BOCIIPUSTUS U TPAKTOBKU ULEIA.

A.A.: Bo3bMuTE, K IPUMEDY, «<IMPUUECKOE TTPeobpa3oBaHme» MepBOil TEMBI,
KOTOPYIO0 JIMCT MpOoJo/KaeT B Hanbosiee BUPTYO3HBIX Iaccaskax, yepemyst O0bIine
Maablibl TPaBoii U JieBov pyku. CeH-CaHC nepefasn BeCh ee MOTeHIMaA U Npuaal
eil BCIO TIOJIHOTY JKM3HU, HUUET0, OMHAKO, He MCKaxkas Bo ¢pase JIucra. Eciau oc-
HOBA rapMOHMM — 3TO CEKCTa, TO OH OTKa3bIBAETCs «Ie/ICTBOBATD MO-JIMCTOBCKMY,
BKJ/IIOUas Tepumio Bo ¢pasy. CeH-CaHC ckopee pelIuT UCTOIHUTb HAa KIaBMINAX
camy CeKCTY, UCTIONb3ys ee AMarna3oH, HO He MCKaXKas Mpyu 3ToM 6ac, YToObI He
M3MEHSITh OKpacky akkopja. PazymeeTcs], OH MpuMeHsieT MHOTO yIBOeHMIt, YTO-
OBl TOOUTHCST MAKCMMAJIbHOV I[MTyOMHBI M pe30HaHCa 3BydYaHMs. JIMCT cumTan
Cen-CaHca ny4dlIMM OpPraHMCTOM B MMpe, a BarHep rnopaskajacsi MO €ro My3bl-
KaJIbHBIX criocobHocTeli. Ho 0607t ero BbIOOp Bcerga o6ayMaH. ITO HEOOBIKHO-
BEHHO yHauHas paboTa. EqMHCTBEHHOE MeIKOe HapeKaHue, KOTOPOe MOXKHO ObIIO
OBl CenaTh — 3TO HEPABEHCTBO MEXKIY ITePBbIM M BTOPBIM (popTemnuaHo.

@.T.: Kaxoezo nopsodka u xapakmepa? Mcnonnumenu primo u secondo ¢puzypupy-
1om 8 Kkauecmee coaucma u akkomnaHuamopa?

JI.B.: HepaBeHCTBO 37€eCh B MOJIb3y MEPBOro (popTenmaHo, U MHE KasKeTCs,
yTo CeH-CaHC CHavasa muca MpoCcTo AJis cebst, XOTSI OH BUJIEN 3TO COBCEM He TaK:
OH He YCTaHaB/JIMBaJ HMKAKUX MepapXuueckux oTHouleHuit. C caMoro Havajia OH
pacrpenenui TeMbI Tak, UTo 062 GopTenaHo OTChIIAIOT UX APYT APYTY, 0OMEeHM-
BAIOTCSI, BeYT AMAJIOT, TiepeKanKawTcs. Kpome Toro, 1 ¢ TO¥ U ¢ Ipyroit CTOPOHbI
HAaChIIeHHOCTh HOTHOTO TeKCTa COMOCTaBuMa. ITO BEPHO, UTO CJIOXKHBIE TIaCCaXm,
Haubosiee TPyIHbIE OTPBIBKY, TPEOYIOIIE BUPTYO3HOTO MCITOMHEHMSI, MCKITIOUN-
TeJIbHO WJIM TIOUTH BCerna MpeqHa3HaueHbl A1 nepBoro Goprennano. Heuspect-
HO, xoten i CeH-CaHC coenars Jierde mapTuto Jbemepa, HO B My3bIKaJbHOM ILIa-
He OHa He MeHee TpyJHa.
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@.I.: /Ina nuanucma CoHama cu MUHop S18/151emcst 8613080M, mpedyouuM 00-
CMAamouMsIX (u3uUecKux U yMCmeeHHblX cNOCO6HOCMell, O mo20o umobsl cymems
omobpasums ee YUKJIUUECKY0 cmpykmypy om nepeoti 0o nociedHeti Homoi. Hezasu-
CuMo om meopueckoli 6nusocmu, cywjecmayrouwjeti mexdy 8amu, Kax Ciumos 60e0UHO
38yuaHue d8yx popmenuano?

JI.B.: laske caMblii JIYUIIMi1 OPKECTP KaMepPHO MY3bIKM He MOXXeT ChIrpaTh
TaK, CJIOBHO OH COCTOUT U3 OGHOTO eAVMHCTBEHHOT'0 UCTIOMHMUTeNs1. Mbl paccMaTpu-
BaeM HeOOBIUHBIN CTy4Yail Mpou3BeAeHMs IJII OMHOTO GOopTeIaHo, KOTOpoe ObLIO
TepesIokeHo s ABYX (OpTENaHo, a He MTPou3BedeHMs, M3HAYAIbHO CO3TaHHOTO
IUIS OpKeCTpa WK CTPYHHOTO KBapTeTa. Takum 06pa3om, HaM HaAO ITOYYBCTBO-
BaTh U TepelaTh CPeCTBAMU ABYX (HOpTenmMaHo To, UTO C CaMOro Hayasia ObLIOo
3ayMaHO TOJbKO IS OHOTO, U CIe/aTh BCe 3TO B OOHOM U TOM ke peructpe. Ho
s XoTesna 6b JO6ABUTD, UTO JIH0OAST TPAHCKPUIIIIVSI TIPEATIONAraeT ee BOCIIPUITHE
Kak HOBOTO ITpOM3Be[leHMsI, KOTOpOe He IbITaeTCs MoJpaskaTh MepBOHAYAIbHO
Bepcuu. B maHHOM ciiyyae He cefiyeT OTKa3bIBaThCs OT CBOEt IPUPO/IbI U PacTBO-
PSITbCSI B TIPOVU3BEIEHUM, TEPSISI CeOsI.

@.T.: Bol pewiunu enucams ceds 8 KoHpueypayuio muna 1+1. [lenas mpaHckpun-
yuro 3mozo namsmuuka Jlucma ona vemepa u ce6s camozo, CeH-CaHc, ouesuoHo,
npeonouuman 2apMoHU4Hoe couemarue d8yx nuanucmos. Ho moxcem nu coxpavumeo-
Cs cmpykmypa, HacslujeHHoCms, memadgu3suieckuti pasmax CoHamsl cu MUHOpP npu
UCNOJIHEHUU 08YMS CUNIbHBIMU U YHUKAJIbHBIMU TUYHOCMAMU?

A.A.: KoHeuHO, eC/iv TOJIBKO HaIllM IMYHbBIE B3IJISIAbI HE IIPOTUBOpPEYAT APYT
opyry! PasymeeTcst, Mbl TOJKHBI pa3fesiTh OOIIYI0 MHTEIIeKTYaIbHO-UyBCTBEH-
HYI0 KOHILIEMIIMIO, 3aJI0KeHHYIO B MapTuType. Ho mpu ucromHeHUM BUPTYO3HbIX
OTPBIBKOB, TPAKTOBKE 3BYKOB, pUCYHKe (Ppa3supoBOK, pacCTaHOBKe May3 B MYy3bl-
KaJbHOM (bpase My3bIKaHT MOXKET U I0JKeH TOBOPUTH OT CBOETO MMEHU.

@.T.: B Hauane npoekma y 8ac 6.1 00uHakoswili nooxod k Coname?

JI.B.: Korma ApTyp npenjioskua MHe ee, 1 COMHeBa/laCh HECMOTPSI Ha TO, YTO
MBI y3Ke TTpo60oBaM paboTaTb BMeCTe, KOT/Ia MCTIOMHSIIN er0 COOCTBEHHYIO BEPCUIO
st nByX hopTenuano «Bapuayuii Ha memy I'endens» Bpamca. Mbl He criemniu 1o-
rpykaThbCsl B MapTuUTypy. Ciayiiasi MHOTOUMC/IEHHbIe 3alyCy, COTIOCTaBIsII HallK
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COMHEHMS ¥ BOCTOPTM, MbI OCO3HAJII, UTO MPUIILIM K 001[eMy ITOHMMaHMIO. B Ko-
HeuHOM cueTe uMeHHO CeH-CaHc yoemmun MeHs1. B cBoeit TpaHckpumiyyu COHATBI
JIucra, mogo6HO IPUYYAJINBOI hpecke, OH JOOMIICS TaKOTO BEJIMKOTO pe3yibTa-
Ta, YTO OHA BBIMIIAUT TAKOI 5Ke ITPO3PayHOil 10 MUCbMY, KaK ¥ ero COGCTBEHHbBIE
omychbl. Ho gaske JOCTUTHYB OOBIYHOTO COTJIACKSI OTHOCUTENIBHO CTPYKTYPbI ITPOM3-
BeJIeHMsI, TeMIIa, KOTOPbIi eMy Heo6X0IMO 3a71aTh, COBEPIIEHHO Heo0sI3aTeTbHO
UTpaTh KaKAYIO IIeCTHAAIATYI0 HOTY OIMHAKOBO, XOTSI OUeHb BasKHO eIMHOAYIIIVe
TIpU pacCTaHOBKe Iay3.

@.T.: B KOHEUHOM cueme Noayuaemcs, Umo UCnoJHIMb 3mom wedesp 8 nape
20pasdo cnoxcHee?

A.A.: [lymaro, ga... Kak mbl yke ckasaniy, CeH-CaHC paszenseT 3ByKOBO Mare-
pyaa MeXIy IBYMS UCITOTHUTENSIMU. BMecTe ¢ TeM, 4TO O6bI OH HM 100aBUJI, 9TO pas-
JleJieH1e, HeCOMHEHHO, 0CBOOOKIAaeT IMMaHMCTOB OT (GMU3MUECKUX Ieperpy3ok. Takoii
MBIIIIEUHbIN OTABIX OUeHb YMeCTeH: ITpou3BeieHne ajiMHHoe — 760 TaKTOB — IMpo-
IOJDKUTENTBHOCTBIO B romyaca! B aTom otHommenny Bepcust CeH-Canca, 6e3yC/IOBHO,
rpoiie. Kpome TOro, oHa CHMMAaeT psifi, 3aTPyOHEHMI, CBSI3aHHBIX ¢ HEOOXOIMMO-
CTBIO CJIYIIATb M BBIIESITh KKl TOJIOC B OTHEIbHOCTY, BeAb Y IMMAHMUCTA BCETO
OJIHA TOJIOBA M TOJIBKO ABe pyKu. Ho B TO ke BpeMs, [IOBTOPSISI BIIOJIHE 6e3001IHbIe
OTPBIBKMU JIJ151 TTPaBOii pyku (M ropaszio MeHee ecTeCTBeHHbIe 1151 jieBoit!), CeH-CaHc
CO37aeT PSiji, CJIOKHBIX 2JIEMEHTOB, CBOVICTBEHHBIX €r0 Bepcuu JIJis AByxX doprenma-
HO. [1aBHas TPYyIHOCTb, OAHAKO, COCTOUT B TOM, YTO HMKTO U3 HAC HY Ha CEKyH[y He
MOXXET PacciIabuThCs, CHSITh HEPBHOE HAIPSDKEHME, YTO BO3MOKHO B CJTyJae eIuH-
CTBEHHOTO McIToHnTess. Takast 6a3oBast puUrypa Kak «maod... nym nym!», Kotopast He
MpeACTaBJIsSIET HUKAKOM TPYIHOCTM TIPY COJIbHOM MCIIOJTHEHUM, BbI3bIBAET YyKacHOe
6€eCITOKOIICTBO, KOTIA peub UIEeT 00 UIpe COMICTOB Ha ABYX GopTenyaHo. Maejiiiee
pacxoxieHyre MexIy HUMM MOXKeT pa3pyliuTh MOMEHT 3By4aHusl. ..

JI.B.: B dyrato cocpemoToyeHbl BCe MOABOMHbIE KAMHM, KOTOPBIX CJIEAYET
m36eratb. VICITOMHSIS COJTO, BbI BCEra MOKeTe IMO3BOJINTh cebe He3aMeTHbIe KoJie-
6aHI/[$[ TeMIIa, ‘-ITOGI)I YOA4YHO ChIr'paThb KOBaprI]Z B TeXHMYECKOM OTHOLIEeHUN MO-
MeHT. Ho mpu urpe BgBoeM 60raTcTBO, ICHOCTh KOHTPAITyHKTA He MPOCTST BaM HI
MaJleifIllero pacxoXXaeHus ¥ pasHomiacus. IIpuxoauTcs IUCIUIUIMHMPOBATD cebs,
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He MMesT BO3MOKHOCTY PeryaMpoBaTh TEMIT B CaMblii pasrap UTpsl. M BCst aroruka
BIIPYT OKa3bIBAETCS ITOCTABJIEHHO 110, COMHEHMeE.

A.A.: KoHeuHO, 3ammMCch Ha YeThIPpEX HOTOHOCIIAX MHOTMA IOITYCKAeT OYeHb
OBICTpbIE TEMITbI B IMacCaskaxX, KOTOPbIe KpaifHe TPYAHBI JJISI OJHOTO MY3bIKAHTA.
Ho onsaTs ke mapagokc AByX (GOPTENMaHO COCTOUT B TOM, UTO HEKOTOPbIE MACCAKU
IIPOCTO HEBO3MOXKHO ChITPaTh B UEThIPE PYKM Takke OBICTPO, KaK B [IBE, Taske eC/n
HOTHAs 3aImich IS HUX KaskeTcs 6osiee TPOCTOit. AHcambieBast UTpa MMeeT CBOU
TPYIHOCTU — OOJIerdyeHHast 3aIiCh IS IBYX GOPTENMaHo IpeaIosiaraeT IMoucK oT-
JIMYHBIX IPYT OT APyTa PemeHuii jIsl IOCTPOeHMsT cBoeli ¢pasbl. U elre OmMH OYeHb
CYIeCTBEHHBI/I MOMEHT: HEOOXOAVMOCTD CIaSKEHHOTO MCIIONIb30BaHMSI TTeHaIn He-
CMOTPSI Ha TO, UTO 3Ta TEXHMKA HEOTHEeNIMMa OT UCIIOTHUTENS. B aTOM MmapTHepbl
JIOJIKHBI 00SI3aTEJIbHO IIPUIATH K €IMHCTBY. B KauecTBe TpaHCKPUIITOPA SI TpuTarai
BCE YCUJTVS IS TOTO, YTOOBI KaK MOXKHO TOUHEee yKa3aTh Ieajib B CBOei Bepcuu «[1o
npoumenuu Jlanme» TaM, Tie 3TOTO TpeboBasIa CIOKHOCTD ITAaccaskeil B COOTBETCTBUM
¢ HoTarmelt JIncra 1, 0c06eHHO, CO 3BYKOBBIM 3aMbIC/IOM, BBITEKAIOIIMM U3 Hee.

«ITo npoumenuu JJanme»

@.I.: Bot ynomsauyau o npoussedeHuu «Ilo npoumenuu [anme», 6xodsujem
8 hopmenuanHasili yuxa «I[0dsl cmpaxHcmeuti»: nouemy 8vl 00seduHsieme 3mo NPous-
gedenue ¢ Conamoti 8 00HOM anvbome?

JI.B.: ITo oueBuaHbIM (popMabHbIM npuumHaM — CoHaTa-daHTasus, Kak Ha-
3BaJI ee JIMUCT, C yyeTOM BCEX pasjiMunii UMeeT 3HAUUTEIbHOE CXOACTBO C BEJIMKOM
CoHaToii B Cr1oco0e TPaKTOBKM TeM: SKCIIO3UIMS, pa3paboTka 1 pernpusa. CoHaTta
«ITo npoumeHuu Janme» paBHBIM 00Pa30M LIMKJINYHA, XOTS U MMOCTPOEHA BOKPYT
IIBYX OCHOBHBIX M€, ¥ HaTlKcaHa COBEPIIeHHO MO-PyTOMY.

@.I.: Kakywo yenv 8bl npecnedosanu? Bossenuuums 0OpuzuHaIbHY 6epcuio
8 cmune Cen-CaHca, UCnonsb308ams 803MOXCHOCU, Komopsle hpedocmasnsiem uzpa
Ha dsyx popmenuaro, umoobsl pejivedree 0mobpa3ums Mo, Umo HeBO3MOMHO 8bIpa-
3ums npu COILHOM UCNOJIHEHUU?

A.A.: Kak NMaHUCT 1 He MOTY OTPUIIATh, UTO MepeioKeHle TTpou3BeIeHNs
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PaBHOCWJIbHO B TAHHOM C/Tyuae PacHIMPEeHMI0 CBOMX BO3MOXKHOCTEI, Be[lb a6Cco-
JIIOTHAsI BEPHOCTh OPUTMHAY SIBJISIETCS JJIs1 MeHsI HellpeMeHHbIM yCIOBMEM pa-
60TbI. Kak 1 BCAKMIT 4eJTOBEK, JIYUIINIA U3 HAC AeiCTBYeT B IIpeieax CBOUX Gusu-
YeCKMX BO3MOKHOCTE: S TOBOPIO O BO3MOKHOCTY BBIAEISITH TEMOPOM, CBOOOAHO
paccTaB/sITh M CBS3bIBATh 3MMU30bI IIpU MOMOILM Menoauu. [0BOpsSi KOHKPETHO,
cHayvasa § chenas repenoxkeHue BCero mpousBeeHus 1Mo namsitu, 6e3 mays — mno-
JIY4UJIOCh B€CbMa OPTaHUYHO. 3aTeM 51 OTMETUJI BCe, YTO XOUeTCsI BbIPa3UTh MHe
JIMYHO, ¥ 00pabaThIBaJI, ITOKA He MOYUYMII IIJIaBHOE M CTPOITHOE eMHOE I1eJI0e.

JI.B.: [Touepk ApTypa 3aMeTeH 371eCh TaK K€, KaK U B ero 6ojee paHHMUX Mac-
MITAOHBIX TPAHCKPUTIINSX «Ppanuecke da Pumunu» YaitkoBcKkoro u «Pomeo u cy-
nvemme» [IpokodbeBa. OH pa36MBaeT INIaBHYIO YaCTh Ha OTPBIBKM, & 3aTeM 3aHOBO
COeAVHSIET TaK, yTOObI HM OHA YacTb He Mpeobyazana Haf Apyroi. Mexxay Tem
Aptyp mpuberaet K JOMOJHEHMSIM, KOTOpbIe OTCYTCTBYIOT Y JIKCTa, ITIOTOMY UTO
OH CJIBIIIUAT MO-ApyroMy. OH MMo-cBoeMy pa3BuBaeT (ppasbl. B oTamume ot gpyrux
TPaHCKPUIITOPOB OH CTPEMUTCS He K pas3iesieHNIo, a K uepeJoBaHMI0 PETUCTPOB.
Takast ”HTEHCUBHOCTD JieJIaeT UCIIONHEHMEe Oojiee CJIOKHBIM B TEXHUYECKOM ILIa-
He, HO 06111ast popma CTAHOBUTCS JieTye JJIsl BOCIIPUSITHS, & BCSI 3T COBOKYITHOCTb
o6pasyeT 1eJbHYI0 HapTUTYPY, KOTOpasl He MOX0Ka Ha MapTUTYPY, HaIlMCAaHHYIO
I 1ByX doprenmaHo. K 3ToMy Mbl IIpMcOeAMHSIEM HallM YCUIUSI U BJOXHOBE-
HMe ¥ JOCTUTraeM MoiaHoro cornacus. CeH-CaHc ITpeaCTaBiisieT MHYIO KAPTUHY: ero
CTPYKTYypa Jierye, HO HaM HaMHOTO Tpy[Hee BOIUIOTUTh 3aiyMaHHOe KOMIIO3UTO-
poM. BbI JO/IKHBI CIesaTh BHIOOP C CAMOTO Havyasia M, HUKOTAA He OTCTYIasl, Iep-
SKaThCSI CBOETO BbIOOpA.

«IIhsacka cmepmu»

@.I.: Mot ynomunanu o 6321s10e 00H020 KOMNO3UMoOpa Ha 0py2020 U 2080pUU
0 MmoMm, KaKk mpaxckpunmop sudum npoussedeHue macmepa. Ocmaemcs nocnedHutl
B03MOMCHBLI 8ApUAHM: 06PA3 KOMNO3UMOPA IUYOM K AUYY ¢ mpaHckpunmopom. CeH-
Canc npednasnauun «Ilnacky cmepmu» ons opkecmpa. Bozamoe cumeonamu, npo-
2pammHoe, 3mo npouseedeHue 16a5emcs Hacmosueti CUMBOHUUECKOT NOIMOLL. ..

LUDMILA BERLINSKAYA
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A.A.: Ctuib JIucta B ionHOM cmbicie cioBa! Ouu ¢ CeH-CaHCOM OUueHb MHO-
r'0 TOBOPWIM Ha 3Ty TeMy. Mbl COWIM YMECTHBIM BK/IIOUYUTD B aJTbOOM €IMHCTBEH-
Hoe npousBeneHne CeH-CaHca, hopTenaHHYI0 TPAHCKPUITIINIO KOTOPOTO C/Iesal
Jluct - ¢ «[Inackoii cmepmu» Kpyr 3aMKHY/ICS !

@.T.: Kak Cen-CaHc unmepnpemupyem ceoe co6cmseHHoe hpouseedeHue 8 C80-
eli sepcuu ons d8yx popmenuamo?

JI.B.: B ominune OT npom3BemeHMuii, KOTOpble Mbl pacCMaTpPUBAJIM BbIlIe,
B IaHHOM CJTyuyae OpUTMHAIbHbBIN MaTepual He opTenmaHHbIi, 8 OPKeCTPOBBIIA.
MHTepecHO mOCMOTpeThb, Kak CeH-CaHc pabotai. [lepes HMM OTKPBIBAJIOCH M-
pouaiiiiiee roJjie OJjisi TBOpYECTBA, OH — CO3AaTelb 3TOM BEIMKOJIEITHOM OIIeI0M-
JISIolelt MeJIoiuy, ero TeXHMUYeCcKoe MacTepCTBO HeCpaBHEHHO, TeM He MeHee
OH aJanTupyeT CBOIO «IL1sicKy» CO BCeI CTPOrOCThIO0, TOYHOCTHIO, YeCTHOCTBIO, HE
CTpeMsiCh K JocTukeHMio 3¢pdextoB. OH HamMedyaeT pUTMUYECKYIO, TapMOHMYe-
CKYI0 M MeJIomuuecKylio 6a3y. 3aTeM pa3pabaTbIiBaeT 1 MOAEIUPYET ee, YTOOhI OHA
CTasia Cyryb0 MUMAHUCTUYECKON. Bemlb B OpKecTpe MCITONb3YIOTCS MHbIE PETMCTPBHI.
HecoMHeHHO, OH MOT' OTBaXUTBCS Ha O0JIbllee, HO C U3PSIHOM J0jIeii BepOsITHO-
CTY MOXKHO YTBEPXKIATh, UTO MOAA, MMaHMUCTUUECKas (aKTypa U OOIIEeCTBEHHOe
MMPOBO33peHMe 3TMOXY MOBAMSIIM Ha HEr0 U TTOCTaBMUJIM B XKeCTKME PAMKIU.

@.I.: dnoxa delicmeumensvHo Obl1a KpatiHe npudup4U8oLi K momy, umo kacaem-
s npedHasHaueHus u cyob0bl MY3bIKAbHBIX NPOU3BedeHUli, Komopble 6bL1U UM 00380-
JIeHbl 00UIeCMB80OM WU NPUEMEeMbl C MOUKU 3PEHUsl COUUANbHBIX KAHOHO8. Komno3u-
mop 3Haem ceoux cayuiamereii; UCNOJHUMENb, KOMOPbLIL uauje 8ce2o omauuaemcst om
Hez0, 3Haem C80K ayoumopuro, U ¢ yuemom 3moz0 oHu onpedensirom ceoii penepmyap.

A.A.: Bo3HukaeT Bompoc, s yero CeH-CaHC Hamucaa JAaHHYIO BEPCUIO —
JIJIsI CLIeHbI T1? MHe KayKeTcs, UYTO 60/IbIII0e KOJIMUYeCTBO IIPOU3BeIeHM i, CO30aH-
HBIX B TO BpeMs [Jis1 GOpTeNMaHHOro Ay3Ta, — MpuYeM HeBakKHO, YTO MMEHHO
ObLIO HAIIMCAHO IePBbIM — BepCcusl IJIs1 OPKeCTpa WM IJjs1 cajioHa — He MpegHa-
3HAYaIMCh JIJISI TOM CIleHbl, KOTOPYIO Mbl 3HaeM ceromHsi. UTO ske KacaeTcs JaH-
HOTO KOHKpPEeTHOro ciryyas, rpousBenenne CeH-CaHca MOIVIO YCIIENTHO MCIOJ-
HSITBHCSI U Ha ClieHe!

JI.B.: Ctporas, 6e3 yKpallleHIi1, HO COBEPIIEHHO ITOpasuTebHas MapTUTypa,
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KOTOpast BeJIMKOJIEITHO 3BYUUT B IAPHOM UCHOJIHEeHUN. BOT TUIIMUHBIN pumMep. Y
BacC Takoe BIleUaT/IeHNe, UTO Bbl YBSI3aeTe B HEIIPUSITHOM TEKCTE, HO B Pe3yJIbTaTe,
KOTZa BCE €ro YacTy CIMBAIOTCS BOEOMHO, OH HAITOMHSIETCS TTyOOKMM CMBICIOM.
Benmnkoe 1CKycCTBO...

A.A.: U sTromy ectb 06bsicHEHNME. [lesio B TOM, yTO CeH-CaHC YyBCTBYET CAMOE
IJIaBHOE: MY3bIKaJbHYIO My/IbCaliMio. 3a4aCTyI0 «ITMaHU3M» Ofep>KMBaeT Bepx HaJl
3TUM YYBCTBOM PUTMa: MepesioXkeHre My3bIKaIbHOTO MPOMU3BEeHNSI — 3TO MyTh
M0 IIATKOMY MOCTOYUKY, JIEXXallleMy Mocpeayu mnpomnactu. M Torga Bce My3bIKalib-
HOe HampsbkeHMe CTUXAeT, a 3aTeM Mcye3aerT... PaBHoBecue — 3TO I1/10]], UICKYCHOTO
BbIGOPA. YIIPOCTUTh WM pa3BuUTh? O6pe3aTh winu coXpaHuTb? CKymOCTb IIPUBO-
IUT K 3BYKOBOMY ITMCKOMGOPTY, XOTS CIyIIATeTb He TepsieT HUTYU ITPOU3BeIeHNUs
M OTYETIMBO BBIIE/SIET BCE TAKThl; CIMIIKOM MHOTO J06AaBOK MOXET Hao6G0pOT
MIPUBECTU K CJIYXOBOMY MepeHaChIIeHUIO, TSDKeJIOBeCHOCTY, KOTOpasi He BbI3bIBa-
eT JXelaHus crymarth ganbine. CeH-CaHC ke GbIT OJapeH YYBCTBOM MPOITOPIINIA
M eCTeCTBEHHOTO paBHOBECHSI.

@.I.: mak, kakue omau4usi o 8mopoti sepcueii, npednoxceHHoli s 3asepule-
HUs anvboma, ymo OHA NPUBHOCUM No cpasHeHuio ¢ eepcueti CeH-Cawnca?

A.A.: Mb1 nocMoTpenu, kak CeH-CaHC TpakTOBaj OPUTUMHATbHYIO TAPTUTYPY
JIucta B CoHare, 1 51 3aMHTEPECOBAJICS TEM, UTO chenan JIucT B «ILnsicke cmepmu»...

JI.B.: MOXHO CKa3aTb, YTO 3TO aJb0OM «CO BCTAaBHBIMM 3MU30MAMU», U C
3TOJ Bepcuei, KoTopas IipejJjaraeT COBepllieHHO MHYI0 TPaKTOBKY, HEXeNu Ie-
pernokeHHOe Mpou3BeJeHNe, Bce NeiiCTBUTENbHO BCTaI0 Ha cBou mecTta. KoHeu-
HO, cHauasa JIuct nepenoxkun «IIisacky cmepmu» Ijist OgHOTO GOPTENMaHo ¢ Mpu-
CYIIIMM 3TOMY GU3UUECKUMMU orpaHmyeHusMu. Ho oH cpasy ke MO3BOMUI cebe
JIMYHOE BMeIIaTelbCTBO, J06ABISIS OTPBIBKM, TPEOYIONI/ie BUPTYO3HOTO MUCITOTHE-
HMSI, TIPOJIieBasi BCTYIIEHME, BITMChIBAsl HOBBIE CO3BYUMS... ITO OOJIbIIE TTOXOXKE
Ha CBOOOHOE TIepesIoskKeHMe VT MMITPOBMU3AINI0, KOTOPYIO UYPE3BbIUAifHO YacTo
MPaKTUKOBAIN B TO BpeMS, U B 3TOM KOHKPETHOM CJIyuyae OHa, B [IePBYI0 OUepeib,
CBUZETENbCTBYET O BUPTYO3HOCTU UCIIOTHUTENS !

@.I.: Toposuy 3mo npekpacHo ynoe8ui: OH onupaemcs Ha mpauckpunyuio Jlu-
cma, umoGs! hotimu euje davuie 8 06acmu 8Upmyo3HoLl napagpasel...

LUDMILA BERLINSKAYA
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A.A.: B camoM [iene, 1 ¥ caM 3aMHTepecoBayiCs 00euMM BepPCUSIMU, UTOOBI
TIPEeJIJIOKUTD CBOV B3IJISLT, OTHOCUTEIBHO JIBYX (DOpPTENMaHO: eI BIIEIUTD I7IaB-
HOe, HM OfjHAa U3 TpeX BepCHil He MOXOXKa IO CBOel CTPYKType; KaXkAol U3 HUX
CBOVICTBEHHBI CBOU Te€peXOfbl, MU3MEeHEHUSI TOHATbHOCTU. DTO HY>KHO IMOHMMATh
CKOpee KakK HaMek, BCe Ta ke MepBOCTeleHHasl ues IMyJbcalii: MHE OYeHb XO-
TeJoCh, UTOObI (heepuueckue 3deKkThi, BHeceHHbIe JIucToM u TopoBuiieM, He
YTSDKEJISTM MYy3bIKaTbHYIO TMHAMUKY, @ HA000POT, Ieaiu ee jerdye, BO3AYyIIHEE,
HECMOTPSI Ha Ype3BbIYaiiHYI0 TPYIHOCTDb JOOUTHCS COTTIACOBAHHOCTY IIPY MUCITON-
HEHMY HOTHOTO TEKCTa, TPeOYIOIEr0 OT MHTEPIIPETATOPA OOIBINIOI CBOGOIHI.

JL.B.: [Tomumo pas3nuunii B GopMe U 3ammcu 3TUX ABYX «ILiscok cmepmuy,
KOTOpbIe SIBHBIM 00pa30M PacKpbIBAIOT TMYHOCTb TPAHCKPUIITOPA, IJIS HAC TAKXKe
Ba)KHO TTOKAa3aTh MY3bIKaJIbHYIO (OPMY ITPOM3BEAEHMS, 60TATCTBO 3BYKOBOI IMa-
JUTPBI, yMeHMe CIYIIATh IPYTroro, CMBICT KaskAoi dhpasbl M caMy KU3Hb — TO, YEM
MBI TOPOKMM B MY3bIKaJIbHOM OTHOIIIEHMM, KaKoBa ObI HM ObLIa MapTUTypa!

Jlrommuia BepnuHckas v Aptyp AHcesb riTy60Ko mpu3HaTeIbHbl «Pupme Me-
J10dusi» 3a OBepue U MOJIeP>KKY UX IIPOEKTOB.

OHM BBIpa)kaloT JIMUYHYIO GrarogapHocTh deHucy MairyeBy, OkcaHe JIeBKO,
Esrenuto BaxneBy, Maprapute Mycuuenko n Hukute KoBaneBy 3a UX HEOLIEHU-
MYyIO [IOMOIIb B co3maHum 9To¥ 3amucu, Penepanbaomy dounay «Crédit Mutuel», a
takcke [Tackanio 1 Banepyu JKepMOH 3a X MOAAEPKKY.
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Sonata in B minor

Frederic Gaussin: In October 1914, Saint-Saéns told his publisher Durand that he
was ready to “make an arrangement” of Liszt’s Sonata for two claviers. The French com-
poser certainly was empowered [entitled] to measure up to this artistic pinnacle.

Arthur Ancelle: Saint-Saéns and Liszt had a deep admiration for one anoth-
er. They were brought together by sincere affection as evidenced by numerous of
their letters. They were both genuinely interested in each other’s works, and I have
no doubt that Liszt himself would have chosen Saint-Saéns out of all his colleagues
in order to bring to life the adaptation, which he planned but never had time to write.
Saint-Saéns knew this when he approached Durand. Besides the intellectual and mu-
sical interests that he had in this project, it is quite possible that he initially intended
to implement the wishes of his deceased friend.

F.G.: He was already thinking about it in August 1914. By the end of November this
“enthralling work” was complete. According to him, Saint-Saéns had “tested it” with his
old friend Louis Diémer (1843-1919), a famous virtuoso and a conservatory professor.
That was a brilliant union: Diémer always asserted his strong affilition to Diémer, living,
technical, spiritual. When Liszt came to Paris for the last time in May 1886, two months
before his death, Saint-Saéns and Diémer played for him on two Erard pianos. The first
time was at the residence of Pauline Viardo, and then in the studio of the painter Mihdly
Munkdcsy, to whom the Hungarian Rhapsody No. 16 was dedicated. Diémer kept the man-
uscript of this Sonata, which was partially arranged for him, until 1917. It is among the last
works he devoted his efforts to. How did Saint-Saéns work on it?

Ludmila Berlinskaya: We do not know what the original material was like. Did
Saint-Saéns, who was in close interaction with Liszt, have access to the original manu-
script of the Sonata in B minor? He had a habit of personally copying, if it was possible,
the manuscripts which he reviewed and played for Durand. For instance, the National
Library stores his working score of Chopin’s Ballade No. 3. On the first page, Saint-
Saéns personally notes that he copied it from the original manuscript. The problem
with the arrangement of Liszt’s Sonata is that the printed, not copied score, which
we have in our possession today, has many discrepancies with Liszt’s authentic work.
Generally, these discrepancies include “inaccurate” notes, changes, odd harmonies,
which sound unpleasant to those who are accustomed to the original version. Some-
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times editors state that these changes were in fact made by Saint-Saéns, but were they
really intentional or simply copy errors, so easily perpetrated? We had many questions
with regard to this. After studying the work, it became evident that most of these er-
rors, typical for a first edition, were made after Saint-Saéns’s death. When in doubt, we
relied on the original edition for piano solo to give us some insights.

F.G.: In his version for two pianos, does Saint-Saéns insist on metronome markings,
nuances or special phrasing? Are we actually talking about the version of Liszt’s Sonata as
Saint-Saéns perceived it, or is it simply an “amplification” of the solo version?

A.A.: Neither, I think. The final product does not allow us to view Liszt through
Saint-Saéns’s lens, who demonstrates his utmost respect for the original work. But
the process does not consist in a simple extrapolation of the work. All musicians know
in reality, amplify or reinforce the voices on paper is “not enough”. Those who re-
fer to a transcription, since from a technical point of view that’s what we are talking
about, imply interference from the first beat, from a different mind, a different per-
ception and with a personal interpretation. Two rigorous and “dedicated” transcribers
would never transcribe the same page identically. If the methods used by Saint-Saéns
are classical and, as it appears, seem to flow naturally, despite everything this arrange-
ment belongs to him. It means that he does not impose himself like Busoni or some-
times even Liszt would. He does not try to make the Sonata “more orchestral”...

L.B.: No, he aims to magnify it with wonderful integrity... To me, it is like a whole
new crowd of characters suddenly emerge and express themselves. What is especially
amazing is that Saint-Saéns’s individuality is strongly felt throughout the entire pro-
cess; but in the end, one can feel Liszt’s individuality just as strongly. Behind the per-
sonas one can observe an entire interplay of relationships, which were preserved
in every letter and mind, creation, addition and interpretation of ideas.

A.A.: Let’s take for example the “lyrical transformation” of the first theme, which
Liszt maintains throughout the more virtuosic passages, alternating the thumbs
of the right and left hands. Eliciting it from the decorative material, so that it can be
expressed solely by the fingers of one pianist, Saint-Saéns is able to express all of the
potential possibilities and give it a life, without changing anything in Liszt’s phrase.
If the sixth is a harmonious base, he refuses to “act according to Liszt,” by including
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a mediant. He preferreds to augment the sixth on the clavier, using its range, but with-
out betraying the bass, which would change the nature of the chord. Of course he dou-
bles a lot, in order to add depth and an amplified resonance. For Liszt, Saint-Saéns was
the greatest organist in the world; he would amaze Wagner with the sheer magnitude
of his musical abilities. But each of his decisions is carefully thought out. His work is
incredibly successful. The only gripe we have is the imbalance that is created between
the first and second piano.

F.G.: Of what kind? Are the fist and second pianos meant to be a soloist and an
accompanist?

L.B.: The imbalance actually benefits the first piano, and I think that Saint-Saéns
initially wrote only for himself, but does not present it as such. He did not create any
form of hierarchy. From the beginning he arranged the themes in a way that would
allow each piano to communicate with one another and respond to one another. Both
sides have the same amount of writing. The thing is that the difficult passages, and
the more difficult excerpts are intended solely or almost always for the first piano.
We do not know if Saint-Saéns wanted lighten the part played by Diémer, who was
in the last years of his life, but musically speaking this part is no less difficult.

F.G.: For a pianist, the Sonata in B minor is a challenge which requires a fair amount
of resources, both physical and mental, in order to be able to ensure the projection of its
cyclical form, from the first note to the last. Regardless of your proximity, how does one
construct that bridge between the two pianos?

L.B.: Even the best chamber music orchestra will not be able to play as if it was
a single performer. In my opinion, this is neither desirable nor necessary. We are deal-
ing with a somewhat particular case of a work created for one piano, which was sub-
sequently modified for two pianos, rather than a work that was initially intended for
orchestra or string quartet. Thus, we need to experience and translate with two pianos
something that was initially intended only for one, and to do it in one register. But
I would like to add that any transcription implies perception of a new work, not an
attempt to imitate the original version. In light of this, one should neither deny their
individuality nor dissolve in a group.

F.G.: You decided to fit in with a 1+1 configuration. When Saint-Saéns was rewriting
Liszt’s monument for Diémer and himself, he clearly had two pianists in his mind, rather
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than combining undifferentiated hands, as they often said. But can the structure, density
and metaphysical dimension of the Sonata in B minor, be conveyed by two powerful and
unique temperaments?

A.A.: Of course, if our personal views are not mutually exclusive! It is clear that
the general intellectual and sensory concept of the score should be common. But when
performing the utmost difficult excerpts, when treating the sound, articulating phras-
es and breathing in, the person can and should in fact demonstrate his individuality.

F.G.: Did you share the same approach to the Sonata at the beginning of the project?

L.B.: When Arthur first offered me this project, I had some doubts, although we
had had a joint experience in a similar project when we performed his own version
of Brahms’s variations on a theme by Handel for two pianos. We did not rush to dive
into the score. Listening to many recordings, comparing our doubts and our enthusi-
asm, we understood that we had a common vision. In the end it was Saint-Saéns who
convinced me. His transcription of Liszt’s Sonata, which is an intricate mural, turned
out to be just as transparent as his own opuses. Usually, after the chord is set on the ar-
chitecture of the work, on the movement which needs to be implemented, we shouldn’t
play each one-sixteenth in the same way, even if it’s important to be in unison.

F.G.: Is the performance of this masterpiece by two people eventually trickier?

A.A.: I think so. Saint-Saéns, as we already mentioned, divided the material be-
tween two performers. In any case, whatever he had to add, this distribution undeniably
frees the pianists from physical problems. This kind of muscle relaxation is more than
desirable because it’s a long piece; with 760 measures, it is half an hour long! In this
regard, Saint-Saéns’s version is of course easier. Besides, it decreases the degree of dif-
ficulty connected with the need for listening and individually highlighting each voice,
which has, I dare say, only one brain and only two hands. But at the same time, by dou-
bling the seemingly harmless passages for the right hand (and much less natural ones
for the left hand), Saint-Saéns generates difficulties which are specific to his version for
two pianos. The main difficulty, however, is that none of us can ever get an advantage
from nervous relaxation, something that is possible when performing solo. A basic pat-
tern like “tada, poom, poom!”, which does not present any problems when performing
solo (you simply put your hands on the keyboard in accordance with yourself), proves
terrible anxiety when performed by a pair. The slightest shift can ruin the moment...
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L.B.: With regard to this question, the fugato encompasses all the pitfalls which
should be avoided. Only when you performing solo, you can afford discreet variations
in movement in order to adapt to the technical tricks of the moment. But together,
the richness, clarity of the counterpoint do not allow even a slightest shift. One has
to keep straight without any possibility of adjusting one’s posture during the perfor-
mance. And the agogics suddenly becomes doubtful.

A.A.: The works written for two players sometimes allow a very fast pace in tran-
sitions, that usually overwhelms a musician playing solo. But again, the paradox of two
pianos lies in the fact that some excerpts simply cannot be performed as quickly with
four hands as they are performed with two hands, even if the writing seem simpler.
A group performance causes group problems: a simplified work for two pianos en-
tails a search for another solution for the construction of the phrase. The fundamental
point remains: the need to combine pedals, which on their own are fairly individual.
This is an area where the partners need to reach absolute unity. As a transcriber, I
tried as accurately as possible to indicate the pedals in my version of After a Reading
of Dante, where the difficulty of transitions required it, in accordance with Liszt’s des-
ignation, but even more, in accordance with the consequently arising sound design.

After a Reading of Dante

F.G.: You mention After a Reading of Dante, an excerpt from Years of Pilgrimage:
why do you associate this work with the Sonata in the same album?

L.B.: For obvious formal reasons: the Fantasia quasi Sonata, as Liszt called it, no-
ticeable similarities with the big Sonata in its interpretation of the theme: exposition,
development and return. After a Reading of Dante is similarly cyclical, although it is
organized around two main ideas of absolutely different writings.

F.G.: What was your goal? To glorify the original version, like Saint-Saéns, to enjoy
the opportunities offered by two pianos to express what is impossible to express when per-
forming solo?

A.A.: As a pianist, I cannot deny that rewriting in this case meant widening my
capabilities — an absolute dedication to the text is, for me, a prerequisite for work.
Even the best of us encounter their physical limits: I’'m talking about the ability
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to adorn, emit, musically connect individual episodes. Specifically, I started by tran-
scribing the leading group, without pauses: the work is organic and goes well with this.
Then I noted all my “personal desires” and proceeded until I got one single, fluid and
consistent work.

L.B.: Arthur’s input is as perceptible here as it was in his previous major tran-
scriptions: Tchaikovsky’s Francesca de Rimini and Prokofiev’s Romeo and Juliet.
He cuts the body into pieces, and then re-assembles them without favouring, nor di-
minishing either side. Arthur also adds more things than Liszt because his hearing is
different. He develops some phrases. Unlike other transcribers, he doesn’t aim to sep-
arate the registers, imbricating them instead. This overall density makes the perfor-
mance more difficult from a technical perspective, but the general form becomes eas-
ier to comprehend, and everything together creates a full score, which appears as if
it wasn’t written for two pianos. To this we add our efforts and inspiration and unite
in total harmony. Saint-Saéns is a complete opposite: his structure is easier, but the
musical decisions that he requires from us are much more difficult. You need to decide
from the very beginning and never deviate from that.

Dance of Death

F.G.: We talked about the vision one composer has on another, and about the way
a transcriber evaluates the author’s work. We are left with the last scenario: a composer
acting as his own transcriber. Saint-Saéns created the Dance of Death for orchestra. Rich
in symbols, programme, this work is a true symphonic poem...

A.A.: Liszt’s genre of election! Saint-Saéns and Liszt very often discussed that
subject. We felt it was judicious to include the only work of Saint-Saéns’s that was
never transcribed for piano by Liszt: the Dance of Death completed the project!

F.G.: How does Saint-Saéns treats his own piece, in this version for two pianos?

L.B.: Unlike the works that we reviewed earlier, in this case the original mate-
rial is meant for orchestra and not for piano. It is interesting to see how Saint-Saéns
proceeded in this case. He had complete freedom to act, being the a creator of this
breathtaking and beautiful melody. His technical skills and experience are unrivaled,
however he adapts his Dance with strictness, precision, honesty, without searching for
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effects. He is set on creating a rhythmic, harmonious, melodic base. He then exploites
it and shapes it in order to turn it into a strict piano substance. The registers in the
orchestra are different. There’s no doubt that he could have dared to do more, but one
can definitely conclude that fashion, piano making, visions of the epoch of the epoch
all had their influence, otherwise he would have been mocked.

F.G.: That epoch was certainly very punctilious when it came to the destination of the
works or the fate that it was legally acceptable for them to undergo. The composer cannot
ignore people he addresses, for whom he performs and who usually differ from others. He
knows his audience, and that’s why he determines and creates his works beforehand.

A.A.: We could actually ask if Saint-Saéns wrote this version for the stage, I mean
not for salons. A large majority of works for piano duets of that time that are preceded
by or followed by orchestration, in my opinion, do not seem to be suited for concert
stage as it is practiced today. In this case, Saint-Saéns’s work leads to a surprising
projection!

L.B.: The writing is translucent, truly nude, but quite notable, I mean it in the
sense that it sounds beautifully in duet. It is a good case study. You personally feel like
you are sinking, as if you’re in sands, in an unpleasant text, which at the end, when its
parts unite, gains all its meaning. That’s great art...

A.A.: And I think there’s one reason. The thing is, Saint-Saéns adhered to the
most important element: pulsation. Often “pianism” carries it away in time, we come
to a deadly risk in transcription. And all of the musical tension is released and lost...
The balance is a fruit of skillful arbitration: to lighten or to overwhelm? To reduce or
to preserve? Reduction results in a form of sound discomfort, but the audience does
not lose the tread, and the pace provides enough time in order to be understood;
abundance of material can lead to the opposite, an auditory overload, heaviness, with
which the desire to continue listening is lost. Saint-Saéns had an instinctive talent for
maintaining proportions and a natural balance.

F.G.: What are the differences with 2™ version suggested for completion of the al-
bum? What new things does this version introduce in comparison to Saint-Saéns’s version?

A.A.: We saw how Saint-Saéns worked on the original score of Liszt’s Sonata, and
it made me want to look what Liszt did in the Dance of Death...
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L.B.: We can say that this album sort of has “drawers,” and the project makes
a full circle with this version, which suggests an adaptation absolutely different from
the transcribed music. Of course, Liszt initially transcribed the Dance of Death for one
piano, and all its physical limitations. However, from the very beginning he allowed
himself to intervene, adding features, lengthening the introduction, introducing new
harmonies... This is most likely a field of paraphrase, or improvisation, which was
greatly practiced used at the time and which in this particular case is mainly intended
to demonstrate the virtuosity of an ordinary artist!

F.G.: This is something that was clearly understood by Horowitz, who relies on Liszt’s
transcription in order to progress further in virtuosic paraphrasing...

A.A.: Yes, indeed. I became interested in both versions in order to be able to offer
my own vision for two pianos: with the existence of the main theme, neither of the
three versions has the same structure, having transitions, changes of key that are
unique for each of them. This should likely be viewed as a snap to the original ver-
sion, with the constant presence of the primary idea of pulsation: I really didn’t want
the pyrotechnic effects introduced by Liszt and Horowitz to overshadow the musical
dynamics, but on the contrary, I wanted to make the work lighter, more airy, despite
the incredible difficulty of playing together, as an ensemble, in a piece that requires
immense freedom of interpretation.

L.B.: In addition to the differences in form and writing of these two Danc-
es of Death, which in this case significantly reveal the personality of the transcrib-
er, we are also talking about the confirmation of what we value musically, whatever
the score may be: the form of the work, richness of sound, the ability to hear the other,
the meaning given to each phrase, life!

Ludmila Berlinskaya & Arthur Ancelle wish to deeply thank Melodiya for their
support and trust in their projects.
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Sonate en si mineur

Frédéric Gaussin : En octobre 1914, Saint-Saéns annongait a son éditeur Du-
rand qu’il s’apprétait a « faire un arrangement » pour deux claviers de la Sonate
de Liszt. Le compositeur frangais avait certainement la légitimité requise pour se me-
surer a ce sommet de la littérature...

Arthur Ancelle : Entre Saint-Saéns et Liszt, ’admiration mutuelle fut pro-
fonde. Un attachement sincere les a unis, comme en attestent de nombreuses
lettres. Tous deux s’intéressaient vraiment a leurs productions respectives, et
il ne fait aucun doute pour moi que Liszt aurait choisi Saint-Saéns, parmi tous
ses confreres, pour réaliser cet arrangement qu’il avait projeté... mais n’eut pas
le temps d’écrire. Saint-Saéns le savait, en s’adressant a Durand. Par-dela I’in-
térét intellectuel et musical que I’exercice représente, peut-étre entendait-il
d’abord exaucer le veeu de son ami disparu.

F.G. : Il y songeait déja en aolit 1914. A la fin novembre, ce « travail passion-
nant » était achevé : Saint-Saéns, selon ses mots, « ’essaya » alors avec un cama-
rade de longue date, Louis Diémer (1843-1919), le célébre virtuose et professeur
au Conservatoire. La conjonction était splendide : Diémer a toujours revendiqué
une filiation lisztienne, vivante, technique, spirituelle. Quand Liszt vint a Paris pour
la derniére fois, en mai 1886 — deux mois avant son décés — Saint-Saéns et Diémer
jouérent pour lui, sur deux Erard. Une premiére fois chez Pauline Viardot puis dans
I’atelier du peintre Mihdly Munkacsy, qui était le dédicataire de la 16¢ Rhapsodie
hongroise et qui avait réalisé le portrait désormais fameux du « vieux lion ». Jusqu’en
1917, Diémer a gardé chez lui le manuscrit de cette Sonate arrangée en partie pour
lui. Elle est I’'un des derniers ouvrages auquel il aura consacré ses forces. Comment
Saint-Saéns I’avait-il mis au point ?

Ludmila Berlinskaia : On ignore quel a été son matériau de départ. Saint-
Saéns, intime de Liszt, a-t-il eu accés au manuscrit autographe de la Sonate en si
mineur ? Il avait pour habitude de recopier lui-méme, quand ils étaient acces-
sibles, les manuscrits des piéces qu’il révisait et doigtait pour Durand. La Biblio-
théque Nationale, par exemple, conserve sa partition de travail de la 3¢ Ballade
de Chopin : sur le premier feuillet, Saint-Saéns précise de sa main qu’il I’a copiée
d’aprés le manuscrit original. Le probléme, dans le cas de son arrangement de la
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Sonate de Liszt, est que la partition dont on dispose aujourd’hui — qui est un
imprimé, non un fac-similé — présente de nombreuses différences avec le texte
de Liszt qui fait universellement foi. En général, ce sont des « fausses » notes, des
altérations, des harmonies étranges qui choquent l’oreille habituée a la version
de référence. Parfois, le responsable éditorial stipule que ces variantes sont bien
le fait de Saint-Saéns, mais résultent-elles d’une intention délibérée ou d’erreurs
de plume, si vite commises ? Nous nous sommes posé beaucoup de questions.
Apres examen, il nous est apparu que la majorité de ces coquilles, typiques d’une
premiere publication, étaient postérieures a Saint-Saéns. Dans le doute, I’édition
originale pour piano seul nous a permis de trancher.

F.G. : Dans sa version pour deux pianos, Saint-Saéns impose-t-il des indica-
tions métronomiques, des nuances ou des phrasés particuliers ? S’agit-il en fait ici
de la Sonate de Liszt telle que Saint-Saéns la comprenait, voire l'interprétait, ou
n’est-ce qu’une « amplification » de la version solo ?

A.A. : Aucune des deux, a mon sens. Le résultat n’offre pas de voir Liszt a tra-
vers le prisme de Saint-Saéns, qui manifeste son respect absolu du texte de base.
Mais I’opération ne consiste pas non plus en une simple extrapolation de I’écriture.
Tous les musiciens savent que ¢a ne se passe pas comme ca : sur le papier, il ne
« suffit pas » de renforcer ou de répartir différemment les voix. Et qui dit transcrip-
tion - or techniquement, nous parlons bien de cela — dit intervention, dés la pre-
miere mesure, d’'un cerveau, d’une sensibilité autres, par définition personnels.
Deux transcripteurs scrupuleux et « fidéles » ne transcriront jamais la méme page
de la méme facon. Si les procédés dont Saint-Saéns fait usage sont classiques et
nous semblent couler de source, cet arrangement lui demeure propre malgré tout.
Cela dit, il n’intervient pas comme se le permet Busoni — ou parfois Liszt, en I’oc-
currence ! Il ne cherche pas a rendre la Sonate encore « plus orchestrale »...

L.B. : Non, il s’emploie a la magnifier avec une intégrité merveilleuse... Per-
sonnellement, je sens comme une foule neuve de personnages surgir et s’y ex-
primer tout a coup. Saint-Saéns et Liszt étaient deux personnalités différentes.
Ce qui frappe, c’est que I’individualité de Saint-Saéns s’affirme sans conteste
au cours du processus, tandis qu’au final, celle de Liszt ne s’y accuse pas moins.

—_
9]
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Par masques interposés, il y a 1a tout un jeu sur les rapports qu’entretiennent
la lettre et ’esprit, la création, la réappropriation et la traduction des idées.

A.A. : Prenez ’exemple de la « transformation lyrique » du 1¢ théme par
exemple, que Liszt soutient dans les passages les plus virtuoses en alternant les
pouces droit et gauche. En I’extrayant du matériau ornemental pour qu’il puisse
s’exprimer indépendamment sous les doigts d’un seul pianiste, Saint-Saéns peut
en exprimer toutes les potentialités et lui donner pleinement vie sans pourtant
rien trahir de la phrase de Liszt. Si la base harmonique est une sixte, il se refuse
a « faire du Liszt » en y incluant la tierce. Il choisira plutot d’ouvrir la sixte sur
le clavier en profitant de son étendue mais sans trahir la basse, sans quoi il chan-
gerait la couleur de ’accord. Bien str, il double beaucoup de choses pour offrir une
profondeur, une résonance accrues. Pour Liszt, Saint-Saéns était le meilleur orga-
niste au monde, et il sidérait Wagner par la puissance de ses facultés musicales.
Mais chacun de ses choix est toujours réfléchi. Son travail est extraordinairement
abouti. Le seul petit reproche que 1’on pourrait pointer, c’est ce déséquilibre qui
existe entre le premier et le deuxiéme piano.

F.G. : De quel ordre et quelle nature ? Le primo et le secondo figurent-ils un
soliste et un accompagnateur ?

L.B. : Le déséquilibre est bien en faveur du premier piano, et je pense que
Saint-Saéns écrivait d’abord tout simplement pour lui-méme, mais il ne traite
pas les choses de cette manieére : il ne crée aucun rapport hiérarchique. D’em-
blée, il répartit les themes de facon a ce que les deux pianos se les renvoient,
échangent, dialoguent, se répondent. De part et d’autre la densité d’écriture est
en outre comparable. C’est juste que les passages complexes, les traits les plus
difficiles sont destinés exclusivement ou presque au premier piano. On ne sait
pas si Saint-Saéns a voulu alléger la partie de Diémer, qui vivait ses derniéres
années, mais celle-ci n’est pas moins ardue sur le plan musical.

F.G. : Pour le pianiste, la Sonate en si mineur est un défi qui exige de possé-
der suffisamment de ressources, physiques et mentales, pour étre capable d’assurer
la projection de sa forme cyclique de la premiére a la derniére note. Indépendamment
de la proximité qui est la votre, comment tendre cet arc a deux pianos ?
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L.B. : Méme le meilleur ensemble de musique de chambre ne peut jouer
comme s’il ne formait qu’une seule et unique personne. A mon avis, ce n’est
d’ailleurs ni souhaitable ni nécessaire. Nous considérons le cas un peu spécial
d’une ceuvre pour piano solo que I’on a transcrit pour deux pianos et non pas
une oeuvre originellement pour un orchestre ou un quatuor a cordes. Il nous
faut ainsi concevoir et porter a deux ce qui n’a été prévu que pour un, a I’ori-
gine, et ce sur le méme médium. Mais j’ajouterai que toute transcription suppose
d’étre appréhendée comme une ceuvre nouvelle, sans chercher 3 mimer la ver-
sion de départ. En ’espéce, il ne faut donc pas vouloir renoncer a sa nature ni
se fondre au profit de I’ensemble.

F.G. : Vous choisissez de vous inscrire dans une configuration de type 1 + 1.
En transcrivant ce monument de Liszt pour Diémer et pour lui-méme, Saint-Saéns,
a I’évidence, visait aussi la combinaison de deux pianistes plutét que la somme
de mains indifférenciées, comme répliquées en série. Mais la structure, la densité,
la dimension métaphysique de la Sonate en si mineur peuvent-elles supporter d’étre
transmises par deux tempéraments forts et singuliers ?

A.A. : Bien slr, dés lors que nos conceptions personnelles ne sont pas anti-
nomiques ! La conception générale, intellectuelle et sensible de la partition doit
évidemment étre partagée. Mais dans I’exécution des traits, le traitement des
sonorités, le dessin des phrasés, les respirations, I’individu peut et doit effecti-
vement parler en son nom.

F.G. : Partagiez-vous la méme approche de la Sonate au commencement
du projet ?

L.B. : Quand Arthur me I’a proposé, j’étais assez dubitative, méme si nous
avions déja fait ’expérience d’une association similaire, en jouant sa propre
version pour deux pianos des Variations de Brahms sur un théme de Haendel.
Nous avons pris notre temps pour nous immerger dans la partition. En écou-
tant de nombreux enregistrements, en confrontant nos réticences, nos enthou-
siasmes, nous avons réalisé que nous nous retrouvions sur la compréhension
globale. Finalement, c’est Saint-Saéns qui m’a convaincue. Sa transcription de la
Sonate de Liszt, qui est une fresque touffue, réussit la prouesse de paraitre aussi
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transparente d’écriture que ses propres opus. Apres, une fois I’accord communé-
ment établi sur I’architecture de I’ceuvre, sur le mouvement qu’il convient de lui
imprimer, on n’est pas obligé de jouer chaque double-croche de maniére iden-
tique, méme s’il est essentiel d’étre toujours ensemble dans la respiration.

F.G. : Est-il plus délicat d’interpréter ce chef d’ceuvre a deux, en définitive ?

A.A. :Je le pense... Saint-Saéns, comme nous I’avons dit, partage la matiere
sonore entre les deux interprétes. Quoi qu’il ajoute par ailleurs, cette répartition
libére indubitablement les pianistes d’une foule de contraintes physiques. Ce re-
pos musculaire est mieux que bienvenu : I’ceuvre est longue de 760 mesures, elle
dure une demi-heure ! En cela, la version Saint-Saéns est stirement plus facile.
De méme, elle amoindrit la complexité que représente le fait de devoir écouter
et souligner individuellement chaque voix avec seulement, si j’ose dire, un cer-
veau et deux mains a disposition. Mais dans le méme temps, en doublant des
traits relativement inoffensifs a 1a main droite — et beaucoup moins naturels a la
gauche ! Saint-Saéns génere des complications qui sont spécifiques a sa version
pour deux pianos. La difficulté majeure réside toutefois dans le fait qu’aucun
de nous ne peut jamais tirer parti du reldchement de tension nerveuse dont il
est possible de bénéficier lorsque I’on joue seul. Une figure aussi basique que
tada... poum poum !, qui ne pose aucun probléme en solo - on pose ses mains sur
les touches, en accord avec soi - s’avére terriblement anxiogéne lorsqu’il s’agit
de I’exécuter a deux. Le moindre décalage peut ruiner I’instant...

L.B. : En la matiére, le fugato concentre tous les écueils a éviter. Seul, vous
pouvez toujours vous permettre d’imperceptibles fluctuations du mouvement,
histoire de vous adapter a la sournoiserie technique du moment. Mais a deux,
la richesse, la clarté du contrepoint ne vous pardonnent aucun écart. Il faut filer
droit sans possibilité de réguler son allure dans le feu de I’action. C’est toute
I’agogique, qui, d’un coup, se trouve remise en question.

A.A. : Décriture sur quatre portées autorise certes, parfois, des tempi tres
rapides dans des passages qui sont redoutables pour un seul musicien. Mais la
encore, paradoxes du deux pianos, il est tout bonnement impossible d’en jouer
certains autres aussi vite & deux pianos qu’a deux mains, quand bien méme
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I’écriture y semblerait plus légére. Le jeu d’ensemble entraine des problémes
d’ensemble : I’écriture allégée du deux pianos suppose de trouver une solution
différente pour batir sa phrase. Reste un point fondamental : la nécessité de faire
coincider les pédales, hautement individuelles. Voila bien un domaine dans le-
quel les partenaires doivent rigoureusement parvenir a I’'unité. En tant que trans-
cripteur, je me suis justement efforcé d’indiquer les pédales le plus précisément
possible dans ma version d’Aprés une lecture du Dante lorsque la complexité des
passages ’exigeait, en accord avec la notation de Liszt et plus encore méme avec
I’intention sonore découlant de celle-ci.

Apreés une lecture du Dante

F.G. : Vous mentionnez Apreés une lecture du Dante, extraite des Années de Pé-
lerinage : pourquoi avoir associé cette ceuvre a la Sonate au sein du méme album ?

L.B. : Pour d’évidentes raisons formelles : la Fantasia quasi Sonata, ain-
si sous-titrée par Liszt, présente, toutes proportions gardées, des similitudes
notables avec la grande Sonate dans sa maniére de traiter les themes : exposi-
tion, développement et retour. Aprés une lecture du Dante est pareillement cy-
clique, quoiqu’organisée autour de deux idées principales et d’une écriture fort
différente.

F.G. : Quel objectif aviez-vous en téte ? Magnifier la version originale a la ma-
niére de Saint-Saéns, profiter des possibilités offertes par deux pianos pour exprimer
ce qu’il est impossible d’énoncer seul ?

A.A. : Le pianiste que je suis ne peut nier que transcrire, en ’occurrence,
revenait a accroitre ses possibilités — la fidélité absolue au texte étant pour moi
une condition sine qua non de travail. Comme tout un chacun, le meilleur d’entre
nous se heurte a ses limites physiques : je parle de la possibilité de timbrer,
de rayonner, d’enchainer musicalement les épisodes sans contrainte. Concre-
tement parlant, j’ai commencé par transcrire I’ensemble de téte, sans pause :
I’ceuvre est organique et s’y préte. Puis j’ai noté toutes mes « envies d’expres-
sion » personnelles et sculpté au point d’obtenir un tout fluide et cohérent.
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L.B. : La patte d’Arthur y est autant perceptible que dans ses transcrip-
tions antérieures de grande envergure : Francesca da Rimini de Tchaikovski, et
Romeéo et Juliette de Prokofiev. Il découpe le corps en morceaux, puis le recom-
pose sans avantager ni léser I’'une ou I’autre des parties. Cependant Arthur ajoute
plus de choses que Liszt, car son écoute est différente. Il développe des phrases.
Contrairement a d’autres transcripteurs, il tend non pas a séparer les registres
mais a les imbriquer. Cette densité commune rend I’exécution plus difficile au
plan technique, mais la forme générale est plus facile a appréhender et ’en-
semble forme une partition pleine qui n’a pas l’air d’étre écrite a deux pianos.
Nous y joignons nos efforts et notre inspiration et y convergeons en harmonie
totale. Saint-Saéns présente un visage opposé : la texture y est plus légere, mais
les décisions musicales qu’il exige de nous sont plus difficiles a prendre. Vous
devez choisir en amont et, sans déroger jamais, vous y tenir.

Danse Macabre

F.G. : Nous avons évoqué le regard qu’un compositeur porte sur un autre et par-
1é de la maniére dont un transcripteur considére I’ceuvre d’un maitre. Reste le dernier
cas de figure : 'image d’un compositeur se faisant face comme transcripteur. Saint-
Saéns a destiné la Danse Macabre a l’orchestre. Riche de symboles, programmatique,
I’ceuvre est un vrai poéme symphonique...

A.A. : Le genre de Liszt par excellence ! Saint-Saéns et lui ont échangé a foi-
son sur ce theme. Nous trouvions judicieux d’inclure la seule piéce de Saint-Saéns
que Liszt ait jamais transcrite pour le piano : avec la Danse Macabre, la boucle
était bouclée !

F.G. : Comment Saint-Saéns traite-t-il son propre morceau, dans sa version
pour deux pianos ?

L.B. : Contrairement aux ceuvres qui nous ont intéressé plus haut, ici le ma-
tériau d’origine n’est pas pianistique, mais orchestral en effet. Il est fascinant
de voir comment Saint-Saéns a procédé. Il avait toute latitude pour agir, il est
I’inventeur de cette mélodie entétante et superbe, son savoir-faire technique est
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incomparable, pourtant il adapte sa Danse avec rigueur, précision, honnéteté,
sans recherche d’effet. Il cible la base rythmique, harmonique, mélodique. Puis
il ’exploite et la modele pour qu’elle se change en une substance strictement
pianistique. Les registres sont différents a I’orchestre. Sans doute pouvait-il oser
davantage, mais il y a fort a parier aussi que la mode, que la facture de piano, que
les facons de voir de I’époque I’auront conditionné, sinon brimé.

F.G. : L’époque est en effet trés sourcilleuse quant a la destination des ceuvres
et au sort qu’il est licite ou socialement acceptable de leur faire subir. Un composi-
teur n’ignore pas a qui il s’adresse, l'interpréte, qui le plus souvent s’en distingue,
sait devant quel public il se présente, et 'on nomme ou précise toujours les choses
en conséquence.

A.A. : On peut d’ailleurs se demander si Saint-Saéns a écrit cette version
pour la scéne, je veux dire pour ’au-dela du salon. Nombres d’ouvrages pour duo
pianistique de ce temps, qu’ils précedent ou suivent une orchestration, ne me
semblent pas forcément convenir a I’aréne de concerts telle qu’on la pratique
aujourd’hui. Dans ce cas précis, I’écriture de Saint-Saéns aboutit pourtant a une
projection étonnante !

L.B. : Une écriture dépouillée, vraiment nue, mais tout a fait remarquable,
je le confirme, en ce sens qu’elle sonne magnifiquement a deux. Voila bien un cas
d’école. A titre personnel, vous avez I’impression de vous enliser dans un texte
désagréable, qui prend en fait tout son sens lorsque ses parties s’assemblent. Du
grand art...

A.A. : Et pour une raison, je pense. C’est que Saint-Saéns respecte I’essen-
tiel : 1a pulsation. Souvent le « pianisme » I’emporte sur le temps : c’est le risque
mortel que I’on court a transcrire. Et toute la tension musicale se dissipe puis
se perd... Léquilibre est le fruit d’un savant arbitrage : alléger ou charger ? Tail-
ler, ou conserver ? Le dépouillement aboutit a une forme d’inconfort sonore,
mais I’auditeur ne perd pas le fil, les temps ont tout le loisir d’étre marqués ;
I’abondance de matiére peut conduire a la saturation auditive au contraire, a une
lourdeur qui ne donne plus envie de suivre. Saint-Saéns, lui, avait instinctive-
ment le génie des proportions et de la balance naturelle.



FRANZ LISZT

2 SONATAS for 2 PIANOS

F.G. : Quelles sont donc les différences avec la 2¢ version proposée pour cléturer
I’album, qu’apporte cette version par rapport a celle de Saint-Saéns ?

A.A. : Nous avons vu comment Saint-Saéns traitait la partition originale
de Liszt dans la Sonate, j’ai trouvé intéressant de me pencher sur ce qu’avait fait
Liszt de la Danse Macabre...

L.B. : On peut dire que c’est un album « a tiroirs » en quelque sorte, et
la boucle est vraiment bouclée avec cette version qui propose un traitement tout
a fait différent de la musique transcrite. Bien sir, Liszt a transcrit la Danse Ma-
cabre pour un seul piano au départ et les contraintes physiques inhérentes. Mais
d’emblée il s’autorise des interventions tres personnelles, en rajoutant des traits,
en allongeant I’introduction, en insérant de nouvelles harmonies... On est plutot
dans le domaine de la paraphrase, ou de I'improvisation, qui se pratiquait énor-
mément a I’époque, et qui dans ce cas précis est aussi surtout destinée a démon-
trer la virtuosité de I’exécutant !

F.G. : Chose qu’a bien compris Horowitz, qui s’appuie sur la transcription
de Liszt pour aller plus loin encore dans la paraphrase virtuose...

A.A. : En effet, et je me suis intéressé aux deux versions pour proposer ma
propre vision a deux pianos : si ’essentiel s’y retrouve, aucune des trois ver-
sions n’est structurée de maniére identique, avec des transitions, des change-
ments de tonalité qui sont propres a chacune. Il faut voir ¢a plutét comme un
clin d’oeil, avec toujours cette idée primordiale de la pulsation : je souhaitais
en effet que les effets pyrotechniques apportés par Liszt et Horowitz ne pesent
pas sur la dynamique musicale, au contraire, qu’elle s’en trouve comme allégée,
plus aérienne, malgré la difficulté extréme d’étre ensemble dans une écriture qui
demande beaucoup de libertés interprétatives.

L.B. : Outre la différence de forme et d’écriture entre ces deux Danse Ma-
cabre, qui révelent pour le coup de facon marquée la personnalité du transcrip-
teur, il s’agit également pour nous d’affirmer ce a quoi nous tenons musica-
lement, quelle que soit la partition : la forme de I’oeuvre, la richesse sonore,
I’écoute de ’autre, le sens donné a chaque phrase, la vie !
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