Кто же тебя победил, старик? – спросил он себя… – Никто, – ответил он. – Просто я слишком далеко ушел в море.
Эрнест Хемингуэй. Старик и море
Какая у меня цель? … Быть зеркалом. Композитора. И больше ничего…
Святослав Рихтер
Декабрьские вечера 1985 года… Год спустя Рихтер сказал о них: «[Они] были в чем-то компромиссные, но интересные, не бездарные. В них был риск, непосредственность».