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characters and performers

Alex Rosenthal, scientist – Pyotr Migunov, bass

The Duplicates:
Wagner – Elena Manistina, mezzo-soprano
Tchaikovsky – Maxim Paster, tenor
Mozart – Vsevolod Grivnov, tenor
Verdi – Vassily Ladyuk, baritone
Mussorgsky – Alexander Teliga, bass

Tanya, a prostitute – Kristina Mkhitaryan, soprano
Nanny – Irina Rubtsova, soprano
Kela, a pimp – Boris Statsenko, baritone
Rosenthal’s first colleague – Pavel Valuzhin, tenor 
Rosenthal’s second colleague – Daniil Chesnokov, bass-profundo
First maid – Ruslana Koval, soprano
Second maid – Ekaterina Morozova, soprano
Third maid – Victoria Shilovskaya, mezzo-soprano
Refugee – Ekaterina Morozova, soprano 
Homeless man – Alexander Maly-Kozikhinsky, baritone
Female street vendor – Irina Rubtsova, soprano
Sleeping car attendant – Maxim Paster, tenor
Mourners: Olga Yukecheva, soprano; Maria Nefedova, mezzo-soprano
Voice – Ilya Romashko
Dancing toys: Ballerina, Tin Soldier, Teddy Bear
Geneticists, departing passengers, card-sharps, taxi-drivers, 
street vendors, prostitutes

Soloists, choir and orchestra of the Bolshoi Theatre
Conductor – Alexander Vedernikov

действующие лица и исполнители

Алекс Розенталь, ученый – Пётр Мигунов, бас

Дубли:
Вагнер – Елена Манистина, меццо-сопрано
Чайковский – Максим Пастер, тенор
Моцарт – Всеволод Гривнов, тенор
Верди – Василий Ладюк, баритон
Мусоргский – Александр Телига, бас

Таня, проститутка – Кристина Мхитарян, сопрано
Няня – Ирина Рубцова, сопрано
Кела, сутенер – Борис Стаценко, баритон
1-й соратник Розенталя – Павел Валужин, тенор
2-й соратник Розенталя – Даниил Чесноков, бас-профундо
1-я подавальщица – Руслана Коваль, сопрано
2-я подавальщица – Екатерина Морозова, сопрано
3-я подавальщица – Виктория Шиловская, меццо-сопрано
Беженец – Екатерина Морозова, сопрано
Бомж – Александр Малый-Козихинский, баритон
Торговка – Ирина Рубцова, сопрано
Проводник – Максим Пастер, тенор
Плакальщицы: Ольга Юкечева, сопрано; Мария Нефёдова, меццо-сопрано
Голос – Илья Ромашко
Танцующие игрушки: Балерина, Оловянный солдатик, Плюшевый мишка
Генетики, отъезжающие, наперсточники, таксисты, торговцы, проститутки

Солисты, хор и оркестр Большого театра
Дирижер – Александр Ведерников
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том 1
Первое действие. Первая картина 
Сцена 1

1 	 Дамы и господа! Просим вас… / Голос  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  0.39
2 	 Любое живое существо можно воссоздать заново / 

Голос, Розенталь, генетики, 1-й и 2-й соратники .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  8.45
3 	 Соратники! Мы начинаем! / Розенталь, Голос в репродукторе  .   .   .   .   .   .   .   4.01
4 	 Heiaha! Heiaha! / Генетики, Розенталь, 1-й и 2-й соратники .  .  .  .  .  .  .  .  .         2.10

Сцена 2 
5 	 Schlafst du, Wagner, mein Sohn? / Розенталь, Вагнер  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.46
6 	 В саду сидел я / Вагнер, Розенталь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         7.21
7 	 О, черт! Опять кошмар ночной у Вагнера…  / 

Мусоргский, Верди, Чайковский, Розенталь, Вагнер .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.13
8 	 Тихая ночь. Встали созвездья / 

Вагнер, Чайковский, Верди, Мусоргский, Розенталь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               3.13

Вторая картина 
9 	 Охти мне, Господи! / Няня  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.33
10 	 Везут крошку на лошадке стальной! / Подавальщицы .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             2.17
11 	 Петруша, ты? Ты… Петруша! / Няня, Чайковский  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.03
12 	 Уж едут! / Чайковский, Няня, Розенталь, дубли, генетики, слуги  .   .   .   .   .   .   .   1.36
13 	 Bello bambino! / Верди, Чайковский, Вагнер, Мусоргский, Розенталь, Няня .  2.42
14 	 Танцы кукол .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                      2.00
15 	 Ах, прелесть! / Чайковский, Вагнер, Розенталь, Верди, Мусоргский .  .  .  .  .  .      5.02

volume 1
Act 1. Tableau 1
Scene 1

1 	 Ladies and gentlemen! May we please ask you… / Voice .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  0.39
2 	 Any living organism can be recreated… / 

Voice, Rosenthal, geneticists, 1st and 2nd colleagues  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 8.45
3 	 My comrades! Let us begin! / Rosenthal, Voice from a loudspeaker .   .   .   .   .   .   .  4.01
4 	 Heiaha! Heiaha! / Geneticists, Rosenthal, 1st and 2nd colleagues .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.10

Scene 2
5 	 Schlafst du, Wagner, mein Sohn? / Rosenthal, Wagner .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.46
6 	 I was sitting in the garden. The day was clear and calm / Wagner, Rosenthal  .   .  7.21
7 	 O damn it! Wagner has been having nightmares again... / 

Mussorgsky, Verdi, Tchaikovsky, Rosenthal, Wagner .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.13
8 	 A silent night the constellations have risen / 

Wagner, Tchaikovsky, Verdi, Mussorgsky, Rosenthal  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   3.13

Tableau 2
9 	 Heavens above! I almost forgot the flowers! / Nanny .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.33
10 	 They are taking the little one on a steel mount! / Maids .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.17
11 	 Petrusha, is it you? You... Petrusha! / Nanny, Tchaikovsky .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.03
12 	 They are already here! / 

Tchaikovsky, Nanny, Rosenthal, duplicates, geneticists and servants .   .   .   .   .   .   .   .  1.36
13 	 Bello bambino! / Verdi, Tchaikovsky, Wagner, Mussorgsky, Rosenthal, Nanny .  .   .  2.42
14 	 Dances of the Dolls .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                  2.00
15 	 Oh how delightful! / Tchaikovsky, Wagner, Rosenthal, Verdi, Mussorgsky .  .   .   .   .  5.02
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16 	 Товарищи, нужно ли нам воскрешать писателей, ученых, композиторов 
и философов прошлого? / Сталин, генетики, Хрущёв, Брежнев, Андропов, 
Горбачёв, Ельцин, Вагнер, Чайковский, Моцарт, Верди, Мусоргский, 
Розенталь .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                       6.30

17 	 Отец! Ты ушел / Вагнер, Чайковский, Моцарт, Верди, Мусоргский, Голос  .   .   2.59

Общее время: 58.57

том 2
Второе действие. Третья картина 

1 	 Торопись, торопило… / Отъезжающие, таксисты, беженец, наперсточники, 
бомж, проститутки, торговцы .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  5.26

2 	 Господа и дамочки! / Чайковский, Мусоргский, Моцарт, Верди, Вагнер, Таня, 
торговка, проводник, бомж .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.37

3 	 Как во славном городе, во Москве-столице / 
Мусоргский, Вагнер, Чайковский, Моцарт, Верди  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.53

4 	 Кому не жалко копеечки – мечи сюда! / 
Вагнер, Мусоргский, торговцы, таксисты, Таня, Моцарт .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.30

5 	 А пойдем во кабак, разгуляемся! / 
Вагнер, Чайковский, Верди, Мусоргский, хор .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    2.38

Четвертая картина 
Сцена 1

6 	 Татьяна, скорее дай мне руку / Моцарт, Таня .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  4.16
7 	 Пора, подруга, пора! Ночь зажигает огни! / 

Проститутки, Таня, Кела, Моцарт .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.30

16 	 Comrades, is there any need for us to resurrect the writers, scientists, composers 
and philosophers of the past? / Stalin , geneticists, Khrushchev, Brezhnev, Andropov, 
Gorbachev, Yeltsin, duplicates, Rosenthal .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  6.30

17 	 Father! You have gone / Duplicates, Voice  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.59

Total time: 58.57

volume 2
Act 2. Tableau 3

1 	 Hurry hither, hurry thither / Departing passengers, taxi drivers, refugee, card sharps, 
homeless man, prostitutes, street vendors .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  5.26

2 	 Gentlemen and sweet ladies! / Tchaikovsky, Mussorgsky, Mozart, Verdi, Wagner, 
Tanya, refugee, street vendor, sleeping car attendant, homeless man .   .   .   .   .   .   .   . 1.37

3 	 Once in the mighty city, in Moscow, in the capital… / Mussorgsky, Wagner, 
Tchaikovsky, Mozart, Verdi .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.53

4 	 Anyone with a kopek to spare, сome forth! / 
Wagner, Mussorgsky, street vendors, taxi drivers, Tanya, Mozart  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.30

5 	 We shall go to the inn, and make merry there! / Mussorgsky, Wagner, Tchaikovsky, 
Verdi, chorus .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.38

Tableau 4
Scene 1

6 	 Tatyana, quickly, give me your hand / Mozart, Tanya .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.16
7 	 It is time, my girl, it is time! Hard cash beckons, glistens! / 

Prostitutes, Tanya, Kela, Mozart .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.30
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8 	 Стойте! Fratello mio! Che cosa? / Верди, Моцарт, Таня, Кела, 
проститутки  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.44

9 	 Часы отца двенадцать лет берег я / Верди  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.18
10 	 Свободна! Свободна! / Проститутки, Верди .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  0.50
11 	 L’amor è libero e impetuoso, l’amor è santo e meraviglioso / 

Верди, проститутки, Моцарт, Таня  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   4.26
12 	 Проклятье! Лох увел ее! / Кела .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.41
Сцена 2
13 	 Эх, славно! Вот так праздник! / 

Мусоргский, Верди, Чайковский, Вагнер, Моцарт .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 2.02
14 	 В Крыму, в Ливадии чудесной живет старушка мать моя / Таня, Моцарт .  5.02
15 	 Viva! Viva! Viva! / Хор, Моцарт, Мусоргский .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.16
16 	 Вам будет легок этот «посошок»! / Кела, Мусоргский, Таня, Верди .   .   .   .   .   .   2.09
17 	 Как жаль, что наш отец не дожил… / 

Вагнер, Таня, Моцарт, Мусоргский, Чайковский, Верди .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.46
18 	 У сухого деревца нету отрастеньица / Плакальщицы  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             3.16

Пятая картина 
19 	 Где я? / Моцарт, Голос .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                3.25
20 	 В синеве появился божественный лебедь / Голос Вагнера, Голос Чайковского, 

Голос Мусоргского, Голос Верди, Голос Тани, Моцарт  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.36

Общее время: 73.00

8 	 Stop! Fratello mio! Che cosa? / Verdi, Mozart, Tanya, Kela, prostitutes .  .   .   .   .   .  1.44
9 	 For twenty years, I guarded my father’s watch / Verdi .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.18
10 	 She’s free! She’s free! / Prostitutes, Verdi .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  0.50
11 	 L’amor è libero e impetuoso, l’amor è santo e meraviglioso / 

Verdi, prostitutes, Mozart, Tanya .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  4.26
12 	 Curses! That retard has taken her off! / Kela  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.41
Scene 2
13 	 Oh, splendid! That’s what I call a celebration! / 

Mussorgsky, Verdi, Tchaikovsky, Wagner, Mozart .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.02
14 	 In the Crimea, in heavenly Livadia lives my aged mother / Tanya, Mozart  .   .   5.02
15 	 Viva! Viva! Viva! / Chorus, Mozart, Mussorgsky .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  1.16
16 	 One of these for the road and you won’t feel a thing! / 

Kela, Mussorgsky, Tanya, Verdi  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.09
17 	 What a shame that our father did not live to... / 

Wagner, Tanya, Mozart, Mussorgsky, Tchaikovsky, Verdi  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  2.46
18 	 The withered little tree has not one little shoot / Mourners  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.16

Tableau 5
19 	 Where am I? / Mozart, Voice .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  3.25
20 	 Out of the blue appeared a divinely beautiful swan… / Voice оf Wagner, Voice оf 

Tchaikovsky, Voice оf Mussorgsky, Voice оf Verdi, Voice of Tanya, Mozart .   .   .   .   .   .  4.36

Total time: 73.00
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их было пятеро

В 2005 году пять композиторов-классиков, великих создателей оперного 
канона – Вагнер, Чайковский, Мусоргский, Верди, Моцарт – стали не только 
лицами хрестоматийного театрального репертуара, но и главными героями 
оперы Леонида Десятникова «Дети Розенталя», посвященной оперному 
искусству, его деталям, мифам, тонкостям истории жанра и особенностям 
его восприятия. 
Фантастическое либретто Владимира Сорокина рассказывает не о реаль-
ных композиторах – носителях как индивидуального стиля, так и  стиля 
ушедших эпох, – а об их дублях, искусственно созданных неким доктором 
Розенталем (время действия в начале сюжета – 30-е годы XX века, когда 
слово «клон» еще не изобрели). Однако музыкальная ткань оперы путем 
сложных художественных приемов создает эффект присутствия – и на сце-
не возникают реальные прототипы героев этой истории.
Их собственные голоса и чужие музыкальные речи, мнимые заимствования 
и  летучие аллюзии, безошибочно узнаваемая авторская манера каждого 
из них – все это сплетается в музыке Десятникова так тесно, что возникает 
впечатление ненавязчивой игры, легкого притворства, ощущение неокон-
чательности, зыбкости. Слушатель ждет цитаты, пытаясь уловить ее в тонко 
инкрустированном звучании, но мелькающие изменчивые тени почти всег-
да обманчивы. В опере «Дети Розенталя» вообще нет прямых цитат, притом 
что каждая из пяти картин представляет собой музыкальный портрет одно-
го из композиторов – героев культурной мифологии своего времени (так 

there were five of them

In 2005, Wagner, Tchaikovsky, Mussorgsky, Verdi and Mozart, five classical composers 
and the great creators of the operatic canon, not only became faces from a textbook 
theatre repertoire but also characters of Leonid Desyatnikov’s opera The Children 
of Rosenthal dedicated to operatic art, its details, myths, nicety of the history of the 
genre and peculiarities of its perception.
A fantastic libretto written by Vladimir Sorokin is not a story about the real com-
posers, who were bearers of both an individual style and the styles of the past ages. 
It’s about their doubles artificially created by some Dr Rosenthal (the story begins 
in the 1930s when the word “clone” was not yet to be invented). However, the mu-
sical texture of the opera creates the presence effect by means of complex artistic 
devices, and real prototypes of the characters of this story emerge on stage.
Their own voices and the others’ musical speeches, imaginary adoptions and volatile 
allusions, an unmistakably recognizable manner of every one of them – all of them 
are intertwined in Desyatnikov’s music so closely that one may have the impression 
of an unobtrusive game, slight pretence, a sense of inconclusiveness and unsteadi-
ness. The listener waits for a citation trying to catch it in the finely encrusted sound, 
but the flickering changeable shadows are almost always deceptive. The Children of 
Rosenthal lacks any direct citations in the first place, while each of its five tableaux 
is a musical portrait of one of the composers who were heroes of cultural mytho
logy of their time (therefore, the traces of Rimsky-Korsakov’s music in the tableau 
dedicated to Mussorgsky are understandable and appropriate). In fact, these are five 
real small operas composed by the fictitious doubles, and the voice of composer 
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что следы музыки Римского-Корсакова в картине, посвященной Мусоргско-
му, понятны и органичны). Фактически это пять настоящих небольших опер, 
сочиненных придуманными дублями, и голосом каждого из них стал голос 
композитора Десятникова. Пять воображаемых сочинений обернулись ре-
альностью партитуры. 
Прямые цитаты, как это ни странно, вообще редкие гости в десятниковской 
музыке. Ее неповторимый мир – это свободная реконструкция знаковых 
художественных стилей и  образов с  их своеобразными интонациями, 
особыми тембрами, уникальными ритмическими структурами, деталями 
инструментовки.
Согласно авторскому определению, «Дети Розенталя» – признание в любви 
к опере как к жанру, но не так уж трудно услышать, насколько это компо-
зиторское чувство не безоглядно, а, напротив, выражено в  аналитически 
пристальном, бережном, аккуратном – интеллектуально и эмоционально – 
отношении к музыкальному материалу.
Внутренне сложный художественный замысел как на  булавку насажен 
на безупречную музыкальную логику, в основе которой пять мнимых сти-
лизаций (не стилей, а представлений о стилях!), стройный, хотя и свободно 
трактованный, тональный план эпизодов, следующий за контурами мотива 
Папагено (его самого, впрочем, почти не слышно), и  гибкая драматургия 
оперных форм, создающая параллельный либретто, но тесно связанный 
с ним сюжет. Упоительный любовный дуэт, трогательный лирический диалог, 
ария мести, вагнеровский монолог, быстрая жанровая сцена, русская песня 
(кажется, что в  партии Мусоргского первая песня Варлаама, едва начав-
шись, оборачивается второй); масштабный хор, рассказывающий не только 

Desyatnikov is a voice of each of them. Five imaginary works turned into the reality 
of the score.
As strange as it may seem, direct citations are actually rare guests in Desyatnikov’s 
music. Its unique world is founded on free reconstruction of token artistic styles and 
images with their distinctive intonations, peculiar timbres, unique rhythmic struc-
tures and details of instrumentation.
According to  the composer’s definition, The Children of Rosenthal is a declaration 
of love for opera as a genre, but it isn’t that difficult to hear that the composer’s 
feeling is not reckless. Rather, it is expressed in the composer’s analytically intent, 
cautious and careful, both intellectually and emotionally, attitude to  the musical 
material.
An internally intricate artistic concept is pinned on impeccable musical logic that 
is based on five imaginary stylizations (ideas of styles not styles!), an orderly but 
freely interpreted tonal plan of the episodes that follows the contours of the Pa-
pageno motif (it is hardly heard, though), and flexible dramatics of the operatic 
forms that creates a parallel libretto but with a closely connected plot. A ravi
shing love duet, a touching lyrical dialogue, an avenge aria, a Wagnerian monologue, 
a quick genre scene, a Russian song (it seems that in the part of Mussorgsky, no 
sooner had Varlaam’s first song begun than it turned into the second one); a mas-
sive chorus that tells us not only about the events in the opera but also about 
itself (so, Viva l’amore is an idea and effect of a Verdian choral dramatic knot); 
fancifully detailed ensembles, including the refined quintet-lullaby Quiet Night. 
Constellations Have Risen, that follows the traces of Wagner’s Parsifal, and Wait
resses’ Song (as if accidentally associated with Tchaikovsky’s Pretty Maidens) – they 
all lead the  listener through a complicated story of  the characters and, at  the 
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о  событиях оперы, но еще и  о самом себе (так Viva l’amore представля-
ет собой идею и эффект вердиевского хорового драматургического узла); 
прихотливо прописанные ансамбли, среди которых изысканный квин-
тет-колыбельная «Тихая ночь. Встали созвездья» по следам вагнеровского 
«Парсифаля» и Песня подавальщиц (ассоциация, словно случайная, с «Де-
вицами-красавицами» Чайковского)  – все они ведут слушателя сквозь 
непростую историю персонажей и в то же время сквозь мир оперных вос-
поминаний и чувств, словно подставляя ему локоть. Другими поводырями 
становятся приметы оркестровки. И  против оперного обыкновения она 
по-десятниковски изощренно-прозрачна  – это вшитые в  цельную ткань 
застрявшие в  культурной памяти обороты, знаки, обрывки традиции: то 
мелодия флейты под аккомпанемент медных и  литавр, окольным путем 
приводящая к Моцарту, то большой барабан и тарелки, звучащие как еди-
ный инструмент, – узнаваемый вердиевский прием.
Автор оперы вслушивается в прошлое музыки в том смысле, в каком оно 
просвечивает в  настоящем. Используя то полузабытые мелочи, то крае
угольные камни прошлого как objects trouvés (найденные объекты), пряча 
их в складках ткани, не выставляя напоказ, но лишь иногда маня простотой 
их шаблонной выразительности (как, например, Вагнером, появляющимся 
с вагнеровской тубой), он пересочиняет прошлое заново, создавая тем са-
мым хрупкое настоящее.
Искусная конструкция оперы об опере сочетается здесь с  иллюзией 
оперного простодушия: «Дети Розенталя»  – опера-сказка едва ли не 
с нравоучительной нотой, по-барочному полная волшебства и удивитель-
ных приключений, какие обычно разворачиваются вокруг любви, вокруг 

same time, through the world of operatic reminiscences and feelings as if guid-
ing him around. Signs of  the orchestration are other guides. Unlike it’s usually 
the case with operas, it is sophisticated and transparent – these are phrases, sings 
and scraps of the tradition that are stuck in our cultural memory and sewn into 
one whole texture: it can be a flute melody accompanied with the brass instru-
ments and timpani that leads us to Mozart in a roundabout way, or the bass drum 
and cymbals that sound like one instrument – a recognizable Verdian device.
The composer attentively listens to the past of music in the sense that it appears 
in the present. Using at times half-forgotten trifles or cornerstones of the past as ob-
jets trouvés (found objects), hiding them in fabric folds without putting them up for 
show, but only sometimes enticing us with the simplicity of their trite expressiveness 
(as, for instance, he does with Wagner who appears with the Wagner tuba), he recom-
poses the past, thus creating a fragile present.
A clever structure of the opera about opera is combined here with the illusion of ope
ratic simple-mindedness: The Children of Rosenthal is a fairy-tale opera almost with 
a moral. Similar to baroque, it’s full of magic and amazing adventures that normally 
unfold around love or a conflict between good and evil. It is also a drama opera with 
a romantically painful and hopelessly tragic finale. And it’s also a mystery opera and 
a farce opera. The composer is interested in different genre models to the extent 
when they are able to speak with a modern listener not only about opera but also 
about his own expectations, addictions and weaknesses. And of course about him 
in terms of his relationships with the past and present as it’s the way of operatic 
art in general. The Children of Rosenthal is a contemporary opera with a sense that 
the contemporaries may find poignant and that leaves no room for the idea of imita
tion. Its complicated system of  allusions and mystifications like no other proves 
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борьбы добра и зла. Это и опера-драма с романтически щемящим и без-
надежно трагичным финалом. И  опера-мистерия, и  опера-фарс. Разные 
жанровые модели интересуют автора в той степени, в какой они способны 
говорить с современным слушателем не только об опере, но о его собствен-
ных ожиданиях, пристрастиях и слабостях. И конечно – о нем самом в его 
отношениях с прошлым и настоящим, как это вообще свойственно опер-
ному искусству. «Дети Розенталя» – современная опера с пронзительным 
для современников смыслом, в котором нет места идее имитации. В ней 
сложная система аллюзий и мистификаций как никакая другая оказывается 
способна говорить с сегодняшним слушателем откровенно, давая ему, влю-
бленному в  Атлантиду традиции, возможность проникновенного диалога 
и острого сопереживания. Неудивительно, что это единственное специально 
заказанное и филигранно исполненное Большим театром оперное сочине-
ние постсоветского времени стало не только весьма заметным культурным 
событием, которое вызвало споры в момент премьеры и даже, как и пола-
гается значительной вещи, скандал (причины которого не имеют никакого 
отношения к музыке), но и одной из принципиальных партитур мирового 
оперного искусства, нетривиальным тоном ведущего с нами разговор об 
опере и о нас самих.

Юлия Бедерова

to be able to speak with today’s listener in a frank manner, giving him, the one who 
is in love with Atlantis of the tradition, a chance for a sincere dialogue and acute em-
pathy. It’s no wonder that this operatic work of the post-Soviet period, the only one 
commissioned and finely performed by the Bolshoi Theatre, became not just a no-
table cultural event and started a controversy at the time of its premiere, and even, 
as a significant thing should, a scandal (its causes had nothing to do with music), but 
also one of the principal scores of the world’s operatic art that speaks with us about 
opera and ourselves in an offbeat tone.

Yulia Bederova
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краткое содержание

Алекс Розенталь, великий ученый, родился в Берлине в 1910 году. В 22 года 
он стал профессором биологии, а  в 26 сделал великое открытие: любое 
живое существо можно воссоздать заново путем бесполого размножения. 
Розенталь назвал свой метод дублированием, испытал его на  животных 
и  через полтора года получил жизнеспособные дубли крыс и  лошадей. 
В конце 1930-х годов он приступил к дублированию человека, и сам стал 
первым донором для своих опытов. Но нацисты осудили смелые идеи Ро-
зенталя, и штурмовики разгромили его лабораторию. Ученый эмигрировал 
в Советский Союз, где продолжил свои эксперименты. 7 марта 1940 года 
в СССР родился первый дубль человека. Партия одобрила идеи дублирова-
ния стахановцев. Сталин наградил великого биолога… Но Алекс Розенталь 
мечтал о другом. Он жаждал воскрешать гениев прошлого.

Действие первое. Картина первая
Сцена 1. Июнь 1975 года. Лаборатория Розенталя
Алекс Розенталь и  его соратники-генетики готовятся к дублированию 
Моцарта. Генный материал, сохранившийся в останках, помещается в ла-
бораторную установку, и  генетики с  восторгом предвкушают скорое 
воскрешение великого композитора. Он станет пятым в «созвездьи бессмерт-
ных», уже дублированных Розенталем музыкантов: Верди, Чайковского, 
Вагнера, Мусоргского.

synopsis

Alex Rosenthal, a great scientist, was born in Berlin in 1910. He became a bi-
ology professor at 22 and made a great discovery at 26: any living being can 
be reproduced by asexual reproduction. Rosenthal named his method “dupli-
cation,” tested it on animals and in 18 months got viable doubles of rats and 
horses. In the  late 1930s, he began to duplicate a human and was the first 
donor for his experiments. However, the Nazis condemned Rosenthal’s bold 
ideas and his laboratory was destroyed by storm troopers. The scientist fled 
to the Soviet Union where he continued his experiments. On 7 March 1940, 
the first human double was born. The Communist Party approved of his ideas 
of duplication of Stakhanovites. Stalin awarded the great biologist… But Alex 
Rosenthal dreamt of something else. He craved for revival of geniuses of the 
past.

Act 1. Tableau 1
Scene 1. June 1975. Rosenthal’s Laboratory 
Alex Rosenthal and his geneticists colleagues are getting prepared to dupli-
cate Mozart. The genetic material preserved in the remains is placed into a lab 
installation, and the geneticists are delighted with anticipation of the great 
composer’s soon revival. He will be the fifth in the “constellation of the immor-
tal” musicians already duplicated by Rosenthal – Verdi, Tchaikovsky, Wagner 
and Mussorgsky.
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Сцена 2. Июнь 1975 года. Березовая роща возле дома Розенталя
После удачного начала опыта по воскрешению Моцарта Розенталь возвра-
щается к своим «сыновьям»-композиторам. Вагнер встречает его рассказом 
о  ночном кошмаре, но Розенталь успокаивает его, напоминая о  великом 
предназначении бессмертного музыканта: «Музыка  – пламень небесный! 
Наука пред ней ничто!» Розенталь сообщает сыновьям о скором рождении 
Моцарта, дубли в восторженном ожидании.
Картина вторая
Март 1976 года. Дом Розенталя
Все готовятся к торжественной встрече новорожденного Моцарта. Няня 
вспоминает, как в  доме появились другие дубли. Чайковский взволно-
ван – Моцарт всегда был его божеством, а теперь станет младшим братом. 
Появляется Розенталь с  младенцем. Дубли окружают колыбель, вспоми-
ная собственное детство и игрушки, подаренные им на кремлевской елке 
Сталиным. Розенталь рассказывает о  том, как он начал свою работу по 
воскрешению гениев втайне от руководства СССР, воспоминания ученого 
прерываются цитатами из партийных директив, посвященных дублирова-
нию. 
Череда сменяющихся партийных лидеров отмечает и течение времени: на-
ступает 1992 год. Розенталь умер, и пятеро дублей-композиторов (Моцарту 
уже шестнадцать) остро чувствуют свою ненужность и  неприкаянность 
в этом мире.

Scene 2. June 1975. The Birch Grove Near Rosenthal’s House
After a successful beginning of the experiment of Mozart’s revival, Rosenthal 
returns to the composers who he calls “sons.” Wagner meets him with a story 
of a nightmare, but Rosenthal soothes him reminding the great destination 
of the immortal musician: “Music is heavenly flame! Science is nothing compared 
to it!” Rosenthal tells the sons that Mozart is about to be revived. The doubles 
anticipate his appearance.
Tableau 2
March 1976. Rosenthal’s House
Everyone is getting ready to meet newly born Mozart. The Nanny recollects 
how the other doubles appeared in the house. Tchaikovsky is thrilled because 
Mozart has always been his idol, and now he will be his younger brother. 
Rosenthal enters with a baby boy. The doubles surround the cradle remem-
bering their childhood and toys Stalin gave them at a new-year show in the 
Kremlin. Rosenthal tells how he began his work on revival of geniuses in se-
cret from the Soviet leadership. The scientist’s reminiscences are interrupted 
with quotations from the party directives on duplication.
A train of coming and going party leaders also signifies the flow of time: 1976 
turns into 1992. Rosenthal is dead, and the five doubles (Mozart is already 
sixteen) have an acute feeling of their uselessness and misery in this world.
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Действие второе. Картина третья
Зима 1993 года. Москва, Комсомольская площадь
Привокзальная суета: спешат отъезжающие, зазывают пассажиров такси-
сты, торговцы расхваливают свой товар, причитают бомжи, мошенничают 
наперсточники, свои услуги предлагают проститутки. Среди пестрой толпы 
появляются пятеро дублей-композиторов. После смерти Розенталя они за-
рабатывают себе на жизнь как уличные музыканты. Исполненная ими песня 
понравилась вокзальным обитателям, особенно проститутке Тане. Моцарт 
тронут ее вниманием. Композиторы отправляются в привокзальную столо-
вую, оставляя Моцарта и Таню.
Картина четвертая
Сцена 1. Моцарт и Таня объясняются в любви. С наступлением вечера вы-
ходят на работу проститутки, но Таня отказывается занять свое место среди 
них. Этим недоволен ее хозяин, вокзальный сутенер Кела. Чтобы освобо-
дить Таню, Верди предлагает выкуп – золотые часы Розенталя. Верди славит 
любовь, Моцарт приглашает всех на свадьбу, Кела строит планы мести.
Сцена 2. Вокзальная толпа радостно празднует свадьбу, дубли поздрав-
ляют новобрачных. Осталось полчаса до отправления поезда, который 
увезет Таню и  Моцарта с  братьями на  юг, в  солнечный Крым, навстречу 
беззаботному счастью. По требованию Мусоргского бармен подает бутылку 
водки – «на посошок». Но в эту бутылку впрыснул яд коварный Кела… Таня, 
Моцарт, Верди, Мусоргский, Вагнер и Чайковский подносят к губам стаканы. 
Яд действует неотвратимо, каждый перед смертью вспоминает самые дра-
матические моменты детства. Плакальщицы оплакивают умерших.

Act 2. Tableau 3
Winter of 1993. Moscow, Komsomolskaya Square
Fuss near the railway station: the departing ones are in a hurry, the taxi drivers 
call in the passengers, tradespeople shower praise on their goods, the home-
less people lament, thimbleriggers cheat and the prostitutes offer their services. 
The five duplicated composers appear amidst the crowd. After Rosenthal’s pas
sing, they make their living as street musicians. The inhabitants of the railway 
station, especially prostitute named Tanya, like the  song they have just per-
formed. Tanya is touched by Mozart’s attention. The composers go to the station 
cafeteria leaving Mozart and Tanya.
Tableau 4
Scene 1. Mozart and Tanya make their declarations of love. When the evening 
comes, the prostitutes turn up for work, but Tanya refuses to be among them. 
Kela, a station pimp, is displeased. To set Tanya free, Verdi offers a ransom – 
Rosenthal’s gold watch. Verdi glorifies love, Mozart invites everyone to  the 
wedding, and Kela schemes to take vengeance.
Scene 2. The station crowd joyfully celebrates the wedding, and the doubles 
congratulate the newlyweds. Only thirty minutes are left before the departure 
of the train that will take Tanya, Mozart and his brothers to the south, to the 
sunny Crimea where they will live a carefree and happy life. The bartender gives 
a bottle of vodka at Mussorgsky’s request – it’s one for the road. But insidious 
Kela injected poison into this very bottle. Tanya, Mozart, Verdi, Mussorgsky, Wag-
ner and Tchaikovsky bring glasses to their lips. The poison works inevitably, and 
each of them remembers dramatic moments of their childhood before dying. 
The Mourners mourn the dead ones.
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Картина пятая 
Клиника скорой помощи им. Склифосовского через несколько дней
Моцарт очнулся в больничной палате. Голос объявляет ему, что братья-ком-
позиторы и Таня умерли, выжил только он один, имевший иммунитет к яду. 
Моцарту чудятся тени умерших: Вагнер, Верди, Мусоргский и Чайковский 
напевают любимые мелодии, Таня грезит о несбывшемся южном счастье. 
«Вас больше нет. Вы ушли навеки. И я один в этом мире», – произносит Мо-
царт.

Татьяна Белова

Tableau 5
Sklifosovsky Emergency Clinic, a few days later
Mozart came to himself in a hospital ward. The Voice informs him that his 
brothers and Tanya are dead, and he is the only survivor as he has immunity 
to poison gained in his previous life. Mozart seems to see the shadows of the 
dead – Wagner, Verdi, Mussorgsky and Tchaikovsky sing their favourite tunes, 
and Tanya dreams about unrealized southern happiness. “You are no longer 
here. You’re gone for ever. I’m alone in this world,” Mozart utters.

Tatiana Belova
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том 1
Первое действие. Первая картина 

Сцена 1
ГОЛОС 

1  Дамы и господа! Просим вас отклю-
чить мобильные телефоны. Не забудьте, 
пожалуйста, сделать то же самое и перед 
началом второго действия. 
Мы расскажем вам подлинную историю 
великого ученого Алекса Розенталя. Он 
родился в Берлине в 1910 году. В 22 
года стал профессором биологии, а в 
26 сделал великое открытие: 2  любое 
живое существо можно воссоздать заново 
путем бесполого размножения. Розен-
таль назвал свой метод дублированием, 
испытал его на животных и через полтора 
года получил жизнеспособные дубли 
крыс и лошадей. В конце тридцатых годов 
он приступил к дублированию человека 
и сам стал первым донором для своих 
опытов. Но нацисты осудили смелые идеи 
Розенталя, и штурмовики разгромили 

его лабораторию. Ученый эмигрировал 
в Советский Союз, где продолжил свои 
эксперименты. 7 марта 1940 года в СССР 
родился первый дубль человека. Партия 
одобрила идеи дублирования стаханов-
цев. Сталин наградил великого биолога… 
Но Алекс Розенталь мечтал о другом. Он 
жаждал воскрешать гениев прошлого.

Лаборатория Розенталя. Розенталь гото-
вится к дублированию Моцарта. Генетики 
в белых халатах помогают ему.

РОЗЕНТАЛЬ
(держит в руке человеческую ключицу 
и медальон)
Я свершаю то, о чем мечтал,
Что лелеял в сердце своем,
Что стучало в висках
Молотом тяжким правды.
Ибо мозг мой горел,
Мечтою одной.

volume 1
Act 1. Tableau 1

Scene 1
VOICE

1  Ladies and gentlemen! May we please 
ask you to switch off your mobile phones. 
Please do not forget to keep them switched 
off for the second act as well.
What follows is the true story of the great sci-
entist Alex Rosenthal. He was born in Berlin 
back in 1910. By the age of 22 he had already 
become a professor of biology. At 26 he made 
a great discovery: 2 any living organism can 
be recreated from scratch through asexual 
reproduction. Rosenthal called his method 
duplication. He tested it on animals and 
after six months’ work produced genetically 
identical duplicates of rats and horses which 
successfully grew to maturity. By the end 
of the 1930s he was already on the way 
to duplicating a human being and he himself 
was the donor for the first experiments. But 
the Nazis denounced Rosenthal’s bold ideas 
and storm troops raided and sacked his 
laboratory. Being a Communist, Rosenthal 

had great sympathy for the Soviet cause and 
so he fled to the USSR. On March 7th 1940 
the first human duplicate was born. The Com-
munist party approved of Rosenthal’s ideas 
and put him to work on cloning Stakhanovite 
shock workers. Stalin personally bestowed 
honours on the great biologist.
But that was not enough for Rosenthal, 
who dreamed of something quite different. 
For he had set his sights on returning men 
of genius from the past...

Rosenthal’s laboratory. Rosenthal is prepar-
ing to duplicate Mozart. He is being helped 
by geneticists in white coats.

ROSENTHAL
(holding a human collarbone and lock 
of hair)
I am accomplishing the dream
Which I nurtured in my heart
Which hammered at my brow
With hard blows of truth
For one dream alone
Burned in my mind.



16

leonid desyatnikov
the children of rosenthal

Воскрешенье богов – 
Моя цель, моя страсть,
Моя боль, мой крест.
Верю: несовместны гений и смерть!

ГЕНЕТИКИ
Близка, близка
Победа…

РОЗЕНТАЛЬ
Верю: несовместны гений и смерть!

ГЕНЕТИКИ
Близка, близка
Победа над смертью!

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й СОРАТНИК
Верю: несовместны гений и смерть!

ГЕНЕТИКИ
Близка, близка
Победа над смертью!

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й СОРАТНИК
Верю: несовместны гений и смерть!

ГЕНЕТИКИ
Близка, близка
Победа над смертью!
Над смертью…
Над смертью…

2-й СОРАТНИК
Верю: несовместны гений и смерть!

РОЗЕНТАЛЬ
Вот ключица великого Моцарта,
Вот его медальон.
Из пасти могилы
Вырвал я
Гения сладкий прах.
Сердце его
Сгнило давно,
Божественный мозг
Распался на атомов рой.
Но кости хранят
Память свою.
Они берегут
Гармонию сна
Исчезнувшей плоти великой!

The resurrection of the gods
My goal, my passion,
My agony, my cross to bear,
For I believe: death does not become genius!

GENETICISTS
Victory is at hand,
Is at hand...

ROSENTHAL
For I believe: death does not become 
genius!

GENETICISTS
Victory is at hand,
Is at hand...

ROSENTHAL, 1st COLLEAGUE
For I believe: death does not become 
genius!

GENETICISTS
Victory over death
Is at hand, is at hand!

ROSENTHAL, 1st COLLEAGUE
For I believe: death does not become 
genius!

GENETICISTS
Victory over death,
Is at hand, is at hand!
Is at hand, is at hand!

2nd COLLEAGUE
For I believe: death does not become 
genius!

ROSENTHAL
Here is the collar bone of the great 
Mozart,
Here is his locket.
Out of the maw of the grave
I have rent
The sweet dust of a genius.
His heart
Rotted away long ago,
His divine brain
Has crumbled to a mass of atoms.
But his bones guard
Their memory of him.
In their care
His long lost mortal remains
Lie in harmonious sleep!
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Сегодня, Моцарт,
Клетки твои
Восстанут из праха
Прошлых лет,
Вольются в лоно
Плоти живой,
Делясь и дробясь,
Делясь и дробясь,
Делясь и дробясь
На мильярды подобных!

ГЕНЕТИКИ
Тлен отступает!
Смерти престол
Мы сокрушим!

РОЗЕНТАЛЬ
Плоть твоя
Будет расти,
В теплой матке
Сладко дремать,
Сил набираясь
В теле упругом
Советской женщины бодрой.
И через десять
Белых лун

Ты разорвешь
Ее ложесна,
И, окровавленный,
Выйдешь на свет,
Мир потрясая своим появленьем!

ГЕНЕТИКИ
Тлен отступает!
Смерти престол
Мы сокрушим!

ГЕНЕТИКИ
Тлен отступает!
Смерти престол
Мы сокрушим!

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й СОРАТНИК
Верю: несовместны гений и смерть!

ГЕНЕТИКИ
Близка, близка
Победа…

2-й СОРАТНИК
Верю: несовместны гений и смерть!

Today, o Mozart,
Your cells
Will rise again from the dust
Of bygone years,
Streaming into the embrace
Of living flesh,
Splitting and dividing,
Splitting and dividing,
Splitting and dividing,
Into a billionfold alike!

GENETICISTS
Begone decay!
We shall cast down
The dominion of death!

ROSENTHAL
Your flesh
Shall grow
Will slumber sweetly
Warmed by the womb,
Gathering strength
Inside the supple body
Of a lusty Soviet woman.
Ten pale moons from now

You will tear asunder
Her loins,
And ensanguined,
Will arrive on earth
Shaking the world with your arrival!

GENETICISTS
Begone decay!
We shall cast down
The dominion of death!

GENETICISTS
Begone decay!
We shall cast down
The dominion of death!

ROSENTHAL, 1st COLLEAGUE
For I believe: death does not become 
genius!

GENETICISTS
Victory is at hand,
Is at hand...

2nd COLLEAGUE
For I believe: death does not become 
genius!
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РОЗЕНТАЛЬ
Соратники!
Мы начинаем!

3  Опускает ключицу Моцарта 
в большой светящийся шар.

ГОЛОС В РЕПРОДУКТОРЕ
Дублирование индивидуума 
из взрослых клеток костного мозга 
донора путем перепрограммирования 
на нормальное эмбриональное 
развитие по методу профессора 
Розенталя.
Выделить клеточную линию.
Провести первичную реконструкцию RM.
Культивировать клетки донора in vitro.
Остановить деление культивируемых 
клеток на стадии GO.
Пересадить ядра клеток донора 
в энуклеированные яйцеклетки 
реципиента-1 на стадии метафазы 2.
Заключить реконструированные 
эмбрионы в агар. 
Трансплантировать агар в яйцевод 
реципиента-2.
Через 12 суток извлечь эмбрионы 
из яйцевода.

Выживший эмбрион поместить в матку 
реципиента-3.

РОЗЕНТАЛЬ
(целует медальон Моцарта)
Wolfgang Amadeus Mozart!
Ты будешь пятым
В созвездьи бессмертных!

ГЕНЕТИКИ
Heiaha! Heiaha!
Клеток слиянье!
Оплодотворенье!

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й и 2-й СОРАТНИКИ
4  Сиять над миром – 

Гениев удел!

ГЕНЕТИКИ
Hojotoho! Hojotoho!
Проникновенье
В новую плоть!

РОЗЕНТАЛЬ 
Нет для великих смерти!

ROSENTHAL
My comrades!
Let us begin!

3 Rosenthal lowers Mozart’s collarbone 
into a large, shining sphere.

VOICE FROM A LOUDSPEAKER
The duplication of an organism from 
an adult donor’s bone marrow cells 
by reprogramming them to develop 
as a normal embryo by the professor 
Rosenthal method:
Isolate a row of cells.
Carry out initial RM reconstruction. 
Cultivate the donor’s cells in vitro.
Stop the dividing of the cells under 
cultivation at the GO stage.
Transplant the nuclei of the enucleated 
egg cells of recipient number one at the 
second stage of metaphasis.
Coat the reconstructed embryos in agar jelly.
Transplant the agar jelly into the oviduct 
of recipient number two.
12 days later remove the embryos from 
the oviduct.

Place the surviving embryo in the womb 
of recipient number three.

ROSENTHAL
(kissing the Mozart’s locket)
Wolfgang Amadeus Mozart!
You will be the fifth star
Of the immortal constellation!

GENETICISTS
Heiaha! Heiaha!
The merging of cells!
Fecundation!

ROSENTHAL, 1st and 2nd COLLEAGUES
4  To shine above the world below

Such is a genius’s destiny!

GENETICISTS
Hoiotoho! Hoiotoho!
Penetration
Of virgin flesh!

ROSENTHAL
There is no death for great men!
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1-й и 2-й СОРАТНИКИ
Смерти нет для великих!

ГЕНЕТИКИ
Heiaha! Heiaha!
Hojotoho! Hojotoho!
Жизни воскресшей
Страстный порыв!

РОЗЕНТАЛЬ
Расти, о, Моцарт, 
Мной возвращенный из бездны! 

1-й и 2-й СОРАТНИКИ
Расти, о, Моцарт,
Из бездны им возвращенный!

ГЕНЕТИКИ
Heiaha! Heiaha!
Hojotoho! Hojotoho!

РОЗЕНТАЛЬ, 1-й и 2-й СОРАТНИКИ
Слава Науке,
Смерть победившей!
Слава Науке,
Смерть победившей!
Слава! Слава! Слава!

ВСЕ
Слава в веках!

Сцена 2 
5  Полнолуние. Березовая роща возле 

жилых корпусов биологического центра. 
Дом Розенталя. У окон на березах 
висят четыре гамака. В них спят дубли: 
Вагнер, Чайковский, Верди и Мусоргский. 
Появляется Розенталь с детской 
колыбелькой в руках. Он ставит ее 
на землю, трогает рукой. Колыбелька 
качается. Вагнер вскрикивает во сне 
и просыпается.

РОЗЕНТАЛЬ
Schlafst du, Wagner, mein Sohn?

ВАГНЕР
Oh, nein! Nein!

РОЗЕНТАЛЬ
Что с тобой?

ВАГНЕР
Ужасный сон! 
Все тот же!
Снова лебедь больной мне являлся.

1st and 2nd COLLEAGUES
For great men there is no death!

GENETICISTS
Heiaha! Heiaha!
Hoiotoho! Hoiotoho!
The passionate eruption
Of life resurrected!

ROSENTHAL
Grow, o Mozart!
You, whom I returned from the abyss!

1st and 2nd COLLEAGUES
Grow, o Mozart!
You, whom he returned from the abyss!

GENETICISTS
Heiaha! Heiaha!
Hoiotoho! Hoiotoho!

ROSENTHAL, 1st and 2nd COLLEAGUES
Glory to science!
Victorious over death!
Glory to science!
Victorious over death!
Glory! Glory! Glory!

ALL
Glory for ever and ever!

Scene 2
5  Full moon. A birch wood near 

the accommodation blocks of the biological 
research centre. Rosenthal’s house. Four 
hammocks hang from birch trees outside 
the window. Duplicates are asleep in them: 
Wagner, Tchaikovsky, Verdi and Mussorgsky. 
Rosenthal appears holding a child’s cradle. 
He puts it down on the ground and touches 
it. The cradle starts rocking. Wagner cries 
out in his sleep and wakes up.

ROSENTHAL
Schlafst du, Wagner, mein Sohn?

WAGNER
Oh nein! Nein!

ROSENTHAL
What is the matter?

WAGNER
Such a terrible dream!
Always the same!
Again the sick swan appeared to me!
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РОЗЕНТАЛЬ
Успокойся, мой Вагнер. Что за лебедь?

ВАГНЕР
6  В саду сидел я.

День был светел и тих.
Ветви яблонь цветущих
Чуть трепетали.
Сияла лазурь, и солнце
Потоки лучей низвергало
На тихую землю.
Вдруг в синеве 
Появился божественный лебедь,
Стал кругами спускаться ко мне.
И скользил, и летел,
Благородные крылья раскинув.
Я, любуясь его красотой, 
Замирал и молил,
Чтобы вечно продлился 
Полет этот чудный.
Он все ниже спускался,
По ветру скользя,
Становясь все белей и прекрасней.
Вдруг из крыл белоснежных 
Брызнули черви!
Словно град, застучали по свежей листве,

По моей голове, по лицу и рукам!
Лебедь больной спускался с небес,
Криком печальным скорбя о великой 
утрате!
В нежной лазури плоть распадалась его
Так стремительно, так безвозвратно!
Крик его вдруг оборвался.
К ногам моим лебедь упал.

Смерть черным червем
Нависает повсюду:
В саду, и в столовой,
В спальне и в роще любимой моей,
Над прудом заросшим
И над теннисным кортом!
Час пробьет
И град беспощадный
Могильных червей
С неба обрушится!

РОЗЕНТАЛЬ
Не бойся снов!
Бессильны они
Разума пламень погасить.
Mein Wagner, mein Sohn!
Смерти нет для тебя,

ROSENTHAL
Calm yourself, my Wagner. What swan?

WAGNER
6  I was sitting in the garden. 

The day was clear and calm.
The branches of blossoming apple trees
Barely even trembled.
The sky shone azure, 
The sun’s rays streamed down
Onto the quiet earth.
Suddenly out of the blue
Appeared a divinely beautiful swan,
It began to circle downwards towards me,
Now gliding, 
Now spreading and beating its noble wings.
Admiring its beauty,
Stock still I prayed
That its wondrous flight
Might never end.
It flew lower and lower,
Gliding on the wind,
Ever more beautiful and white.
Then suddenly its snow-white wings
Began to crawl with worms!
Like hail, they beat about the fresh foliage,

About my head, about my face and hands!
The stricken swan descended from 
the heavens,
Sadly bewailing its cruel fate!
Its body fell asunder in the tender azure
So quickly, so irretrievably!
Suddenly its cry ceased,
And the swan fell at my feet.

Like a black worm
Death hangs over everything:
The garden, the canteen,
The bedroom, my beloved birch wood,
The stagnant pond
And the tennis court!
The hour will sound
And a pitiless hail of corpse-eating 
worms
Will rain down from heaven!

ROSENTHAL
Do not be afraid of dreams!
They are powerless
To extinguish the flame of reason.
Mein Wagner, mein Sohn!
There is no death for you,



21

leonid desyatnikov
the children of rosenthal

Ты бессмертен.
Тлен не коснется тебя.
Как Феникс, из плоти мертвой
Восстанешь ты.

ВАГНЕР
Отец! Страшно мне!
Лица людей пугают меня!

РОЗЕНТАЛЬ
Великой музыки дух
Да укрепит тебя, Вагнер!

ВАГНЕР
Зачем ты воскресил меня, отец?

РОЗЕНТАЛЬ
Для дел великих.
Музыка – пламень небесный!
Что сравнится с ней?
Наука пред ней ничто! 

ВАГНЕР
Vater! Ich habe Angst! 
Grausig! Grausig! (рыдает)

В гамаке просыпается Мусоргский. 

МУСОРГСКИЙ
7  О, черт! 

Опять кошмар ночной у Вагнера…

Чайковский и Верди недовольно 
ворочаются.

ВЕРДИ
Который час? 

МУСОРГСКИЙ
Уж заполночь давно. 
(зевает) 
Вот наказанье!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ужас!
Опять не спать нам до утра! 
(замечает Розенталя)
Отец! Здесь ты?

ВЕРДИ
Что случилось?

You are immortal.
Decay shall not touch you.
Like the Phoenix, you will rise again
Out of lifeless flesh. 

WAGNER
My father! I am terrified!
The faces of men frighten me!

ROSENTHAL
May the spirit of great music
Strengthen you, Wagner!

WAGNER
Father, why did you resurrect me?

ROSENTHAL
To do great deeds.
Music is a heavenly flame!
What can compare with it?
Before it science is nothing!

WAGNER
Vater! Ich habe Angst!
Grausig, grausig! (he sobs)

Mussorgsky wakes up in his hammock.

MUSSORGSKY
7  O damn it!

Wagner has been having nightmares 
again...

Tchaikovsky and Verdi toss and turn 
irritably.

VERDI
What time is it?

MUSSORGSKY
Long past midnight.
(yawns) What a trial!

TCHAIKOVSKY
What a frightful bore!
We shan’t sleep all night again!
(he notices Rosenthal)
Father! Is that you there?

VERDI
What has happened?
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РОЗЕНТАЛЬ
Дети, дети мои,
Сегодня – счастливая ночь:
Моцарта мы обрели!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ
Моцарт?
Тот самый? 
Тот самый Моцарт?

РОЗЕНТАЛЬ
Великий богоподобный Моцарт
Из бездны мною возвращен.
И через десять лун
Он вновь родится.

ВАГНЕР
Моцарт! Наш брат…
Пятым он будет
В созвездии вашем.

8  Розенталь вынимает медальон 
Моцарта, кладет в пустую колыбель. 
Толкает колыбель рукой. Колыбель 
качается. Дубли подходят, обступают 
качающуюся колыбель.

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ, РОЗЕНТАЛЬ
Тихая ночь.
Встали созвездья
У изголовья – 
Призрачный свет.

Теплится луч – 
Отблеск неяркий
Робко сияет
Белым огнем. 

Вечный покой – 
Тайна рожденья.
И воплощенье
Светлых надежд.
Синий покров
Плавно опущен.
Мир исчезает,
Бешеный мир.

Юная плоть,
Сердце очнулось
И встрепенулось – 
Первый удар.

ROSENTHAL
Children, my children,
This is a happy night!
Mozart is born unto us!

WAGNER, TCHAIKOVSKY, VERDI, 
MUSSORGSKY
Mozart?
The very same?
The very same Mozart?

ROSENTHAL
The great, godlike Mozart,
Whom I have returned from the abyss.
And ten moons hence,
He shall be born again. 

WAGNER
Mozart! Our brother… 
He will be the fifth star 
Of our constellation.

8  Rosenthal takes out Mozart’s locket 
and throws it into the empty cradle. He 
pushes the cradle with his hand. The cradle 
rocks by itself. The duplicates walk up to it 
and stand round as it rocks.

WAGNER, TCHAIKOVSKY, VERDI 
MUSSORGSKY, ROSENTHAL
A silent night.
The constellations have risen
By the foot of the bed 
With unearthly shining.

A glimmer of light – 
A dull reflection
Shines dimly
Like white fire.

Eternal peace – 
The mystery of birth.
And the incarnation
Of bright hopes.

A deep blue veil
Descends smoothly.
The world disappears,
This madding world.

Young flesh,
The heart comes back to life
And beats ever faster – 
The first blow is struck.
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Новая жизнь – 
Час пробужденья
Во искупленье
Вечного сна.

Вторая картина

9  Веранда дачи Розенталя. 
Празднично накрытый стол. Над 
столом два одинаковых портрета 
Моцарта. Под одним портретом даты: 
1756–1791. Под другим одна дата: 
1976. Подле второго портрета стоит 
пустая детская колыбель. Входит няня 
с букетом свежесрезанных цветов, 
ставит их в вазу.

НЯНЯ
Охти мне, Господи!
Цветы чуть не забыла я!

Входят три подавальщицы с вином 
и закусками, ставят их на стол.

НЯНЯ
Торопитесь, девушки,
Торопитесь, милые!
Скоро уж приедут
Родненькие наши!

ПОДАВАЛЬЩИЦЫ
10  Везут крошку
На лошадке стальной!
По столице,
Да по чистой мостовой!
На стальной лошадке
Крошка сидит,
Во все стороны
Прилежно глядит:
Видит крошка
Столицу Москву,
Видит город наш
Счастливый и родной,
Видит правильных
Советских людей,
Видит Ленина
И Кремль золотой,
Видит партии
Великой дела,
Видит Счастье
Наших солнечных дней!

A new life –
The hour of awakening
In atonement
Of eternal sleep.

Tableau 2

9  The veranda of Rosenthal’s dacha. 
The table is set for a celebration. Above 
the table there are two identical portraits 
of Mozart. Under one are written the dates 
1756–1791. Under the other is written just 
one date: 1976. An empty cradle stands 
near the second portrait. The nanny enters 
carrying a bouquet of freshly cut flowers 
and puts them in a vase.

NANNY
Heavens above!
I almost forgot the flowers!

Three maids enter with wine and finger 
snacks and place them on the table.

NANNY
Hurry along, my girls!
Hurry along, my sweet ones!
Our little dears
Will soon be here!

MAIDS
10  They are taking the little one
On a steel mount!
Through the capital,
Along the high road!
On his steel mount
The little one sits,
He looks keenly
All around:
The little one sees
Moscow the capital,
He sees our city
Happy and dear to us,
He sees upstanding
Soviet people
He sees Lenin,
And the golden domed Kremlin,
He sees the deeds
Of the great Communist Party
He sees the happiness
Of our sun-filled days.
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11  Входит Чайковский. Он взволнован.

НЯНЯ
Петруша, ты?
Ты…
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня, няня!
(бросается няне на грудь)

НЯНЯ
Голубчик!
Что с тобой?

ЧАЙКОВСКИЙ
Волнуюсь что-то.

НЯНЯ
Трепещет твое сердечко!

ЧАЙКОВСКИЙ
Я брата Моцарта увижу скоро.

НЯНЯ
Так это счастье!
Четвертый братик будет у тебя!
Ты радоваться должен!

ЧАЙКОВСКИЙ
Я радуюсь, но… трепещу ужасно!

НЯНЯ
Пошто трепещешь ты, Петруша? 

11  Tchaikovsky enters. He is visibly 
disturbed.

NANNY
Petrusha, is it you?
You...
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny, nanny!
He throws himself into the nanny’s bosom.

NANNY
My darling!
Whatever is the matter with you?

TCHAIKOVSKY
There is something worrying me.

NANNY
Your little heart is beating ever so!

TCHAIKOVSKY
I shall soon see my brother Mozart.

NANNY
Are you not happy?
You are going to have a fourth brother!
You should be glad!

TCHAIKOVSKY
I am glad, but....I am trembling awfully!

NANNY
Why are you trembling, Petrusha?
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ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петруша!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня, няня!
На Моцарта молился я.
Он богом был.
Моим кумиром,
Бесплотным духом 
Музыки святой!
Теперь он – человек!
И в этой колыбели!

Ах, Боже мой,
Как сложен мир!
Как страшно в нем
И странно!

НЯНЯ
(обнимает Чайковского)
Петруша, успокойся.
Ты тоже в этой колыбельке
Лежал и плакал.
Что ж с того?
Я всех вас по ночам качала
Да нянчила:
Тебя, улыбу,
Вагнера-крикуху,
Сопелку-Верди,
Мусоргского-плаксу.
Вы все сосали грудь мою.

ЧАЙКОВСКИЙ
Жаль, не хватило
Моцарту-малютке
У нашей няньки молока.

НЯНЯ
Стара, стара я стала, Петя!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petrusha!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny, nanny!
Once I used to pray to Mozart.
He was a god,
My idol,
The disembodied spirit
Of all that is holy in music!
And now he is a human being!

And in this cradle!
Oh heavens,
How difficult this world is!
And how terrifying
And strange it is to be in it!

NANNY
(embracing Tchaikovsky)
Petrusha, calm yourself.
You too once lay crying
In this cradle.
And what of it?
I rocked to sleep
And nursed all of you:
You, my funny little one 
Wagner as he bawled,
Verdi as he snivelled,
Mussorgsky as he howled,
All of you suckled my breasts.

TCHAIKOVSKY
What a shame our nanny
Had no milk left
For Mozart, the little tot.

NANNY
I am old, I am old now, Petya!
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ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петя!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петя!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня!

НЯНЯ
Петя!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, няня
Добрая моя!

12  Стоят, обнявшись.
Слышен приближающийся шум, 
оживленные голоса людей.

ЧАЙКОВСКИЙ
Уж едут!

НЯНЯ
Небесная Царица!
Слава Богу!

Входит Розенталь с младенцем 
Моцартом на руках в окружении дублей, 
генетиков и прислуги.

РОЗЕНТАЛЬ
Друзья!
Сегодня 
На земле 
Родился Моцарт!

ВСЕ
Слава великому Розенталю!

НЯНЯ
Тише!
Испужаете младенца!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petya!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petya!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!

NANNY
Petya!

TCHAIKOVSKY
Oh nanny!
My dear kind nanny!

12  They stand, embracing. 
Something can be heard coming closer 
and closer, people can be heard talking 
excitedly.

TCHAIKOVSKY
They are already here!

NANNY
Empress of Heaven!
Praise be!

Rosenthal enters carrying baby Mozart, 
surrounded by the duplicates, geneticists 
and servants.

ROSENTHAL
My friends!
Today Mozart
Is born to us on earth!

ALL
Glory to the great Rosenthal!

NANNY
Quiet!
You’ll frighten the baby!
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ВСЕ
Тише! Тише!..
(тихо)
Слава великому Розенталю!

13  Няня забирает Моцарта 
у Розенталя, баюкая, укладывает 
в колыбель, качает. Все окружают 
колыбель.

ВЕРДИ
Bello bambino!
Как сладко он спит!

ЧАЙКОВСКИЙ
Какой он беззащитный.

ВАГНЕР
Все дети таковы.

МУСОРГСКИЙ
И я когда-то был таким же.

ВЕРДИ
Он самый младший среди нас!
Вот если б стал веселым самым!

ЧАЙКОВСКИЙ
Как умилительно дитя!
Ах, я себя таким не помню!

РОЗЕНТАЛЬ
Зато мы с няней помним каждого 
из вас.
(обнимает няню)

МУСОРГСКИЙ
А помнишь, папа,
Как встречали Верди?
Седьмого мая?
Я был ребенком тогда!

ЧАЙКОВСКИЙ
Меня в тот день ужалила оса!
А Мусоргского привезли зимой.

ВАГНЕР
С Чайковским мы учились 
В пятом классе…

ЧАЙКОВСКИЙ
Мороз тогда стоял трескучий!
Младенец был закутан
В одеяла.

ALL
Quiet, quiet!
(quietly) 
Glory to the great Rosenthal!

13  Nanny takes Mozart from Rosenthal 
and, lulling it, puts him in the cradle and 
rocks it. Everyone gathers round the cradle.

VERDI
Bello bambino!
How sweetly he sleeps!

TCHAIKOVSKY
How helpless he looks.

WAGNER
So do all children.

MUSSORGSKY
And so did I once.

VERDI
He is the youngest of us all!
Now if only he could become his happy 
self!

TCHAIKOVSKY
What a dear little child!
Oh, I don’t remember myself like that!

ROSENTHAL
But nanny and I remember every one 
of you.
(embraces the nanny)

MUSSORGSKY
Daddy, do you remember
When Verdi was born
On the seventh of May?
I was just a little boy then!

TCHAIKOVSKY
A wasp bit me on that day!
Mussorgsky arrived in winter.

WAGNER
Tchaikovsky and I must have been 
about 12...

TCHAIKOVSKY
There was such a hard frost then!
The baby had to be swaddled 
In blankets.
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НЯНЯ
Внесла его я, как кочан капусты!
А он – возьми да обмочи
Наскрозь три одеяла кряду!

Все смеются. Няня прикладывает 
палец к губам. Обнимает Вагнера  
и Чайковского.

А вас родили за год до войны.
Тогда была я молодая.

ЧАЙКОВСКИЙ
На всех хватало молока...
Но где игрушки наши,
Которые нам Сталин подарил?
Вот Моцарту бы в них играть!

РОЗЕНТАЛЬ
Живы по сей день.

14  Открывается шкаф. На сцену 
выходят Плюшевый мишка, Оловянный 
солдатик и Балерина. Игрушки 
танцуют.

ЧАЙКОВСКИЙ
15  Ах, прелесть!

ВАГНЕР
Das ist fantastisch!
На елке во дворце Кремлевском
Сталин подарил их нам.

РОЗЕНТАЛЬ
Вы помните тот вечер?
Тот вечер…

ЧАЙКОВСКИЙ
Я помню только песенку детей.
Эх, хорошо в стране советской жить…
Нет, не так!
Эх, хорошо в стране советской жить,
Эх, хорошо страной любимым быть,
Эх, хорошо стране полезным быть,
Красный галстук с гордостью носить, 
Да, носить!

NANNY
He looked just like a great big cabbage
When I brought him in!
And he went and peed himself
Soaking three blankets right through!

Everyone laughs. Nanny puts a finger 
to her lips and hugs Wagner and 
Tchaikovsky.

You two were born a year before the war.
I was young then.

TCHAIKOVSKY
There was enough milk for everyone...
But where are our toys
That Stalin gave us?
Mozart could play with them!

ROSENTHAL
They are alive and well.

14  The cupboard opens. The teddy bear, 
tin soldier and ballerina appear on stage. 
The toys dance.

TCHAIKOVSKY
15  Oh how delightful!

WAGNER
Das ist fantastisch!
At the New Year’s tree
In the Kremlin Palace
Stalin had presented them to us.

ROSENTHAL
And you remember that evening?
That evening...

TCHAIKOVSKY
I remember only
The children song.
Oh it’s good to live in the land of the Soviets...
No, it is not so!
Oh, it’s good to live in the land of the Soviets.
Oh, it’s good to be loved by our country,
Oh, it’s good to do something for our country,
To wear, yes, to wear proudly the red scarf 
of Pioneer!
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РОЗЕНТАЛЬ
Mein Gott, 
О, эта песня…

ВАГНЕР
Что с тобой, отец?

РОЗЕНТАЛЬ
Когда я третий орден получил
И Сталин пригласил нас в Кремль
На новогодний карнавальный праздник,
Я вас представил как своих детей. 
Не знал он, кто вы,
Не знал…

ЧАЙКОВСКИЙ
Ты воскресил нас тайно?

РОЗЕНТАЛЬ
Да. 
Я должен был работать
Над программой 
Дублированья масс 
И воскрешать стахановцев суровых.
Но вы дороже миллионов дублей.
Они – обычные, земные.
Вы – избранные, 
Вы – неба дети.

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ
Мы – избранные, 
Мы – неба дети…

РОЗЕНТАЛЬ
Я воскресил вас тайно, 
Против воли
Великого вождя.

16  Возникает изображение Сталина, 
выступающего на партийном съезде.

СТАЛИН
Товарищи, нужно ли нам воскрешать 
писателей, ученых, композиторов 
и философов прошлого? Я думаю, что 
не нужно. Потому что они уже сказали 
свое слово. А нам с вами надо думать 
о будущем. Нам нужны наши, советские 
писатели, ученые и композиторы. 
Метод дублирования – не игрушка, 
а инструмент. И необходимо правильно 
использовать этот инструмент. Чтобы 
дублирование служило трудовому 
народу. 

ROSENTHAL
Mein Gott,
O, that song...

WAGNER
What is the matter, father?

ROSENTHAL
When I was awarded my third order
And Stalin invited us to the Kremlin
To celebrate the New Year at a carnival,
I introduced you as my own children.
He did not know who you were,
He did not know...

TCHAIKOVSKY
You resurrected us in secret?

ROSENTHAL
Yes.
I was supposed to be working
On a program
Of duplicating the masses
And to resurrect dour stakhanovites.
But you are dearer than a million 
duplicates.
They are ordinary, earth-bound.
You are the chosen ones.
You are the children of heaven.

WAGNER, TCHAIKOVSKY, VERDI, 
MUSSORGSKY
We are the chosen ones,
We are the children of heaven...

ROSENTHAL
I resurrected you secretly,
Against the will
Of the great leader.

16  Stalin appears, speaking to a 
Сommunist Party congress.

STALIN
Comrades, is there any need for us 
to resurrect the writers, scientists, 
composers and philosophers of the past? 
I think there is no need. Because they 
have already said their piece. But you 
and I need to think about the future. We 
need our own, Soviet writers, scientists 
and composers. The duplication method 
is not a toy, but a tool. And it is essential 
for this tool to be used properly, for 
duplication serves to the working-
people. 
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ГЕНЕТИКИ
Трудовому народу,
Трудовому народу,
Трудовому народу,
Трудовому на...

Возникает изображение Хрущёва, 
выступающего с трибуны.

ХРУЩЁВ 
Успехи советского дублирования 
заставили многих империалистических 
шавок навсегда заткнуться. 
Мы вырастили человека 
коммунистического будущего, 
товарищи! 

ГЕНЕТИКИ
Мы вырастили человека,
Мы вырастили человека,
Мы вырастили человека…

Возникает изображение Брежнева, 
выступающего с трибуны.

БРЕЖНЕВ
Дальнейшее углубление 
и совершенствование технологии 
дублирования передовиков 

производства, рационализаторов, 
инженеров, тружеников колхозов 
и совхозов, партийных и профсоюзных 
активистов, защитников Отечества, 
комсомольских вожаков, работников 
службы быта, руководителей министерств 
и ведомств, представителей творческой 
интеллигенции послужит дальнейшему 
повышению экономического 
и оборонного могущества нашей Родины, 
росту благосостояния советских людей. 

ГЕНЕТИКИ
Слава резервам роста, 
Слава резервам роста,
Слава резервам роста,
Резервам роста – слава!

Возникает изображение Андропова, 
выступающего с трибуны.

АНДРОПОВ
Необходимо планомерно 
и последовательно увеличивать темпы 
дублирования особо отличившихся 
работников правоохранительных 
органов и органов государственной 
безопасности. 

GENETICISTS
To the working-people,
To the working-people,
To the working-people,
To the working…

Khrushchev appears, delivering a speech 
from the rostrum.

KHRUSHCHEV
The successes of Soviet duplication 
have made a lot of imperialist dogs 
hold their tongues for good. We’ve bred 
the communist of the future, comrades! 

GENETICISTS
We have bred the communist,
We have bred the communist,
We have bred the communist...

Brezhnev appears, delivering a speech from 
the rostrum.

BREZHNEV
The continued expansion and perfection 
of the technology for duplicating 
exemplary workers in industry, time 
and motion men, engineers, laborers 
on collective and state farms, 

communist party and trade union 
activists, defenders of the fatherland, 
young communists’ league leaders, 
workers in the domestic service sector, 
administrative and government ministry 
officials, representatives of the artistic 
intelligentsia will serve to increase 
further the economic and military might 
of our Motherland and the well-being 
of the Soviet people. 

GENETICISTS
Glory to the reserves of growth!
Glory to the reserves of growth!
Glory to the reserves of growth!
To the reserves of growth – glory!

Andropov appears, delivering a speech 
from the rostrum.

ANDROPOV
It is essential to increase thoroughly and 
systematically the rate of duplication 
of agents of law enforcement organs 
and state security organs who have 
especially distinguished themselves. 
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ГЕНЕТИКИ
Увеличим темпы,
Увеличим темпы,
Увеличим темпы, 
Увеличим!

Возникает изображение Горбачёва 
на трибуне.

ГОРБАЧЁВ
Товарищи! И теперь по поводу 
дублирования. Пора партии заявить 
со всей ответственностью: последние 
десять, а то и пятнадцать лет мы с вами 
дублировали совсем не тех, кого надо 
было дублировать. Пора это дело 
перестраивать, чистить от плесени 
застоя. И чистить будем, товарищи, 
решительно и по-партийному!
 
ГЕНЕТИКИ
Чистить, 
Решительно чистить, 
Решительно чистить, 
Решительно…

Возникает изображение Ельцина 
на трибуне.

ЕЛЬЦИН
Я вам честно скажу, что у Российского 
государства нет денег на дублирование. 
Это – раз. И два: хватит, понимаешь, 
заниматься нам этой сталинской 
ерундой! 

ГЕНЕТИКИ
Хватит, понимаешь,
Хватит, понимаешь,
Хватит, понимаешь,
Хватит!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, МОЦАРТ, 
ВЕРДИ, МУСОРГСКИЙ
Нас не хотели.

РОЗЕНТАЛЬ
Я хотел вас.

ДУБЛИ 
О, как я одинок в этом мире!

РОЗЕНТАЛЬ
Дети мои!

GENETICISTS
We shall increase the rate,
We shall increase the rate,
We shall increase the rate, increase it!

Gorbachev appears on the rostrum.

GORBACHEV
Comrades! Now I want to say a few 
words about duplication. It is time 
for the party to own up and take full 
responsibility: for the last 10, even 15 
years you and I have not been duplica
ting the right people at all. It is time 
for perestroika in duplication, we need 
to clean off the mould of the period 
of stagnation. And we shall clean it 
off, comrades, decisively and like true 
communist party men! 

GENETICISTS
Clean off,
Clean off decisively,
Clean off decisively,
Decisively...

Yeltsin appears on the rostrum.

YELTSIN
I’m going to be honest with you: 
the Russian state hasn’t got any money 
for duplication. That’s the first thing, and 
secondly – it’s about time we stopped 
this Stalinist nonsense, got it? 

GENETICISTS
About time, got it?
About time, got it?
About time, got it?
About time!

WAGNER, TCHAIKOVSKY, MOZART, VERDI, 
MUSSORGSKY
They did not want us.

ROSENTHAL
I wanted you.

DUPLICATES
How alone in this world I am!

ROSENTHAL
My children!
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17  Внезапно возникает большой 
портрет Розенталя в траурной рамке 
с траурной лентой. Под портретом 
даты 1910–1992. Звучит траурный 
марш.

ДУБЛИ
Отец!
Ты ушел.

Навеки! 
Странный мир
Окружает нас!
Где наше место
На этой земле?

ГОЛОС 
У государства нет денег на ваше 
содержание.

том 2
Второе действие. Третья картина

1  1993 год. Площадь трех вокзалов 
в Москве. Люди с поклажей, спешащие 
к поездам, таксисты и ломщики, 
ищущие пассажиров, проститутки, 
наперсточники, побирушки, пьяницы 
и бомжи; длинные ряды торговцев с рук, 
продающих еду, одежду, дешевую водку 
и всякую всячину. 

ОТЪЕЗЖАЮЩИЕ
Торопись, торопило,
Торопись, торопило,
Торопихо-торопа,
Торопихо-торопа!

ТАКСИСТЫ
Прокатим да по Москве по матушке!
Прокатим да по Белокаменной!
Не задорого – за тыщу рублев!

БЕЖЕНЕЦ
Подайте беженцу копеечку, Христа ради!

17  Suddenly a large funeral portrait 
of Rosenthal appears bordered by a black 
ribbon. Under the portrait are the dates 
1910 to 1992. A funeral march is playing.

DUPLICATES
Father!
You have gone.
For ever!

An alien world
Surrounds us!
Where is the place for us
On this earth?

VOICE
The state has no money for your upkeep.

volume 2
Act 2. Tableau 3

1  It is 1993. The scene is Three Stations 
Square in Moscow. People with luggage are 
hurrying to catch their trains, taxi drivers 
and con artists are touting for customers, 
there are prostitutes, card sharps, beggars, 
drunks, homeless people; long lines 
of street vendors selling food, clothes, 
cheap vodka and all sorts of odds and ends. 

DEPARTING PASSENGERS
Hurry hither, hurry thither,
Hurry hither, hurry thither,
Hurry to and hurry fro,
Hurry to and hurry fro!

TAXI DRIVERS
Ride through mother Moscow!
Ride through white-stone Moscow!
Cheap at the price – a thousand rubles!

REFUGEE
Spare a kopek for a refugee, for the love of God!
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НАПЕРСТОЧНИКИ
Лохотрон, лохотрон!
Круть-верть! Круть-верть!

БОМЖ
Ай, незнамо за что!
Ай, набили мордушку,
Ай, отбили поченьки,
Ай, разбили вдребезги
Ай, четвертинку «Жириновочки»!
Ай, будьте прокляты, ироды!
Ай, будьте прокляты, окаянные!

ПРОСТИТУТКИ
Приголубим бела лебедя,
Приласкаем ясна сокола.
Очи черные, руки нежные,
Губы жаркие, ненасытные!
На быстру любовь тороватые!

ТОРГОВЦЫ 
Покупай, люд честной,
Исподнее, нательное,
Казенное, рукодельное,
Съедобное, питейное!

ОТЪЕЗЖАЮЩИЕ, ТАКСИСТЫ, 
БЕЖЕНЕЦ, НАПЕРСТОЧНИКИ, БОМЖ
Торопись, торопило etc
Прокатим да по Москве по матушке etc
Подайте беженцу копеечку, Христа 
ради!
Лохотрон, лохотрон etc
Ай, незнамо за что
Ай, набили мордушку etc

2  На середину площади выходят пять 
дублей: Вагнер с тубой, Чайковский 
с кларнетом, Моцарт с флейтой, 
Верди с арфой и Мусоргский с большим 
барабаном.

ЧАЙКОВСКИЙ, МУСОРГСКИЙ
Господа и дамочки!

МОЦАРТ, ВЕРДИ
Друзья да товарищи!

ЧАЙКОВСКИЙ, МУСОРГСКИЙ
Граждане московские да российские!

CARD SHARPS
Mug’s game, mug’s game!
Twist and turn! Twist and turn!

HOMELESS MAN
Ah, would that I knew why!
Ah, they beat in my poor little mug,
Ah, rained blows on my poor kidneys.
Ah, smashed to smithereens
My quarter bottle of Zhirinovsky vodka!
Ah, be damned, you monsters!
Ah, be damned, accursed ones!

PROSTITUTES
We shall coddle our white swan,
We shall caress our bright falcon.
Eyes so black, hands so tender,
Lips so burning, so insatiable!
So generous with their favours!

STREET VENDORS
Come buy good people,
Small and undergarments, 
From the state and made by hand,
Victuals, beverages!

DEPARTING PASSENGERS, TAXI DRIVERS, 
REFUGEE, CARD SHARPS, HOMELESS MAN
Hurry hither, hurry thither etc
Ride through mother Moscow etc
Spare a kopek for a refugee, for the love 
of God!
Mug’s game, mug’s game etc
Ah, would that I knew why etc

2  Five duplicates walk into the middle 
of the square: Wagner with a tuba, 
Tchaikovsky with a clarinet, Mozart with 
a flute, Verdi with a harp and Mussorgsky 
with a bass drum.

TCHAIKOVSKY, MUSSORGSKY
Gentlemen and sweet ladies!

MOZART, VERDI
Friends and comrades!

TCHAIKOVSKY, MUSSORGSKY
Citizens of Moscow and the Russian 
state!
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ВАГНЕР, МОЦАРТ
Побродяги да бомжи бездомные!

ВЕРДИ, МУСОРГСКИЙ
Непорочные девушки и матери!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, МУСОРГСКИЙ
Не угодно ли вам прослушати …

МОЦАРТ, ВЕРДИ, МУСОРГСКИЙ 
… необычное выступление? 

ТАНЯ, БЕЖЕНЕЦ, ТОРГОВКА, 
ПРОВОДНИК, БОМЖ
Что поете вы, люди добрые?

ДУБЛИ
То, что сами, друзья, закажете!

ТОРГОВКА
Заиграйте плясовую, молодцы!

ПРОВОДНИК
Лучше спойте мне песню попутную...

ТОРГОВКА
Эх, пошли плясать мои ноженьки!

ПРОВОДНИК 
…про вагон голубой с Чебурашкою.

БОМЖ
А, быть может, что-нибудь 
классическое? 

ТАНЯ
Для души мне спойте, ребятушки!

БЕЖЕНЕЦ
Про Христа-младенца с Богородицей!

МУСОРГСКИЙ
Будет сделано, товарищи!

3  Мусоргский взмахивает 
колотушкой. Дубли как бы играют 
на своих музыкальных инструментах.

МУСОРГСКИЙ
Как во славном городе,
Во Москве-столице

WAGNER, MOZART
Vagabonds and homeless vagrants!

VERDI, MUSSORGSKY
Chaste young ladies and their mothers!

WAGNER, TCHAIKOVSKY, MUSSORGSKY
Would you be so good as to listen to...

MOZART, VERDI, MUSSORGSKY
...some rare music for a while?

TANYA, REFUGEE, STREET VENDOR, 
SLEEPING CAR ATTENDANT, HOMELESS 
MAN
What do you sing, good people?

DUPLICATES
Why, whatever tune you call, my friends!

STREET VENDOR
Strike up a dance, fine fellows!

SLEEPING CAR ATTENDANT
No, sing me rather a travelling song...

STREET VENDOR
Oh! My feet are already dancing all on 
their own!

SLEEPING CAR ATTENDANT
...about Blue Carriage and Cheburashka.

HOMELESS MAN
Something classical, perhaps?

TANYA
Sing me a song to touch my soul, gents!

REFUGEE
About the Christ Child and the Mother 
of God!

MUSSORGSKY
It shall be done, comrades!

3  Mussorgsky brandishes his drumstick. 
The duplicates mime playing their 
instruments.

MUSSORGSKY
Once in the mighty city,
In Moscow, in the capital,
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Три бездомных пса
Шли воды напиться
Во полуденный час.
Один – белый пес.
Другой – черный пес.
Третий – красный пес.

На Москву-реку пришли,
Место тихое нашли
Во полуденный час.

Стал пить белый пес – 
Побелела вода.
Стал пить черный пес – 
Почернела вода.
Стал пить красный пес – 
Покраснела вода.

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, МОЦАРТ, ВЕРДИ
Потряслась земля!
Солнце скрылося!
Место лобное развалилося!
Развалилося, разломилося,
Теплой кровушкой окропилося!.

МУСОРГСКИЙ
А с небес глас громовый послышался:
«Тот, кто был палачом –  станет жертвою!

Час грядет 
Воздаянья великого!» 
 

4  Слушатели аплодируют дублям.

ВАГНЕР, МУСОРГСКИЙ
Кому не жалко копеечки –
Мечи сюда!

Вагнер и Мусоргский с шапкой обходят 
площадь. В шапку сыплются монеты. 
Торговцы и таксисты запевают 
украинскую песню. Моцарт подходит к 
Тане. 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ
Ой, пiду я в лiс по дрова,
Назбираю лому.
Завiв мене, 
Завiв мене чужий розум
На чужу сторону.

Three stray dogs,
Went to drink water
At the midday hour.

One was a white dog.
The next was a black dog.
The third was a red dog.

To the Moscow River they came,
And found a quiet place
At the midday hour.

First drank the white dog – 
And the water did turn white.
Then drank the black dog – 
And the water did turn black.
Then drank the red dog – 
And the water did turn red.

WAGNER, TCHAIKOVSKY, MOZART, VERDI
The earth did tremble!
The sun disappeared!
On Red Square the tsar’s rostrum was 
rent asunder!
Rent asunder, broken asunder,
Besprinkled with warm blood!

MUSSORGSKY
And from the heavens a thunderous 
voice was heard:
“He who was the executioner,
Shall become the victim!
The hour is upon us
Of the great day of reckoning!”

4  The listeners applaud the duplicates.

WAGNER AND MUSSORGSKY
Anyone with a kopek to spare,
Come forth!

Wagner and Mussorgsky walk round 
the square, cap in hand. Coins shower into 
the cap. The street traders and taxi drivers 
strike up a folk song in Ukrainian. Mozart 
goes up to Tanya.

STREET VENDORS, TAXI DRIVERS
Oh, I shall go to the forest for firewood
And gather up twigs,
I am led,
I am led by another’s desire,
To a place far away.



36

leonid desyatnikov
the children of rosenthal

А на чужiй сторононьцi
Нi батька, нi неньки,
Тiльки в саду, 
Тiльки в саду вишневому
Спiва соловейко…

ТАНЯ
Спасибо, сокол залетный,
Спасибо, друг мой любезный!

МОЦАРТ
Да неужто понравилось?

ТАНЯ
Ой, понравилось, не совру тебе.
Чисто поете вы, лихо играете! 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ
Спiвай, спiвай, соловейко,
Всiма голосами,
А я пiду, 
А я пiду в сад вишневий
Заллюся сльозами…

ТАНЯ
Растревожили мою душеньку, 
Размочалили сердце каменное!
Все трясутся поджилочки, 
Да колени дрожат.
А в груди стучит, словно молотом!

МОЦАРТ
А как звать тебя, чернобровая?

ТАНЯ
Татьяной.

МОЦАРТ
А меня кличут Моцартом.

ТАНЯ
Ну и прозвище! 
Сам придумал ты?

МОЦАРТ
Нет, то сказка уж старая… 

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ
Ой, зiрву я з рожi квитку
Та й пущу на воду:

But in that faraway place,
There is no father or mother,
Only in the orchard,
Only in the cherry orchard,
The nightingale sings...

TANYA
Thank you, my handsome stranger,
Thank you my kind friend!

MOZART
You didn’t really like it, did you?

TANYA
Oh I liked it, I shan’t lie to you.
You sing so purely, play so nimbly!

STREET VENDORS, TAXI DRIVERS
Sing, nightingale, sing,
With all your voice,
And I shall go,
I shall go,
I shall go to the cherry orchard
And cry bitter tears...

TANYA
My little soul is flustered,
My heart of stone has melted!
I quake in my very shoes,
And tremble at the knees.
My heart beats in my breast with 
hammer blows!

MOZART
What is your name, my black-browed 
one?

TANYA
Tatyana.

MOZART
Some people call me Mozart.

TANYA
What a nickname!
Did you think it up yourself?

MOZART
No, it is a long story...

STREET VENDORS, TAXI DRIVERS
Oh, I shall pick a rose,
And cast it into the water: 
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«Пливи, пливи, 
Пливи, пливи, 
З рожi квитка,
Аж до мого роду».

ВАГНЕР (считает деньги)
Маловато нам голь отвалила…
В переходе на Тверской 
Поболе кидают.

МУСОРГСКИЙ
Полно, брат, жабу-то давить! 
Бабла довольно выпить и откушать.
Айда скорей в тошниловку, друзья!

ТОРГОВЦЫ, ТАКСИСТЫ
Плила, плила з рожi квитка
Та й на водi стала.
Вийшла мати,
Вийшла мати 
Воду брати – 
По квитцi впiзнала.

ВАГНЕР
Mein Gott, как этот город
Не люблю я. 
Нелепых понастроили домов...

МУСОРГСКИЙ
Здесь денег – 
Просто куры не клюют.
А водки столько, 
Что не выпьет вся Европа! 
Ох, видит Бог, 
Напьемся мы сегодня!

МОЦАРТ (берет Таню за руку)
Татьяна, ты… 
Пойдешь с нами?

ТАНЯ
Может и пойду.

МУСОРГСКИЙ
Храни тебя Господь, девица!
Ну что ж, теперь не грех и выпить.
Айда в кабак, друзья!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ

5  А пойдем во кабак,
Разгуляемся!
Ой, ой, ой, ой,
Ахти ж ли, ахти ж ли!

Carry the rose,
Carry the rose,
Down the water,
Back to my native home.

WAGNER
(counting the money)
The poor haven’t coughed up all that 
much...
On the underpass on Tverskaya street
The pickings are better.

MUSSORGSKY 
Stop being such a tight-wad, brother!
There’s enough coppers for a drink and 
a feed.
Let’s get down to the boozer, my friends!

STREET VENDORS, TAXI DRIVERS
Down, down the rose floated
Until it stopped... 
My mother went out,
My mother went out
To fetch water – 
And saw the flower was from me.

WAGNER
Mein Gott, 
I don’t like this city at all.
Too full of ugly new buildings...

MUSSORGSKY
There’s money around all right – 
More than they know what to do with,
And so much vodka,
All Europe could not drink it up!
O, as God is my witness,
We’ll drink our full today!

MOZART
(taking Tanya by the hand)
Tatyana, will you come...
With us?

TANYA
Maybe I shall.

MUSSORGSKY
The Lord keep you, my girl!
Well now, I wouldn’t mind a drink.
Let’s away to the inn, my friends!

WAGNER, MUSSORGSKY, VERDI, 
TCHAIKOVSKY (without Mozart)

5  We shall go to the inn,
And make merry there!
Hi hi hi hi,
Hey ho, hey ho!
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А пойдем во кабак,
Распояшемся!
Ой, ой, ой, ой,
Ахти ж ли, ахти ж ли!

ХОР
Ой!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ 
А пойдем во кабак,
Разбахвалимся!
Ой, ой, ой, ой,
Ахти ж ли, ахти ж ли! 

А пойдем во кабак,
Распихаемся!
Ой, ой, ой, ой,
Ахти ж ли, ахти ж ли!

ХОР
Ой!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ 
А пойдем во кабак,
Расцелуемся!
Ой, ой, ой, ой.
Ахти ж ли, ахти ж ли!

А пойдем во кабак, 
Распечалимся!
Ой, ой, ой, ой,
Ахти ж ли, ахти ж ли!

ВАГНЕР, ЧАЙКОВСКИЙ, ВЕРДИ, 
МУСОРГСКИЙ, ХОР
Ой!

Вагнер, Чайковский, Верди, Мусоргский 
и вся толпа уходят. Моцарт и Таня 
остаются одни.

We shall go to the inn,
And kick our heels there!
Hi hi hi hi,
Hey ho, hey ho!

CHORUS
Hoy!

WAGNER, MUSSORGSKY, VERDI, 
TCHAIKOVSKY 
We shall go to the inn,
And sing of our deeds there!
Hi hi hi hi,
Hey ho, hey ho!

We shall go to the inn,
And stuff ourselves full there!
Hi hi hi hi,
Hey ho, hey ho!

CHORUS
Hoy!

WAGNER, MUSSORGSKY, VERDI, 
TCHAIKOVSKY 
We shall go to the inn,
And be smothered with kisses there,
Hi hi hi hi,
Hey ho, hey ho!

We shall go to the inn,
And cry floods of tears there,
Hi hi hi hi,
Hey ho, hey ho!

CHORUS, WAGNER, MUSSORGSKY, VERDI, 
TCHAIKOVSKY 
Hoy!

Wagner, Mussorgsky, Verdi, Tchaikovsky 
and all the crowd leave. Mozart and Tanya 
remain on the stage. 
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Четвертая картина

Сцена 1
6  Таня и Моцарт смотрят друг на друга.

МОЦАРТ
Татьяна,
Скорее дай мне руку.
Как хорошо с тобою рядом!

ТАТЬЯНА
(протягивает руку Моцарту)
Моцарт,
Ты меня пьянишь…

МОЦАРТ
Татьяна!
Готов без счета повторять
Имя прелестное твое:
Татьяна!

ТАТЬЯНА
Моцарт!

МОЦАРТ
Татьяна!

ТАТЬЯНА
Моцарт!

МОЦАРТ
Прекрасна ты, дитя вокзалов!
Огонь очей твоих горяч,
Огонь очей твоих…
Когда тебя в толпе увидел,
Небесный гром сразил меня
И в сердце молния попала! 

ТАНЯ
Меня волнует голос твой,
И сердце бьется, словно птица,
Сердце бьется…
Когда я слушала тебя,
Я замирала, как дитя –
Ты пел так чисто, благородно!

МОЦАРТ
Татьяна, быть с тобой хочу,
Тебя ласкать и защищать!

ТАНЯ
О, Моцарт, вся дрожу я…
Не понимаю, что со мной…

Tableau 4

Scene 1
6  Tanya and Mozart gaze at each other.

MOZART
Tatyana,
Quickly, give me your hand.
How happy I am with you by my side!

TANYA
(reaching out her hand towards Mozart)
Mozart,
You intoxicate me...

MOZART
Tatyana!
I could repeat your delightful name
Countless times:
Tatyana!

TANYA
Mozart!

MOZART
Tatyana!

TANYA
Mozart!

MOZART
How beautiful you are, child of the 
railway stations!
The fire burns hot in your eyes,
Hot in your eyes...
When I saw you in the crowd,
Thunder from heaven struck me down,
And lightning pierced my heart!

TANYA
Your voice enthralls me,
And my heart flutters just like a bird,
My heart flutters...
I listened to you 
Rooted to the spot like a child – 
You sang so purely, so nobly!

MOZART
Tatyana, I want to be with you...
To caress you and protect you!

TANYA
O Mozart, I am trembling all over...
I don’t know what is happening to me...
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МОЦАРТ
Готов без счета повторять…
Я имя дивное твое – 
Татьяна! Татьяна!

ТАНЯ
О, Моцарт!
О, ты меня пьянишь,
Скорее дай мне руку,
Дай мне, руку мне дай!

МОЦАРТ
Как хорошо!
С тобою рядом быть хочу,
Моя Татьяна!

ТАНЯ
Как хорошо!
С тобою рядом быть хочу,
Мой милый…

МОЦАРТ 
Во мне любовь сейчас проснулась,
Дремала столько лет
Она во мне; дремала,
Как бабочка в скорлупке темной!

Но треснул панцирь, и летит
Любовь моя тебе навстречу! 
Но треснул панцирь, и летит 
Моя любовь к тебе навстречу!

ТАНЯ
Давно ждала я перемен,
Мечтала я, мечтала я
О страсти нежной.
Сегодня словно теплый ветер
Ворвался в жизнь мою, играя,
Развеял прошлого руины!
Ворвался ветер, и летит
Моя любовь к тебе навстречу!

МОЦАРТ, ТАНЯ
Моя любовь,
Моя любовь к тебе навстречу летит,
Моя любовь к тебе летит!

ПРОСТИТУТКИ (за сценой; приближаясь)
7  Пора, подруга, пора!

Ночь зажигает огни!
Кипят три вокзала,
Ждут три вокзала
Нашего мяса! Пора!

MOZART
I could repeat countless times...
Your wondrous name:	
Tatyana! Tatyana!

TANYA
O Mozart!
O, you intoxicate me,
Quickly, give me your hand,
Give me, give me your hand!

MOZART
How happy I am!
My Tatyana,
I want to be by your side!

TANYA
How happy I am!
I want to be by your side,
My darling....

MOZART
The love has awoken within me,
That so many years slumbered
Within me; it slumbered
Like a butterfly within its dark chrysalis!

But then the shell cracked, and out flew
My love straight towards you! 
But then the shell cracked, and out flew
My love straight towards you!

TANYA
So long I waited for a change,
I dreamed, I dreamed
Of tender passion.
Today like a playful gust of warm wind
He has blown into my life,
Swept away the ruins of my past!
The wind has blown in and my love,
Flies straight towards you!

MOZART, TANYA
My love,
My love flies straight towards you,
My love flies to you!

PROSTITUTES (off-stage, drawing closer)
7  It is time, my girl, it is time!

Darkness lights the lamps!
The three stations are seething,
The three stations are waiting
For our flesh!
It is time!
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ТАТЬЯНА
Подите прочь!

ПРОСТИТУТКИ (на сцене)
Пора, подруга, пора!
Манит, сверкает бабло! 
Кипят три вокзала,
Ждут три вокзала
Нашего мяса!
Пора!

ТАТЬЯНА 
Прочь! Прочь!
Прочь от меня!
Нет возврата назад!
Души спасает любовь!
Прошлого стыд, 
Прошлого мрак –
Все побеждает любовь!

ПРОСТИТУТКИ
Она не с нами!
Она изменила!

КЕЛА (появляясь на сцене)
Что за шум? 

ПРОСТИТУТКИ
Она не с нами!
Она изменила!

КЕЛА
Кто? Танька?
Ну, блин, 
Ща попляшешь у меня!
Танька, знай свое дело!
Мясо твое
Ждут три вокзала!

ПРОСТИТУТКИ
Кипят три вокзала,
Ждут три вокзала
Нашего мяса. Пора!

ТАНЯ 
Прочь! Прочь!

ТАНЯ 
Прочь от меня, 
Нет возврата назад! 
Души спасает любовь! 
Прошлого стыд, 
Прошлого мрак – 
Все побеждает любовь!

TANYA
Away from me!

PROSTITUTES (on-stage)
It is time, my girl, it is time!
Hard cash beckons, glistens!
The three stations are seething,
The three stations are waiting
For our flesh!
It is time!

TANYA
Away, away!
Away from me!
There can be no return!
Love saves souls!
The shame of the past,
The murk of the past, – 
Love conquers it all!

PROSTITUTES
She’s no longer one of us!
She has betrayed us!

KELA (appears on stage)
What’s all this noise?

PROSTITUTES
She’s no longer one of us!
She has betrayed us!

KELA
Who? Tan’ka?
Hey, damn,
I’ll make you jump to it!
Tan’ka, get back at it!
The three stations
Are waiting for your flesh!

PROSTITUTES
The three stations are seething,
The three stations are waiting
For our flesh!
It is time!

TANYA
Away, away! 

TANYA
Away from me!
There shall be no going back!
Love saves souls!
The shame of the past,
The murk of the past, – 
Love conquers it all!
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МОЦАРТ
Прочь, негодяй!

КЕЛА
Ты кто такой?

МОЦАРТ
Я люблю ее!

КЕЛА (хохочет)
Люблю! Глупец!
Она – проститутка!
Эй, проститутка, знай свое дело!

ПРОСТИТУТКИ 
Вернись, проститутка, 
Вернись, вернись!

ТАНЯ
Нет!

КЕЛА
Танька, знай свое дело!

МОЦАРТ
Прочь, негодяй!

КЕЛА
Молчи, синяк!

8  Появляется Верди.

ВЕРДИ
Cтойте! Fratello mio!
(отталкивает Келу; Кела падает)
Che cosa?

МОЦАРТ (обняв Таню)
Я люблю ее.

ТАНЯ
Я люблю его.

ВЕРДИ
Кто смеет 
неволить любовь?

КЕЛА
Она моя.
Она должна мне заплатить.
А если не заплатит,
Ее и вас поставят на ножи.

MOZART
Begone, you rogue!

KELA
Who do think you are?

MOZART
I love her!

KELA (laughing)
Loves her! Idiot!
She’s a prostitute!
Hey you, whore! Get back at it!

PROSTITUTES
Come back, prostitute!
Come back, come back!

TANYA
No!
KELA
Tan’ka, get back at it!

MOZART
Begone, you rogue!

KELA
Quiet, you old lush!

8  Verdi appears.

VERDI
Stop! Fratello mio!
He pushes away Kela, who falls over. 
Che cosa?

MOZART
(embracing Tanya)
I love her.

TANYA
I love him.

VERDI
Who shall dare
Enslave love?

KELA
She’s mine.
She has to pay me.
And if she doesn’t pay,
I’ll rip her up and you too!
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ПРОСТИТУТКИ
Она должна платить,
Она должна платить,
Должна платить, платить,
Должна платить!

ВЕРДИ
9  (разрывает подкладку куртки, 

достает золотые часы)
Часы отца
Двенадцать лет берег я.
Но за любовь, но за любовь 
Отдать ничто не жалко.
(кидает часы Келе; тот ловит.)
Возьми скорее
И убирайся прочь!

10  Кела уходит. Таня и Моцарт 
радостно обнимаются.

ПРОСТИТУТКИ
Свободна! Свободна!
Свободна! Свободна!

ВЕРДИ
Будьте счастливы,
Дети мои!
(соединяет руки Моцарта и Тани)

ПРОСТИТУТКИ
Свободна! Свободна!

ВЕРДИ
11  (поет, аккомпанируя себе на арфе)
L’amor è libero
e impetuoso,
l’amor è santo
e meraviglioso.
aleggia dove vuol 
in chiunque può albergar 
comparir può all’improvviso
e all’improvviso dileguar! 
L’augel sul mare
è l’amore!

ПРОСТИТУТКИ
è l’amore, l’amore!

ВЕРДИ
Il sol nel cielo
è l’amore!

PROSTITUTES
She must pay,
She must pay,
Must pay, pay,
Must pay!

VERDI
9  (ripping open the lining of his jacket 

and taking out a golden watch)
For twenty years,
I guarded my father’s watch.
But for the sake of love, but for love
Nothing shall be spared!
(throwing the watch at Kela, who catches it)
Here, take it
And get away from here!

10  Kela leaves. Tanya and Mozart embrace 
joyfully.

PROSTITUTES
She’s free! She’s free!
She’s free! She’s free!

VERDI
Be happy,
My children!
(joining Mozart’s and Tanya’s hands)

PROSTITUTES
She’s free! She’s free!

VERDI
11  (singing and accompanying himself on 
the harp)
L’amor è libero
e impetuoso,
l’amor è santo
e meraviglioso.
aleggia dove vuol 
in chiunque può albergar 
comparir può all’improvviso 
e all’improvviso dileguar! 
L’augel sul mare
è l’amore!

PROSTITUTES
è l’amore, l’amore!

VERDI
Il sol nel cielo
è l’amore!
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ПРОСТИТУТКИ
è l’amore, l’amore!

ВЕРДИ
Il vento libero
è l’amore!

ПРОСТИТУТКИ
è l’amore, l’amore!
Il ciel stellato sovra noi

ВЕРДИ
è l’amore!

ПРОСТИТУТКИ
L’amore, l’amore, l’amore!

ВЕРДИ
Viva l’amore!
L’amore, l’amore
Salve il mondo! 

ПРОСТИТУТКИ
Viva l’amore!
L’amore, l’amore
Salve il mondo! 

МОЦАРТ
Я всех зову 
На нашу свадьбу!
 
ТАНЯ
Будем навеки с тобой!

МОЦАРТ
Все приходите!
Всех угощаю!

ТАНЯ
Все побеждает любовь!

ВЕРДИ, ПРОСТИТУТКИ, ТАНЯ, МОЦАРТ
Viva l’amore! 
L’amore, l’amore
Salve il mondo! 

Все уходят. 
Сцена пуста. 

12  Появляется Кела. 

PROSTITUTES
è l’amore, l’amore!

VERDI
Il vento libero
è l’amore!

PROSTITUTES
è l’amore, l’amore!
Il ciel stellato sovra noi

VERDI
è l’amore!

PROSTITUTES
L’amore, l’amore, l’amore!

VERDI
Viva l’amore!
L’amore, l’amore
Salve il mondo!

PROSTITUTES
Viva l’amore!
L’amore, l’amore
Salve il mondo!

MOZART
I call everybody
To come to our wedding!

TANYA
Love saves souls!

MOZART
Come one, come all!
Everyone is my guest!

TANYA
Love conquers everything!

VERDI, PROSTITUTES, TANYA, MOZART
Viva l’amore!
L’amore, l’amore
Salve il mondo! 

Everybody goes off stage. 

12  Kela appears.
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КЕЛА
Проклятье!
Лох увел ее!
Ах, стерва Танька, стерва Танька! 
Предала! 
Тебя я поднял из отбросов,
Одел прилично, в дело взял
И научил рубить бабло,
А ты?
Паскуда подлая, паскуда,
Паскуда подлая!
Ну, что ж,
Недолго свадебка продлится!
Пеняй, оторва, на себя!

Сцена 2
13  За сценой оживление, гул 
приближающейся толпы.
На сцену выбегают дубли, Таня, 
гости – проститутки, торговцы, 
таксисты, Бомж, Беженец, в общем, 
почти все многочисленные персонажи 
третьей картины. Все танцуют. Дубли 
поздравляют новобрачных. 

МУСОРГСКИЙ
Эх, славно!
Вот так праздник!

ВЕРДИ
Bello! Bello!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, Моцарт, как прекрасно!
Правда, Вагнер? Опять ты хмуришься!

ВАГНЕР
Мне жаль, что Моцарт
Нас покинет скоро.

МОЦАРТ
О нет, я не покину вас!
Мы все уедем вместе!

ЧАЙКОВСКИЙ
Ах, неужели из Москвы жестокой
Уехать нам удастся?

ВАГНЕР
Не верю, не верю, не верю!

KELA
Curses!
That retard has taken her off!
Ah Tanya you hussy, ah Tanya you hussy
You have betrayed me!
You I picked up out of the dirt!
Dressed you properly, put you on 
the game
And taught you to rake it in,
And you?
You vile slut, you slut,
You vile slut!
Well now,
You won’t have much of a wedding!
You’ll rue the day you left me in the 
lurch! 

Scene 2
13  Excited people can be heard off stage, 
there is the sound of a crowd drawing close. 
The duplicates run onto the stage, Tanya, 
and the wedding guests – the prostitutes, 
the street vendors, the taxi drivers, 
the homeless man, the refugee, essentially 
all the various different characters from 
the Third Scene. They are all dancing. 
The duplicates are congratulating 
the newlyweds.

MUSSORGSKY
Oh, splendid!
That’s what I call a celebration!

VERDI
Bello! Bello!

TCHAIKOVSKY
Oh Mozart, how wonderful!
Isn’t it, Wagner? You’re making a face 
again!

WAGNER
I am sorry that Mozart will soon be 
leaving us.

MOZART
Oh no, I shall not leave you!
We shall all go together!

TCHAIKOVSKY
Ah, surely we won’t ever manage
To get out of Moscow, this cruel city?

WAGNER
I cannot believe it, cannot believe it, 
cannot believe it!
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ТАНЯ
14  В Крыму, в Ливадии чудесной
Живет старушка мать моя.
В ее лачуге неказистой,
Поверьте, места хватит всем.

Уедем мы с тобой
В далекий теплый Крым.
Там море Черное
И небо голубое,
Там чайки белые
И синий виноград,
И люди сонные,
И быстрые дельфины,
На тихом берегу
Ливадии ночной…

МОЦАРТ
Уедем мы с тобой…

ТАНЯ
Уедем мы с тобой…

МОЦАРТ
В далекий теплый Крым.

ТАНЯ
В далекий теплый Крым.

ТАНЯ, МОЦАРТ
На тихом берегу
Мы будем жарить мидий
И запивать их 
Розовым вином.

МОЦАРТ
И страстно целоваться
До рассвета,
И время остановится для нас…

ТАНЯ, МОЦАРТ
И счастье наше будет длиться вечно,
И счастье наше будет длиться вечно,
Наше счастье будет длиться вечно,
Наше счастье будет длиться…
Будет вечно длиться наше счастье!

ВСЕ 
15  Viva! Viva! Viva! 
(танцы возобновляются)

TANYA
14  In the Crimea, in heavenly Livadia
Lives my aged mother.
In her humble abode,
Believe me, there will be room for 
everyone.

Come away with me
Far away to the warm Crimea.
To the Black Sea
Where the sky is blue,
Where the seagulls are white
And the grapes deep blue,
The people are languid,
And the dolphins swift,
To the shores of Livadia
So peaceful at night,

MOZART
I shall come away with you...

TANYA
I shall come away with you...

MOZART
Far away to the warm Crimea.

TANYA
Far away to the warm Crimea.

TANYA, MOZART
On the peaceful seashore
We shall fry mussels,
And drink them down
With rose wine.

MOZART
And kiss each other passionately
All night long,
And time will stand still for us…

TANYA, MOZART
And our happiness will last for ever,
And our happiness will last for ever,
Our happiness will last for ever,
Our happiness will last...
For ever shall our happiness last!

EVERYONE
15  Viva! Viva! Viva! 
(they start dancing again)
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МОЦАРТ (достает из кармана 
железнодорожные билеты)
Друзья, уж полночь! 
В ноль тридцать 
С Курского вокзала
Отходит поезд наш.
Пора!

МУСОРГСКИЙ
Постой-ка, брат Моцарт!
Не по-русски уходить без «посошка»!
Давайте по последней выпьем
И тронемся на Курский. 
Эй, человек! 
Подай-ка водки
Самой наилучшей!

16  Пока бармен выбирает водку, Кела 
впрыскивает шприцем яд в бутылку 
«Абсолюта».

КЕЛА
Вам будет легок этот «посошок»!

Бармен передает бутылку «Абсолюта» 
Мусоргскому, тот наполняет шесть 
стаканов.

МУСОРГСКИЙ
За новую жизнь!

ТАНЯ
Нет возврата назад!

ВЕРДИ
Viva l’amore!

17  Шестеро медленно подносят 
стаканы к губам, выпивают водку.

ВАГНЕР
Как жаль, что наш отец не дожил…

ТАНЯ
Отец…

МОЦАРТ
Что с тобой?

MOZART (taking the train tickets out of his 
pocket)
My friends, it is nigh-on midnight!
At nought nought thirty,
Our train departs from the Kursk station.
It is time to go!

MUSSORGSKY
Just wait one moment, my brother 
Mozart!
It is not like a Russian to leave without 
one for the road,
Let us have one last drink
Before setting off to the station.
Hey, you!
Bring us some vodka,
The very best in the house!

16  While the barmen is looking for 
the vodka, Kela squirts poison into a bottle 
of Absolut through a syringe.

KELA
One of these for the road and you won’t 
feel a thing!

The barman hands the bottle of Absolut 
over to Mussorgsky. The duplicates 
and Tanya hold up their glasses, and 
Mussorgsky fills all six of them.

MUSSORGSKY
A toast to your new life!

TANYA
There shall be no going back!

VERDI
Viva l’amore!

17  The six of them slowly raise their 
glasses to their mouths and down the vodka.

WAGNER
What a shame that our father did not 
live to...

TANYA
Father...

MOZART
What is wrong with you?
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ТАНЯ
Не знаю…
Что-то мне не по себе. 
Отец… мой отец…

МОЦАРТ
Ах, что с тобой?
Ты побледнела!
Таня! Любимая!

ТАНЯ
Отец… мой отец…
Он… он… бросил нас!
Он бил мою мать!
А твой… твой отец?

МОЦАРТ
Мой? Наш?
Что-то кружится голова…

ВАГНЕР
Где мой самокат?
Где мой самокат?
Нянька украла самокат! 
Нянька украла…

Где мой самокат?
Где мой самокат?
Нянька украла самокат! 
Schweine!

МУСОРГСКИЙ
Папа, опять плохой сон!
Черный жук,
Черный жук!

ЧАЙКОВСКИЙ
Папа, я задыхаюсь,
Задыхаюсь…
Удали мне гланды, папа!

МОЦАРТ
Братья!
Таня…
Отец! Согрей меня!

ТАНЯ
Мама, мама, 
Я больше не буду.
Мама, прости меня!

TANYA
I don’t know...
I don’t feel quite right.
Father...my father...

MOZART
Oh, what’s happening to you?
You’ve gone all pale!
Tanya! My love!

TANYA
Father...my father...
He...he abandoned us!
He used to beat my mother!
And yours...your father?

MOZART
Mine? Ours?
I seem to be all light-headed....

WAGNER
Where’s my scooter?
Where’s my scooter?
Nanny has stolen my scooter!
Nanny has stolen...

Where’s my scooter?
Where’s my scooter?
Nanny has stolen my scooter!
Schweine!

MUSSORGSKY
Papa, I’ve had another bad dream!
A black beetle,
A black beetle!

TCHAIKOVSKY
Papa, I can’t breathe,
I can’t breathe...
Take my tonsils out, papa!

MOZART
My brothers!
Tanya...
Father! I’ve gone all cold!

TANYA
Mummy, mummy,
I won’t do it again.
Mummy, forgive me! 
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ВАГНЕР 
Где мой самокат?
Где мой самокат?
Нянька украла самокат! 
Нянька украла…
Где мой самокат?
Где мой самокат?
Папа, купи мне самокат,
Папа, купи мне… Ааа!!! 

Смятение и тревога в толпе.

ТАНЯ
Мама, мама,
Я больше не буду…
Мама, прости меня… (умирает)

ВАГНЕР
Папа, купи мне самокат,
Папа, купи мне самокат,
Папа, купи мне самокат… (умирает)

ЧАЙКОВСКИЙ
Папа, я задыхаюсь, задыхаюсь…
Удали мне гланды, папа… (умирает)

МОЦАРТ
Папа, согрей меня! 
Папа, согрей меня!
Папа, согрей меня! (умирает)

МУСОРГСКИЙ
Папа, черный жук, черный жук!..
Папа, черный жук, черный жук!..
Папа, папа, папа…(умирает)

ВЕРДИ (кричит)
Ho paura! 
Cranio! Cranio! (умирает)

18  К неподвижно лежащим на земле 
дублям и Тане приближаются 
Плакальщицы, причитают по умершим.

ПЛАКАЛЬЩИЦЫ
У сухого деревца
Нету отрастеньица,
Не выходят выходцы
С того свету,
Не выносят весточек.
Спят-приспят 
Сиротинушки
Горемычные.

WAGNER
Where’s my scooter?
Where’s my scooter?
Nanny has stolen my scooter!
Nanny has stolen...
Where’s my scooter?
Where’s my scooter?
Daddy, buy me a scooter,
Daddy, buy me...aaargh!!!

Commotion and alarm in the crowd.

TANYA
Mummy, mummy,
I won’t do it again.
Mummy, forgive me... (dies)

WAGNER
Daddy, buy me a scooter,
Daddy, buy me a scooter,
Daddy, buy me a scooter... (dies)

TCHAIKOVSKY
Papa, I can’t breathe, I can’t breathe...
Take my tonsils out, papa... (dies)

MOZART
Papa, I’ve gone all cold!
Papa, I’ve gone all cold!
Papa, I’ve gone all cold! (dies)

MUSSORGSKY
Papa, a black beetle, a black beetle!
Papa, a black beetle, a black beetle...!
Papa, papa, papa... (dies)

VERDI (shouts)
Ho paura!
Cranio, cranio! (dies)

18  Two mourners walk over to Tanya and 
the duplicates, who are lying motionless on 
the ground and weep over their corpses.

MOURNERS
The withered little tree
Has not one little shoot,
The spirits from beyond the grave
Visit us not,
Bring us no word.
They sleep oh so deeply,
The poor little orphans
So woebegone they are.
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Ой, ты доля горькая сиротская!
Некому пролить горючи слезыньки,
Некому помянуть сиротинушек,
Некому молиться за убоженьких.

Пятая картина

19  Сдержанный свет. На пустой 
сцене – больничная койка. На ней лежит 
Моцарт. Он поднимает голову, садится.

МОЦАРТ
Где я?

ГОЛОС
В институте скорой помощи имени 
Склифосовского.

МОЦАРТ
Что со мной?

ГОЛОС
Ты жив. Хотя должен был умереть,

МОЦАРТ
Умереть…

ГОЛОС
…потому что в водке был крысиный яд.

МОЦАРТ
Крысиный яд…

ГОЛОС
200 лет назад тебя отравили ртутью.
И ты умер, так и не дописав свой
Реквием.

МОЦАРТ
Кто отравил меня?

ГОЛОС
Жена и ее любовник. Четыре 
месяца она подмешивала тебе ртуть 
в пищу. Тогда ты умер от почечной 
недостаточности. Сейчас сутенер 
Кела дал тебе яд, формула которого 
содержит хлористую ртуть. Но твои 
гены сохранили иммунитет. Потому что 
тогда организм твой боролся со ртутью 
смертельной. И теперь ты выжил. Один.

Ah, how cruel you are, fate of orphans!
There is no-one to shed a hot tear,
There is no-one to spare a thought for 
the poor little orphans,
There is no-one to pray for the sad little 
paupers.

Tableau 5

19  Dim light. There is a hospital bed on 
an empty stage. Mozart is lying on it. He 
lifts his head and sits up.

MOZART
Where am I?

VOICE
In the Sklifosovsky hospital accident and 
emergency unit.

MOZART
What happened to me?

VOICE
You are alive. Although you should have 
died...

MOZART
Died...

VOICE
. . .because there was rat poison in that 
vodka.

MOZART
Rat poison...

VOICE
200 years ago you were poisoned with 
mercury. You died without completing 
your Requiem.

MOZART
Who poisoned me?

VOICE
Your wife and her lover. For four months 
they mixed mercury into your food. Back 
then you died from kidney failure. That 
pimp Kela gave you poison containing 
mercury chloride. But you had genetic 
immunity to it. Because back then your 
body struggled against the fatal dose 
of mercury. And so this time you survived. 
On your own.
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МОЦАРТ
А…Таня?

ГОЛОС
Умерла.

МОЦАРТ
А…братья?

ГОЛОС
Умерли.

МОЦАРТ
Нет. 
Нет. Нет. Нет. (рыдает)

20  Тени и голоса умерших.

ГОЛОС ВАГНЕРА 
В синеве появился 
Божественный лебедь,
Стал кругами спускаться ко мне.
И скользил и летел,
Благородные крылья раскинув.
Он все ниже спускался, 
По ветру скользя, 

Становясь все белей и прекрасней. 
Я, любуясь его красотой, 
Замирал и молил…

ГОЛОС ЧАЙКОВСКОГО
Ах, Боже мой! Как сложен мир!
Как страшно в нем и странно!
Ах, няня! Ах, няня, няня!
Как сложен мир!
Эх, хорошо в стране советской жить, 
Эх, хорошо страной любимым быть…
…Красный галстук…

ГОЛОС МУСОРГСКОГО
Тот, кто был палачом – 
Станет жертвою. 
Час грядет
Воздаянья великого,
Час пробьет
Воздаянья… 
 
ГОЛОС ВЕРДИ
L’amor è libero e impetuoso,
L’amor è santo e meraviglioso...
Aleggia...

MOZART
And...Tanya?

VOICE
Dead.

MOZART
And...my brothers?

VOICE
Dead.

MOZART
No!

No! No! No! (sobbing)

20  Ghosts and voices of the dead.

VOICE OF WAGNER
Out of the blue
Appeared a divinely beautiful swan,
It began to circle downwards towards me, 
Now gliding,
Spreading and beating its noble wings. 
It came down lower and lower 
Gliding on the wind,

Ever more beautiful and white,
Admiring its beauty,
Stock still I prayed...

VOICE OF TCHAIKOVSKY
Oh heavens, how difficult this world is!
And how terrifying and strange it is...!
Oh nanny, oh nanny, nanny!
How difficult this world is!
Oh it’s good to live in the land of the 
Soviets,
Oh it’s good to be loved by the land...
...  a red scarf...

VOICE OF MUSSORGSKY
He who was the executioner,
Shall become the victim!
The hour is upon us
Of the great day of reckoning,
The hour shall sound…

VOICE OF VERDI
L’amor è libero e impetuoso,
L’amor è santo e meraviglioso… 
Alleggia… 
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ГОЛОС ТАНИ
На тихом берегу
Мы будем жарить мидий…

ТАНЯ, МОЦАРТ
И запивать их 
Розовым вином…

МОЦАРТ
И страстно целоваться
До рассвета,
И время остановится для нас…

ТАНЯ, МОЦАРТ
И наше счастье будет длиться вечно…

ТАНЯ 
Вечно… 
Вечно…
Вечно…

ВАГНЕР 
Божественный лебедь,
Божественный лебедь,
Лебедь…

ЧАЙКОВСКИЙ 
Ах, Боже мой! 
Боже мой,
Боже мой! 

МУСОРГСКИЙ
Час пробьет,
Час пробьет,
Час пробьет…

ВЕРДИ
Viva l’amore,
Viva l’amore,
L’amore…

МОЦАРТ
Нет! Вас больше нет.
Вы ушли
Навеки.
И я один
В этом мире.

В руках у Моцарта оказывается 
флейта. Он пытается играть на ней. 

VOICE OF TANYA
On the peaceful seashore
We shall fry mussels…

TANYA, MOZART
And drink them down
With rose wine…

MOZART
And kiss each other passionately
All night long,
And time will stand still for us..

TANYA, MOZART
And our happiness will last for ever...

TANYA
For ever...
For ever...
For ever...

WAGNER
A divinely beautiful swan,
A divinely beautiful swan,
A swan...

TCHAIKOVSKY
Oh heavens!
Heavens!
Heavens!

MUSSORGSKY
The hour shall sound,
The hour shall sound,
The hour shall sound...

VERDI
Viva l’amore,
Viva l’amore,
L’amore...

MOZART
No! You are no more.
You have gone
For ever.
And I am alone,
In this world.

A flute appears in Mozart’s hands. He tries 
to play on it.

Translated by Edmund Harris



Леонид Десятников / Leonid Desyatnikov



Слева направо: Владимир Сорокин, Леонид Десятников, Александр Ведерников на
репетиции в Большом театре / Left to right: Vladimir Sorokin, Leonid Desyatnikov and

Alexander Vedernikov at a rehearsal at the Bolshoi Theatre, 2005.
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Оркестровая репетиция к премьере /
Orchestra rehearsal before the premiere, 2005



Чайковский – Максим Пастер (флейту держит
Моцарт – Роман Муравицкий, валторну – Вагнер –

Евгения Сегенюк) / Tchaikovsky – Maxim Paster
(Roman Muravitsky as Mozart with a flute, Evgeniya

Segenyuk as Wagner with a French horn), 2005

Няня – Ирина Удалова /
Nanny – Irina Udalova, 2005



Няня – Ирина Удалова, Чайковский – Максим Пастер /
Nanny – Irina Udalova, Tchaikovsky – Maxim Paster, 2005.



Алекс Розенталь – Петр Мигунов (в центре), Второй соратник Розенталя –
Александр Короткий (слева), Первый соратник Розенталя – Оганес Георгиян (справа) /

Alex Rosenthal – Pyotr Migunov (centre), Rosenthal’s Second Colleague – Alexander Korotky (left),
Rosenthal’s First Colleague – Oganes Georgiyan (right), 2005
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