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ПАВЕЛ КАРМАНОВ. МУЗЫКА ДЛЯ АЛЕКСЕЯ ЛЮБИМОВА

Песня «Голландия» написана осенью 2017 года по заказу певицы Анны 
Азерниковой для фестиваля Winteravonden aan de Amstel в Амстердаме, 
которая предложила использовать текст Иосифа Бродского. Увлеченный 
творчеством нидерландского композитора Симеона тен Холта, я изо-
бразил в музыке велосипедную поездку к нему в его уединенный дом 
в дюнах. В фонограмме мы слышим шум песка. А в музыке – ​аллюзию 
на главный опус тен Холта Canto ostinato, которую воображаемый автор 
играет внутри дома. Время останавливается.

«Голландии» не было бы, если бы я не был приглашен в Амстердам моим 
главным музыкальным другом и соавтором многих концептов пиани-
стом Алексеем Любимовым. Он – ​особенный человек в музыкальном 
мире и в моей жизни, абсолютный авторитет и гуру, любимый учитель 
для всех, кому посчастливилось сотрудничать. Большой пласт моей 
музыки был задуман и создан при непосредственном участии Алексея 
Любимова и по его заказу.

Так, сольная «Шуманиана» родилась в начале 2018 года из указанных 
им фрагментов Третьей фортепианной сонаты Роберта Шумана. При 
этом экстремально сложно написанный текст пьесы был несколько раз 
отредактирован пианистом, это позволяет говорить и о соавторстве.

В 2018 году Алексей Любимов был удостоен гранта (стал fellow) Центра 
Михаила Барышникова в  Нью-Йорке от  Фонда Мерса Каннингема 
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и Джона Кейджа, который позволил Любимову осуществить заказ пяти 
композиторам пяти произведений. В  проекте приняли участие аме-
риканцы Брайс Десснер (Bryce Dessner) и  Джулия Вольф (Julia Wolfe) 
и россияне Антон Батагов, Сергей Загний и я. Написанный cекстет № 2 
«Я поставил свой дом» (I  madе my home) – ​оммаж творчеству Джона 
Кейджа, воплощенный в  «кейджевской» препарации фортепиано, 
но только по черным клавишам. В пьесе я задействовал электронику 
с четвертитонами и мое любимое стихотворение китайского поэта Тао 
Юаньмина, (Táo Yuānmíng, 365–427 гг.), в фонограмме его английский 
перевод читает дружественный композитор и трубач из Сиэтла Энтони 
Ди Лоренцо (Anthony Di Lorenzo). В финале процитирован фрагмент 
фортепианной пьесы Джона Кейджа In a landscape. Препарация форте-
пиано происходит посредством помещения железных предметов меж-
ду струн хоров каждой ноты. Полученный тембр здесь звучит подобно 
неведомому древнекитайскому инструменту, с  развернутым соло, c 
имитацией ударных и буддийских колокольных звонов.

И именно Алексей Любимов в 2012 году познакомил меня с Юррианом 
Коойманом (Jurriaan Cooiman), руководителем фестиваля «Культурные 
ландшафты» (CULTURESCAPES) в Базеле, Швейцария. Мне было пред-
ложено написать музыку о  Москве. Родной город в  последнее время 
вызывает противоречивые чувства. Домой всегда хочется вернуться, 
это любимое место силы. Но часто это – ​возвращение в город, кото-
рого нет, город из детских воспоминаний. Здесь все меньше остается 
любимых ландшафтов и кислорода. Здесь горожане теряются в толпе 
мигрантов и полицейских. Здесь появилось много того, что я ненави-

жу. Но я по-прежнему нежно люблю Москву и признаюсь в этой любви 
в финале секстета № 1 «Любимый ненавидимый город».

Инициатива записать этот альбом к  моему 50‑летию также принад-
лежит Алексею Любимову. Огромная признательность музыкан-
там, бескорыстно поучаствовавшим в  записи: Алисе Тен (голос), 
OpensoundOrchestra под руководством дирижера и  скрипача 
Станислава Малышева и солистам оркестра без дирижера Персимфанс 
(Persimfans) Марине Катаржновой (скрипка), Полине Бабинковой 
(скрипка), Сергею Полтавскому (альт), Ольге Дёминой и  Петру 
Кондрашину (виолончель), Григорию Кротенко (контрабас).

Павел Карманов

«Романтик прикинулся минималистом»  – ​так называлась статья 
Варвары Туровой в  «Коммерсанте» о  концерте в  день рождения 
Павла Карманова в  культурном центре «Дом». Я  бы сказал больше: 
Карманов может «прикинуться» еще и рок-композитором, и фолькло-
ристом, и авангардным электронщиком, и попсовиком, и даже класси-
ком – ​и это счастливое умение быть своим в разных композиторских 
и  некомпозиторских стихиях побуждает музыкантов самых различ-
ных исполнительских направлений заказывать ему новые произведе-
ния. В отличие от некоторых классиков минимализма (что в США, что 
в  России), исповедующих внеличный процесс развертывания опре-
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деленной схемы паттернов и  создающих объективированную от  ав-
тора и  исполнителей версию разворачивания заданных параметров, 
Карманов создает вещи, где есть место и исполнительским эмоциям, 
и выбору темпов, и изобразительным аллюзиям, и программной на-
глядности. Его музыка почти всегда имеет визуальные сноски, отсыл-
ки к переживаемым моментам, некую биографичность и душевность 
(«моя музыка отражает мой внутренний мир»), и она почти всегда сол-
нечно оптимистична, мажорна, и даже вещи меланхолические оканчи-
ваются умиротворенно.

Записью этой программы многочисленные друзья Карманова и посто-
янные исполнители его музыки хотели бы отметить 50‑й день рожде-
ния автора.

В  2015  году, услышав запись Владимира Горовица, я  сильно «заболел» 
Третьей сонатой Шумана («Концерт без оркестра», соч. 14), и в особенно-
сти ее бешеным, лихорадочным по темпераменту, изощренным по рит-
мике Финалом. Но вместо того, чтобы выучить сонату, я решил заказать 
Карманову ее клона, окончательно сошедшего с ума – ​все предпосылки 
для навязчивой репетитивности находились в самом материале Финала. 
Родившаяся из  самых «шизоопасных» штаммов фактуры и тематизма 
оригинала, «Шуманиана» превзошла по виртуозности все предыдущие 
кармановские произведения для и с фортепиано; я испытал восторг, по-
лучив шумановского Флорестана, зараженного лихорадкой и безумием 
начала XXI века, прячущего романтическую тоску в безвольных оскол-
ках мелодий. В этой вещи меня восхищает, с каким чувством равновесия 

автор соединяет моторную одержимость с  островками плывущей над 
ней созерцательности.

В  «Голландии» визуально-слуховая фантазия автора создала звуковые 
образы играющей стихии воды и езды на велосипеде: данные в разных 
несинхронных паттернах, они образуют мир сказочного сплетения твер-
дого и текучего, устойчивого и  зыбкого, реальности (текст Бродского) 
и миража (визит к тен Холту).

Честно скажу, секстет «Я поставил свой дом…» я люблю больше всех ве-
щей на этом диске. Каждый раз он повергает меня в какое-то парализу-
ющее ощущение непреодолимости, неотвратимости вращения в кругу 
предустановленного кармой бытия; и не только потому, что в репризе 
возвращается весь текст Тао Юаньмина, но  главным образом потому, 
что субъект этого потрясающего стихотворения и этой музыки – ​китай-
ский поэт-мудрец, поставивший свое одинокое жилище в  самой гуще 
людской суеты и  созерцающий природу  – ​начинает жизненный цикл 
в радости (до-мажорный аккорд, на фонограмме – ​жизнь кипит: таково 
начало); проходит через 10 000 вещей мира (эпизоды в середине) и воз-
вращается в конце к тому же созерцанию жизненного потока и к своей 
медитации, что и в начале, но уже заключенный в некую клеть, тюрьму 
из  цепочки ровных нот, в  сопровождении колоколов (погребальных?) 
отмеряющих некий неизбежный пульс, который вместе с  последними 
словами внезапно обрывается. Смысл последней фразы – ​«я знаю, что 
всё это может иметь смысл, но не могу найти слова» – ​сопоставим с гам-
летовским «Дальнейшее – ​молчанье». Вся вещь пронизана интонация-
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ми некоей воображаемой китайской музыки, однако в репризе недвус-
мысленно возникают две прямых цитаты: первые 7 нот из In a Landscape 
Кейджа (у фортепиано) и короткие фразы из Четвертой симфонии Пярта 
(у альта и виолончели). Использование подготовленного рояля – также 
hommage Кейджу.

О  cекстете «Любимый ненавидимый город» сам Карманов написал 
и  рассказал достаточно много; могу лишь добавить, что скрытая про-
граммность (автор не раз давал исполнителям свои толкования разных 
эпизодов на репетициях и записи) не мешает музыке оставаться класси-
ческой пьесой с очень ясной композицией и весьма традиционным изо-
бражением светлого и темного, того, что мы любим и к чему чувствуем 
ненависть; все равно, после драматической и  «злобной» кульминации 
(а ля Шнитке, с «ужасными» кластерами и глиссандо) музыка приходит 
к той же сияющей и умиротворенной гармонии Ми мажора, что и в на-
чале, и все страшное оказывается просто дурным сном.

Алексей Любимов

АЛЕКСЕЙ ЛЮБИМОВ, фортепиано

Родился в Москве. В 1952–1963 годах учился в Центральной музыкаль-
ной школе (класс А. Д.  Артоболевской), в  1963–1968  – ​в  Московской 
консерватории (класс Г. Г.  Нейгауза и  Л. Н.  Наумова), которую окончил 

с отличием. Педагогическую работу начал сразу по окончании консерва-
тории. В 1968–1975 годах – ​доцент консерватории по классу камерного 
ансамбля.

По окончании консерватории Алексей Любимов стал основателем и ру-
ководителем ансамбля «Музыка – ​ХХ век» (1969–1974), впервые в стране 
исполнившего многие произведения К.  Штокхаузена, Дж.  Кейджа, 
Т. Райли, Э. Денисова, С. Губайдулиной и других современных зарубеж-
ных и советских композиторов.

В  1997  году возглавил факультет исторического и  современного испол-
нительского искусства (ФИСИИ), инициатором создания которого явил-
ся в  содружестве с  Н.  Гутман и  Н.  Кожухарем. Профессор университета 
«Моцартеум» в Зальцбурге (1997–2012, класс фортепиано). Декан ФИСИИ 
Московской консерватории имени П. И. Чайковского (1997–2012).

Народный артист РФ (2004), лауреат Премии Москвы, лауреат 
Всероссийского конкурса пианистов в Москве (1960, I премия), лауреат 
международных конкурсов пианистов в  Рио-де-Жанейро (1965, I  пре-
мия) и Монреале (1968, IV премия и специальный приз за исполнение 
сочинений современных канадских композиторов).

Дискография Алексея Любимова насчитывает около 50 дисков и вклю-
чает записи классической музыки от В. А. Моцарта до Ф. Шопена на ин-
струментах прошлых эпох, музыку XX века, в том числе мировые пре-
мьеры произведений современных отечественных авторов.
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ПАВЕЛ КАРМАНОВ

Родился в 1970 году в городе Братске Иркутской области в семье музы-
кантов. Систематически заниматься музыкой начал в Новосибирской 
музыкальной школе и  уже в  пять лет написал свои первые опусы. 
Окончил Центральную музыкальную школу при Московской консер-
ватории имени П. И.  Чайковского (1988) и  Московскую консервато-
рию (1995), где в разное время учился у Ю. Н. Холопова, А. С. Лемана, 
А. Д. Быканова, Г. П. Дмитриева, А. А. Николаева.

С  начала 1990‑х годов стал представителем нового поколения пост
авангарда, адептов «новой простоты» в музыке. Поскольку репетитив-
ность – ​базовая техника композиции Карманова, его часто причисля-
ют к минималистам. Однако в сочинениях композитора сосуществуют 
черты разных стилей. Он использует приемы звукоизвлечения авангар-
дистов и в то же время отсылает слушателя к мелосу эпохи романтиз-
ма и барочному концерту; джазовая ритм-секция, драйв рок-музыки, 
электроника и  видео-эффекты соседствуют в  его творчестве с  автор-
скими обработками русских народных песен и хоровыми сочинениями 
духовной тематики.

Карманов – ​автор произведений для камерных ансамблей различных 
составов, для голоса в  сопровождении инструментального ансамбля, 
хоровых и  симфонических сочинений. В  2016  году создал новую ре-
дакцию оперы А. П.  Бородина «Князь Игорь» для постановки Юрия 
Любимова в Большом театре России.

Пишет музыку для театральных спектаклей и  для художественных 
и документальных фильмов. C 1997 года музыка Павла Карманова по-
стоянно звучит во множестве рекламных роликов на ТВ, в оформлении 
теле- и радиопрограмм.

Карманов  – ​автор музыки к  фильму «Большой» В.  Тодоровского 
(совместно с  А.  Друбич), «Солдатский декамерон» А.  Прошкина, 
«Гольфстрим под Айсбергом» Е. Пашкевича, «Враги» М. Можар, «Арена» 
(«Гладиатрикс») Т.  Бекмамбетова, сериалов «Умножающий печаль» 
О. Фесенко, «Только ты» Н. Джорджадзе, «Место встречи» А. Хамраева 
и др.

В числе интерпретаторов его музыки А. Любимов, Ю.  Башмет, 
Б. Адрианов, М. Пекарский, П. Айду, П. Осетинская, оркестр без дири-
жера Персимфанс, ансамбли МАСМ (Московский ансамбль современ-
ной музыки), Opus posth п/у Т.  Гринденко, Seattle Chamber Players и 
ОДЕОН-квартет (США) и другие известные солисты и коллективы.

С 2000 по 2017 годы Павел Карманов в качестве пианиста и флейтиста 
был участником московской рок-группы «Вежливый отказ» (руководи-
тель – ​Роман Суслов).

Дважды номинировался на премию ICMA (2015, 2017) за диски GET IN 
(2014) и INNERLICHKEITH (2016).

В настоящее время живет и работает в Москве.
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АЛИСА ТЕН, певица

Родилась в Москве. С 5 лет пела в детском хоре в спектаклях Большого 
театра и  Камерного музыкального театра имени  Б.  Покровского. 
Училась вокалу в  Московском колледже импровизационной музыки, 
затем с учителем-гуруджи в Варанаси (Индия). Исполняет музыку раз-
ных жанров, с  2018 года в  репертуаре преобладает музыка барокко. 
Принимала участие в музыкальных фестивалях в России и за рубежом, 
среди которых III Международный Валаамский фестиваль православ-
ного пения «Просветитель» (в составе ансамбля древнерусской музыки 
«Хронос» п/р Евгения Скурата), фестиваль Musical Carthage в  Тунисе 
(в составе ансамбля традиционной музыки стран Магриба), фестиваль 
английской современной музыки в  ГМИИ имени  Пушкина (с  песней 
Томаса Адеса), фестиваль камерной музыки «Возвращение» (с песня-
ми Леонида Десятникова из фильма «Москва») и др. Принимала уча-
стие в проекте Петра Айду «Музей звуковых фигур». Выступала с кон-
цертами в США, Англии, Франции и Германии. Лауреат независимой 
премии «Парабола» имени Андрея Вознесенского. В 2019 году записа-
ла альбом проекта «Песни Элиота» (музыка – ​Руст Позюмский, стихи – ​
Т. С. Элиот). В 2020 году написала цикл песен на стихи польского поэта 
Збигнева Херберта.

ПЕРСИМФАНС

Первый симфонический ансамбль без дирижера, существовавший 
в  1920‑х годах в  СССР. Персимфанс был основан скрипачом Львом 
Цейтлиным и  быстро завоевал мировую славу, как один из  лучших 
симфонических коллективов своего времени. В  подражание и  по  об-
разцу Персимфанса в 1920‑х годах были организованы симфонические 
ансамбли не  только в  СССР, но  и  в  Нью-Йорке  – ​American Symphony 
Ensemble – ​и в Лейпциге: оркестр Гевандхауза несколько сезонов давал 
концерты без дирижера. Персимфанс давал свыше 70 концертов в  се-
зон, выступал в Большом зале консерватории, Театре Революции, в це-
хах заводов и  на  открытом воздухе в  Сокольниках. По  приглашению 
Персимфанса СССР в 1927 году посетил Прокофьев после 10 лет эмигра-
ции: на  кинопленке сохранилась репетиция Третьего фортепианного 
концерта Прокофьева в исполнении ансамбля и автора за роялем.

В  2009  году деятельность Персимфанса была возобновлена по  ини
циативе Петра Айду. В составе ансамбля – ​музыканты, ищущие новые 
подходы в исполнительском искусстве и находящие их в принципе ан-
самблевой игры и в коллективной интерпретации симфонических сочи-
нений. Ансамбль выступает не только в симфонических концертах. Под 
его эгидой проводятся выставки, публичные лекции, театральные спек-
такли. Различные инициативы Персимфанса были отмечены Гран-при 
премии Курёхина в области современного искусства, национальной те-
атральной премией «Золотая маска». Гастрольные выступления коллек-
тива в новейшей истории проходили во Франции, Норвегии и Германии.
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OPENSOUNDORCHESTRA

OpensoundOrchestra объединяет молодых и талантливых музыкантов, 
которые горят желанием исполнять новую, редкую, неизвестную ши-
рокой публике музыку. Коллектив основали в 2018 году скрипач и ди-
рижер Станислав Малышев и виолончелистка Ольга Калинова.

Название коллектива  – ​это метафора безграничного разнообразия 
музыки и возможностей открытия ее слушателю. OpensoundOrchestra 
исполняет российскую и  зарубежную современную музыку разных 
жанров.

Одним из  приоритетных направлений коллектива является испол-
нение сочинений молодых композиторов, среди которых Габриэль 
Прокофьев, Кирилл Рихтер, Дмитрий Селипанов, Николай Попов. 
Солисты оркестра уделяют много времени камерному музицированию 
и выступают в разных составах – ​от дуэта до октета.

Солисты
Алексей Любимов, фортепиано
Инна Зильберман, скрипка
Евгений Правилов, скрипка

Дарья Филиппенко, альт
Ольга Калинова, виолончель
Сергей Карачун, контрабас

Оркестр
Скрипки:
Инна Зильберман
Алена Зиновьева
Мария Танцова
Никита Буднецкий
Евгений Правилов
Екатерина Царева
Ирина Цирульникова
Полина Бабинкова

Альты:
Дарья Филиппенко
Сергей Баврин
Андрей Яровой

Виолончели:
Ольга Калинова
Наталья Гор
Максим Ноговицын

Контрабасы:
Сергей Карачун
Никита Кехер

Дирижер
Станислав Малышев
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ИОСИФ БРОДСКИЙ

Голландия

Голландия есть плоская страна,
переходящая в конечном счете в море,
которое и есть, в конечном счете,
Голландия. Непойманные рыбы,
беседуя друг с дружкой по-голландски,
убеждены, что их свобода – ​смесь
гравюры с кружевом. В Голландии нельзя
подняться в горы, умереть от жажды;
еще трудней – ​оставить четкий след,
уехав из дому на велосипеде,
уплыв – ​тем более. Воспоминанья –
Голландия. И никакой плотиной
их не удержишь. В этом смысле я
живу в Голландии уже гораздо дольше,
чем волны местные, катящиеся вдаль
без адреса. Как эти строки.

ТАО ЮАНЬМИН

Я поставил свой дом средь людской суеты,
Но не слышен мне шум от лошадей и повозок.
Друг мой, ты спросишь, как такое возможно,
Но к подобным местам далекое сердце стремится.
На восточной стороне сорву цветки хризантем
В сторону южных холмов буду праздно смотреть я.
Днем и ночью буду вдыхать гор чистый воздух,
Вот птицы снова возвращаются в гнезда.
Знаю, что это значит что-то большее, чем может казаться,
Пытаюсь объяснить смысл, но не могу найти слов.

Перевод Николая Кузнецова

(поэтический перевод Л.  З. Эйдлина был опубликован 
в издании «Тао Юань-мин. Стихотворения»,

«Художественная литература», 1972 г.)
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PAVEL KARMANOV. MUSIC FOR ALEXEI LUBIMOV

The song Holland was written in the fall of 2017 on commission from singer 
Anna Azernikova for the Winteravonden aan de Amstel festival in Amsterdam. 
She also suggested using Joseph Brodsky’s text. Fascinated by the works of 
Dutch composer Simeon ten Holt, I depicted in music a bicycle trip to his 
secluded home in the dunes. On the recording, we hear the noise of sand. 
And in music, an allusion to ten Holt’s main opus Canto ostinato, which the 
imaginary composer plays inside the house. Time stops.

Holland would not have existed if I had not been invited to Amsterdam by 
my main musical friend and co-author of many concepts, pianist Alexei 
Lubimov. He is a special person in the music world and in my life, an absolute 
authority and guru, a  favorite teacher for everyone who is lucky enough 
to collaborate with him. A  large stratum of my music was conceived and 
created with the direct involvement of Alexei Lubimov and at his request.

This is how the solo Schumanniana was born at the beginning of 2018 from 
the fragments of the Robert Schumann’s third piano sonata indicated by 
him. At the same time, the text of the piece written in an extremely complex 
manner was edited by the pianist several times, which allows us to speak 
about co-authorship.

In 2018, Alexei Lubimov became a  recipient of the Cunningham Cage 
Fellowship established by the Baryshnikov Arts Center in New York, which 
allowed Lubimov to commission five works from five composers. Those 
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involved in the project were Americans Bryce Dessner and Julia Wolfe, and 
Russians Anton Batagov, Sergei Zagny and me. My Sextet No. 2 I Made My 
Home is an homage to the work of John Cage realized in a Cage-esque piano 
preparation, but on the black keys. For the piece, I used electronics with 
quarter tones and my favorite poem by the Chinese poet Tao Yuanming 
(365–427). The English translation on the recording is read by friendly 
composer and trumpeter from Seattle Anthony Di Lorenzo. In the finale, 
a  fragment from John Cage’s piano piece In a Landscape is quoted. Piano 
preparation is done by placing iron objects between the strings of the courses 
of each note. The resulting timbre sounds here like an unknown ancient 
Chinese instrument, with an expanded solo, with imitation of percussions 
and Buddhist bells.

And it was Alexei Lubimov who, in 2012, introduced me to Jurriaan Cooiman, 
director of the Culturescapes festival in Basel, Switzerland. I  was offered 
to write music about Moscow. My home city has been causing conflicting 
emotions lately. You always feel like returning home as it is my favorite 
power place. But often it is a return to a city that does not exist, nothing like 
the city from my childhood memories. Fewer favorite landscapes and less 
oxygen. Here, the townsfolk get lost in the crowd of migrants and policemen. 
Here, I  see a  lot of things that I hate. But  I still love Moscow dearly and 
confess this love in the finale of Sextet No. 1 The City I Love and Hate.

The recording of this album for my 50th birthday was initiated by pianist 
Alexei Lubimov. I express huge gratitude to the musicians who unselfishly 
took part in the recording – ​Alisa Ten (voice), OpensoundOrchestra led by 

conductor and violinist Stanislav Malyshev, and the soloists of Persimfans, 
an orchestra without a  conductor, Marina Katarzhnova (violin), Sergei 
Poltavsky (viola), Olga Dyomina and Pyotr Kondrashin (cello) and Grigory 
Krotenko (double bass).

Pavel Karmanov

“A Romantic Pretends to Be a Minimalist” was the title of Varvara Turova’s 
article in Kommersant about the recital on Pavel Karmanov’s birthday at 
the Dom Cultural Center. I would say more: Karmanov can also ‘pretend’ 
to be a  rock composer, a  folklorist, an avant-garde electronic music 
performer, a pop artist, and even a classic – and this happy ability to be 
at home in different elements related or unrelated to composing prompts 
musicians of various performing schools to commission new works from 
him. Unlike some classics of minimalism (both in the USA and in Russia), 
who practice an impersonal process of unfolding a  certain scheme of 
patterns and create a version of unfolding of the given parameters, which 
is objectified from the author and performers, Karmanov creates things 
where there is a place for a performer’s emotions and a choice of tempo, for 
pictorial allusions and descriptive visualization. His music almost always 
has visual footnotes, references to the experienced moments, something 
intimate and soulful (“my music reflects my inner world”), and it is almost 
always sunnily optimistic, cheerful, and even the melancholic things come 
to a pacified end.



13

With the recording this program, Karmanov’s numerous friends and 
regular performers of his music would like to celebrate the composer’s 50th 
birthday.

In 2015, having heard Vladimir Horowitz’s recording, I  got addicted to 
Schumann’s Third Sonata (Concerto without Orchestra, Op. 14), and 
especially to its frenzied, feverish temperament and the sophisticated rhythm 
of the Finale. But instead of learning the sonata, I decided to commission its 
clone from Karmanov, a completely blown out one – ​all the prerequisites for 
an obsessive repetition were in the material of the Finale itself. Born from 
the most ‘schizo-dangerous’ strains of the texture and thematic invention 
of the original, Schumanniana surpassed, in terms of virtuosity, all of 
Karmanov’s previous works for and with piano; I was delighted to receive 
a Schumann’s Florestan infected with fever and madness of the early 21st 
century, who hides romantic longing in flaccid splinters of melodies. What 
amazes me about this piece is the sense of balance with which the composer 
combines motive obsession with islets of contemplation floating above it.

In Holland, the composer’s visual/auditory imagination created sound 
images of the playing element of water and bicycling: given in different 
asynchronous patterns, they form a world of a fabulous plexus of solid and 
fluid, stable and unsteady, reality (Brodsky’s text) and a mirage (the visit 
to ten Holt).

To be honest: I love the sextet I Made My Home more than any other thing on 
the album. It plunges me every time into some kind of paralyzing sensation 

of irresistibility, inevitability of rotation in the circle of being predetermined 
by karma; and not only because the entire text by Tao Yuanming returns 
in the reprise, but mainly because the character of this stunning poem and 
this music – ​the Chinese poet and sage, who made his lonely abode “amidst 
this human bustle” and who contemplates nature – ​begins a  life cycle in 
joy (the C major chord, on the recording – ​life is in full swing: such is the 
beginning); goes through 10,000 things of the world (the episodes in the 
middle), and returns at the end to the same contemplation of the flow of 
life and to his meditation as it was at the beginning, but already detained 
in a kind of cage, a prison made from a chain of even notes accompanied 
by bells (funeral ones?) that measure off a certain inevitable pulse, which, 
together with the last words, comes to an abrupt end. The meaning of the 
last phrase – ​“I know that this must have some deeper meaning, I try to explain, 
but I cannot find the words” – ​is comparable to Hamlet’s “the rest is silence”. 
The whole piece is permeated with intonations of some imaginary Chinese 
music, but two direct quotes unambiguously appear in the reprise: the first 
seven notes from Cage’s In a Landscape (the piano) and short phrases from 
Pärt’s Fourth symphony (the viola and the cello). Using a prepared piano is 
also an homage to Cage.

Karmanov himself has written and told about the sextet The City  I Love 
and Hate much enough; I can only add that the latent descriptiveness (the 
composer has more than once given the performers his interpretations of 
various episodes during rehearsals and recordings) does not prevent the 
music from remaining a classical piece with a very clear composition and 
a very traditional depiction of light and dark, something that we love and 
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something that we hate; all the same, after the dramatic and ‘spiteful’ 
climax (a  la Schnittke, with ‘terrible’ clusters and glissandi), the music 
comes to the same radiant and peaceful harmony in E major as it has in the 
beginning, and everything terrible turns out to be just a bad dream.

Alexei Lubimov

ALEXEI LUBIMOV

One of the most original contemporary musicians. After completing his 
studies with Heinrich Neuhaus, he was the first to awaken interest at the 
Moscow Conservatory in Baroque music (particularly, he performed on 
period instruments) and contemporary music. He is also an outstanding 
interpreter of classical and romantic works. During the 1980s, when the 
political restrictions in Russia were gradually loosening, he began performing 
in Western Europe, Japan and the US, becoming one of the world’s leading 
pianists. He has performed with the philharmonic orchestras of Israel, Los 
Angeles, Munich and St.  Petersburg, the Royal Philharmonic in London, 
the Russian National Orchestra, the Orchestre National de France and the 
Deutsches Symphonie-Orchester Berlin, working with conductors, such as 
Vladimir Ashkenazy, Neeme Järvi, Kirill Kondrashin, Christopher Hogwood, 
Roger Norrington, Mikhail Pletnev, Jukka-Pekka Saraste, Esa-Pekka Salonen, 
Vladimir Jurowski and Iván Fischer. In historical performances he has 
performed with the Orchestra of the Age of Enlightenment, Wiener Akademie 

and Concerto Köln. He also performs as a chamber musician with leading 
soloists and ensembles, taking part in festivals around the world. Recent 
highlights in his artistic work include the stage project This Is (not) a Dream 
with music by Erik Satie and John Cage, directed and performed by the French 
actress Louise Moaty (presented in Europe and Mexico), duet performances 
with Alexei Zuev, concerts of contemporary Russian music and also recitals 
and chamber concerts on period instruments in Bruges, Potsdam, Paris, 
Amsterdam, Berlin, Moscow, Yale etc. In 2015, he received the Cage-
Cunningham Fellowship. He has worked with many renowned record labels, 
including Melodiya, Erato, Brilliant Classics and Sony, recording the complete 
Mozart piano sonatas and piano works by Schubert, Chopin, Beethoven, 
Brahms and twentieth century composers. He has regularly recorded for 
ECM since 2003. Among his recent albums are Debussy’s Preludes and 
John Cage’s As It Is (with Natalia Pschenitschnikova). His discography also 
includes recordings made on period instruments (Schubert’s impromptus, 
Beethoven’s last sonatas, Mozart’s complete works for two pianos (with Yuri 
Martynov) and a piano version of Haydn’s Seven Last Words of Christ on the 
Cross released on ZZT/Outhere France.

Throughout his artistic life, Lubimov has been known as a  champion 
of many modern and contemporary composers, especially Stravinsky, 
Schoenberg, Webern, Ives, Bartok, Stockhausen, Denisov and, from the 
mid‑1970s, the composers of postmodernist and minimal kind: Martynov, 
Silvestrov, Pärt, Reich, Feldman, ten Holt and Karmanov. He has recorded 
a number of CDs with many of their works on Melodiya, ECM, Vista Vera, 
Alpha, ArtClassics, Moscow Conservatory Records and FancyMusic.
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PAVEL KARMANOV (born 1970)

Pavel Karmanov was born in the city of Bratsk, Irkutsk Region, into a family 
of musicians. He began to study music systematically at the Novosibirsk 
Music School and wrote his first opuses at the age of five. He finished the 
Central Music School of the Moscow Tchaikovsky Conservatory in 1988 
and graduated from the Moscow Conservatory in 1995, where, at different 
times, he studied with Yuri Kholopov, Albert Lehman, Anatoly Bykanov, 
Georgy Dmitriyev and Alexei Nikolayev.

In the early 1990s, he became a representative of the new generation of 
post-avant-garde composers, adherents of ‘new simplicity’ in music.

Since repetitiveness is the basic technique of Karmanov’s composing style, 
he is often referred to as a minimalist. However, features of different styles 
coexist in the composer’s works. He uses the avant-garde techniques of 
sound production and, at the same time, makes references to the melodies 
of the romantic period and baroque concertos; the jazz rhythm section, 
rock vibe, electronic music, and visual effects coexist with the composer’s 
adaptations of Russian traditional songs and choral spiritual pieces.

Karmanov has written chamber works for different lineups and for 
voice accompanied by an instrumental ensemble, as well as choral and 
symphonic compositions. In 2016, he created a new version of Borodin’s 
opera Prince Igor for Yuri Lubimov’s production at the Bolshoi Theatre of 
Russia.

He writes music for theatre performances, feature films and 
documentaries. Pavel Karmanov’s music has been regularly used in 
numerous TV commercials and TV and radio programs since 1997.

Karmanov has written the scores for a number of feature films such as 
Bolshoi directed by Valery Todorovsky (together with Anna Drubich), 
Soldier’s Decameron by Andrei Proshkin, Gulf Stream under the Iceberg by 
Evgeny Pashkevich, Enemies by Maria Mozhar, The Arena (Gladiatrix) by 
Timur Bekmambetov and others, TV series Multiplier of Sadness by Oleg 
Fesenko, Only You by Nana Dzhordjadze, Meeting Place by Ali Khamrayev 
and others.

Among the interpreters of his music are Alexei Lubimov, Yuri Bashmet, 
Boris Andrianov, Mark Pekarsky, Polina Osetinskaya, Pyotr Aidu, 
Persimfans (an orchestra without a conductor), Moscow Contemporary 
Music Ensemble (MCME), Opus posth led by Tatiana Grindenko, Seattle 
Chamber Players, Odeon Quartet (USA) and other well-known soloists 
and groups.

Pavel Karmanov has been a member of the Union of Moscow Composers 
since 1996. From 2000 to 2017, he played the piano and flute in the 
Moscow rock group Vezhlivy Otkaz (Polite Refusal) led by Roman Suslov. 
Karmanov is a two-time ICMA nominee (in 2015 and 2017) for his albums 
Get In (2014) and Innerlichkeit (2016).

Pavel Karmanov currently lives and works in Moscow.
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ALISA TEN

Alisa was born in Moscow. As a child, she sang in the choir of the Bolshoi 
Theatre and Boris Pokrovsky Musical Theatre. She studied at the Moscow 
College of Improvised Music (jazz vocals), then the Russian State University 
for the Humanities (French and Historical Anthropology) and then at 
the Jawaharlal Nehru Cultural Center at the Indian Embassy in Moscow 
with a  guruji teacher from Varanasi. Alisa Ten is a  multi-genre singer. 
She took part in different music festivals in Russia and abroad, such as 
III International Valaam Festival of Orthodox Singing (with the ensemble 
of ancient Russian music Chronos directed by Evgeny Skurat), the Musical 
Carthage festival in Tunisia (with the ensemble of traditional music of 
Maghreb), a festival of English contemporary music at the Pushkin Museum 
(song by Thomas Ades), the chamber music festival Homecoming (songs 
by Leonid Desyatnikov from the film Moscow) and others. She took part in 
Peter Aidu’s project Museum of Sound Figures. She performed concerts in 
the USA, England, France and Germany. In 2019, Alisa became a laureate of 
the independent award Parabola named after Andrey Voznesensky. In the 
same year she recorded an album of the project “Eliot’s Songs” (music – ​
Rust Pozyumsky, lyrics – ​Thomas Stearns Eliot). In 2020, she wrote a song 
cycle based on poems by the Polish poet Zbigniew Herbert.

PERSIMFANS

PERSIMFANS is the first symphony ensemble without a conductor, which existed 
in the 1920s in the USSR and was founded by violinist Lev Tseitlin. The orchestra 
very quickly gained worldwide fame as one of the best symphonic lineups of 
its time. Apart from the USSR, symphonic ensembles imitating and modelled 
after PERSIMFANS also emerged in New York  – ​the American Symphony 
Ensemble – ​and in Leipzig: the Gewandhaus Orchestra played conductorless 
concerts during several seasons. PERSIMFANS played over seventy concerts per 
season at the Grand Hall of the Conservatory, at the Revolution Theatre, in 
factory workshops and outdoors in Sokolniki Park. The orchestra invited the 
émigré Prokofiev to come to the Soviet Union in 1927 after he left his homeland 
ten years earlier: a  rehearsal of Prokofiev’s Third Piano Concerto with the 
composer playing the piano. In 2009, Peter Aidu revived PERSIMFANS. Today, 
as it was in the 1920s and 1930s, PERSIMFANS consists of those who seek new 
approaches in the performing arts and find them in the principle of ensemble 
playing and collective interpretation of symphonic compositions. Apart from 
symphonic concerts, PERSIMFANS appears at exhibitions, public lectures and 
theatre performances arranged under its auspices. Some of the PERSIMFANS 
projects have received the Grand Prix of the Kuryokhin Prize in the field of 
contemporary art and the National Theatre Prize Golden Mask. The orchestra 
recently performed in France, Norway and Germany.
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OPENSOUNDORCHESTRA

OpensoundOrchestra brings together young and talented musicians who are 
eager to perform new, rare and obscure music. The orchestra was founded in 
2018 by violinist and conductor Stanislav Malyshev and cellist Olga Kalinova.

The name of the orchestra is a metaphor for the limitless variety of music and 
the possibilities of discovering it for the listeners.

OpensoundOrchestra performs contemporary Russian and foreign music of 
various genres. One of the orchestra’s priorities is performance of works by 
young composers. Among them are Gabriel Prokofiev, Kirill Richter, Dmitri 
Selipanov and Nikolai Popov. The orchestra’s soloists also devote a lot of 
time to chamber music and perform in different lineups, from a duet to an 
octet.

Soloists
Alexei Lubimov (piano)
Inna Zilberman (violin)
Evgeny Pravilov (violin)

Daria Filippenko (viola)
Olga Kalinova (cello)
Sergei Karachun (double bass)

Orchestra
Violins
Inna Zilberman
Alena Zinovieva
Maria Tantsova
Nikita Budnetsky
Evgeny Pravilov
Ekaterina Tsareva
Irina Tsirulnikova
Polina Babinkova

Violas
Daria Filippenko
Sergei Bavrin
Andrei Yarovoy

Cellos
Olga Kalinova
Natalia Gor
Maxim Nogovitsyn

Double bass
Sergei Karachun
Nikita Keher

Conductor
Stanislav Malyshev
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