


RUSSIAN AVANT-GARDE

We are happy to present a recording of the concert which has not only 
a great artistic but also a historic significance. 

It was the first and, arguably, the last time in the history of the Soviet 
music when three large pieces by Schnittke, Denisov and Gubaidulina, 
the informal leaders of Soviet avant-garde, the “Russian Three” as 
they were dubbed overseas, were performed during one night. 

It was 1982, a turning point for the Soviet culture. It was the last year 
of the so-called stagnation period and, at the same time, a year when the 
tide started to turn leading to loosening of the total control over culture 
and final collapse of all censorial bans three of four years later. Not long 
before that all of the three composers had been officially ostracized 
from the tribune of the Union of Composers and from the pages of the 
Pravda newspaper. One really had to have a reputation of Gennady 
Rozhdestvensky to put these names together in a concert programme 
as bold as this. One had to have a genius of Rozhdestvensky to put 
such a programme together in the first place. With those compositions 
by Schnittke, Denisov and Gubaidulina. And to conduct it with so much 
splendour.

A short March which opened the programme and presented on this 
disc as a bonus track was one of its savoury moments. For Schnittke, 

Denisov and Gubaidulina who had closely collaborated through the 
1960’s, when the second wave of Soviet avant-garde only started to rise 
after a long period of Stalinist low waters, by the early 1980’s were not 
only far ahead of their former selves, but also drifted apart.

Notwithstanding a playful nature of March, which was written 
specially on Rozhdestvensky’s initiative, it is an absolutely unique 
as a fact of art. Probably the audience of 1882 would have been not 
that surprised to hear a collective piece by Rubinstein, Balakirev and 
Mussorgsky. The 20th century, an age of industrial styles, when the 
boundaries between arts and barriers between the world cultures were 
erased, separated the three of the most prominent Russian composers 
to live in the worlds of their own.

A pictorial and plastic dimension of Denisov’s music, a mystic power of 
numbers and names which becomes a pure expression for Gubaidulina, 
and Schnittke’s nostalgic feeling for the world culture and existential pain 
are all clearly heard in Peinture, Offertorium and The Census 
List, respectively.

Each of these compositions is a peculiar emblem of the country which 
was created by the work of each of the composers.



РУССКИЙ АВАНГАРД

Запись концерта, предлагаемая Вашему вниманию, имеет не 
только большое художественное, но и историческое значение. 
Первый и, возможно, последний раз в истории советской музыки 
в один вечер прозвучали три крупных сочинения неофициальных 
лидеров советского авангарда, «русской тройки», как называли их 
за рубежом – Шнитке, Денисова и Губайдулиной. Шел 1982 год – 
этапный год для советской культуры. Это был последний год эпохи 
«застоя» и одновременно год начала тех перемен, которые через 
несколько лет привели к ослаблению тотального контроля над 
культурой и окончательному слому всех цензурных запретов. Ведь 
еще недавно все три автора подвергались вполне официальному 
осуждению с трибуны съезда Союза композиторов и со страниц 
газеты «Правда». Нужно было обладать авторитетом Геннадия 
Рождественского для того, чтобы именно из этих имен составить 
такую программу концерта. Обладать его гением – чтобы такую 
программу именно составить! Именно из этих сочинений Шнитке, 
Денисова и Губайдулиной. И с таким блеском продирижировать ей.

В этой программе один из самых пикантных моментов – 
маленький «Марш», открывавший программу и помещенный на 
диске в качестве бонус-трека. Ведь Шнитке, Денисов и Губайдулина, 

очень близко сотрудничавшие друг с другом в 1960-е годы, когда 
волна второго советского авангарда только поднималась после 
долгого отлива сталинской поры, к началу 80-х очень далеко ушли и 
от себя прежних, и отдалились друг от друга. «Марш», написанный 
специально по инициативе Рождественского, при всем своем 
характере музыкальной шутки, совершенно уникален как факт 
искусства. Может быть, публика в 1882 году меньше удивилась 
бы, услышав коллективное сочинение Рубинштейна, Балакирева и 
Мусоргского. Ведь ХХ век, век индивидуальных стилей, стирающий 
границы искусств и барьеры между мировыми культурами, 
развел трех крупнейших русских композиторов в совершенно 
разные миры. Живописное, пластическое измерение музыки 
Денисова, мистическая власть чисел и имен, становящаяся чистой 
экспрессией, у Губайдулиной, ностальгия по мировой культуре 
и экзистенциальная боль Шнитке – все это отчетливо слышно в 
«Живописи», «Офферториуме», «Ревизской сказке». Каждое из этих 
сочинений – своеобразный герб той страны, которая была создана 
творчеством каждого из этих композиторов. 
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E. Denisov (1929–1996)
1 Peinture for symphony orchestra 9.49

S. Gubaidulina (1931)
2 Offertorium, сoncerto for violin and orchestra (one-part) 38.43

A. Schnittke (1934–1998)
The Census List
Suite from music to the Taganka Theatre play of the same name 
(orchestral edition by G. Rozhdestvensky)

3 1. Overture 1.15
4 2. Chichikov’s Childhood 2.20
5 3. The Portrait 6.59
6 4. The Overcoat 2.14
7 5. Ferdinand VIII 1.18
8 6. The Bureaucrats 2.29
9 7. The Ball 6.33
10 8. The Testimony 5.39

E. Denisov, S. Gubaidulina, A. Schnittke 
11 March for orchestra 0.41

Total playing time 78.08

Oleg Kagan, violin (2)
The USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra
Conductor Gennady Rozhdestvensky

Recorded live at the Great Hall of the Moscow Conservatory on 15 April, 1982. 

Sound producer – I. Veprintsev
Remastering – M. Pilipov
Editor – T. Kazarnovskaya
Translated by N. Kuznetsov
Design – G. Zhukov

РУССКИЙ АВАНГАРД

Э. Денисов (1929–1996)
1 «Живопись» для симфонического оркестра 9.49

С. Губайдулина (1931)
2 «Офферториум», концерт для скрипки с оркестром (одночастный) 38.43

А. Шнитке (1934–1998)
«Ревизская сказка»
Сюита из музыки к одноименному спектаклю Театра на Таганке
(оркестровая редакция Г. Рождественского)

3 1. Увертюра 1.15
4 2. Детство Чичикова 2.20
5 3. Портрет 6.59
6 4. Шинель 2.14
7 5. Фердинанд VIII 1.18
8 6. Чиновники 2.29
9 7. Бал 6.33
10 8. Завещание 5.39

Э. Денисов, С. Губайдулина, А. Шнитке 
11 Марш для симфонического оркестра 0.41

Общее время звучания 78.08

Олег Каган, скрипка (2)
Государственный симфонический оркестр Министерства культуры СССР
Дирижер Геннадий Рождественский

Запись из Большого зала Московской консерватории 15 апреля 1982 г.

Звукорежиссер – И. Вепринцев
Ремастеринг – М. Пилипов
Редактор – Т. Казарновская
Дизайн – Г. Жуков
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