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Дмитрий Шостакович (1906–1975)
Семь стихотворений Александра Блока, соч. 127 (1967)
1.	 I.	Песня	Офелии                                                            2 44
2.	 II.	Гамаюн,	птица	вещая                                                   3 37
3.	 III.	Мы	были	вместе                                                        3 01
4.	 IV.	Город	спит                                                               2 57
5.	 V.	Буря                                                                        2 11
6.	 VI.	Тайные	знаки                                                           4 33
7.	 VII.	Музыка                                                                  4 52
«Сатиры» (Картинки прошлого) на слова Саши Чёрного, соч. 109 (1960)
8.	 I.	Критику	                                                                   1 18
9.	 II.	Пробуждение	весны                                                    2 49
10.	 III.	Потомки                                                                  3 27
11.	 IV.	Недоразумение                                                          4 47
12.	 V.	Крейцерова	соната	                                                      4 23
Четыре песни на слова Евгения Долматовского, соч. 86 (1951)
13.	 I.	Родина	слышит	                                                          2 25
14.	 II.	Выручи	меня                                                             2 19
15.	 III.	Любит	–	не	любит                                                      2 08
16.	 IV.	Колыбельная                                                            3 11

Общее	время:	51.33

Елена	Зеленская,	сопрано
Евгения	Чеглакова,	фортепиано (2,	4,	5,	7–16)
Александр	Калашков,	скрипка	(3,	5–7)
Дмитрий	Миллер,	виолончель	(1,	4,	6,	7)

Dmitri Shostakovich (1906–1975)
Seven Romances on Poems by Alexander Blok, Op. 127 (1967)
1  I  Song of Ophelia                                                           2 44
2.	 II.	Gamayun,	the	Bird	of	Prophecy                                        3 37
3.	 III.	We	Were	Together                                                      3 01
4.	 IV.	Gloom	Enwraps	the	Sleeping	City                                     2 57
5.	 V.	The	Storm                                                                2 11
6.	 VI.	Secret	Signs                                                             4 33
7.	 VII.	Music                                                                   4 52
Satires (Pictures of the Past), Five Romances on Verses by Sasha Chorny, 
Op. 109 (1960)
8.	 I.	To	a	Critic                                                                 1 18
9.	 II.	Spring’s	Awakening                                                     2 49
10.	 III.	The	Descendants                                                       3 27
11.	 IV.	Misunderstanding                                                       4 47
12.	 V.	Kreutzer	Sonata                                                          4 23
Four Songs to Words by Evgeny Dolmatovsky, Op. 86 (1951)
13.	 I.	The	Motherland	Hears                                                   2 25
14.	 II.	Rescue	Me                                                                2 19
15.	 III.	Loves	Me,	Loves	Me	Not                                               2 08
16  IV  Lullaby                                                                   3 11

Total	time:	51.33

Elena	Zelenskaya,	soprano
Evgenia	Cheglakova, piano	(2,	4,	5,	7–16)
Alexander	Kalashkov,	violin	(3,	5–7)
Dmitri	Miller,	cello	(1,	4,	6,	7)
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К	жанру	 камерной	 вокальной	 лирики	 Дмитрий	 Шостакович	 обра-
щался	на всем	протяжении	жизненного	пути –	от	первых,	консер-

ваторских	творческих	опусов	до	последнего	года	жизни.	Предлагаемый	диск	
посвящен	вокальным	циклам,	которые	возникли	во	второй	половине	ХХ	века	
и отразили	различные	грани	творческой	эволюции	композитора.

С	 начала	 1950-х	 гг.	 Шостакович	 активно	 работал	 в  жанре	 романса	
и  песни.	 Обращаясь	 к	 поэзии	 Пушкина	 и  Лермонтова,	 испанским	 и  грече-
ским	народным	песням,	 он	 сочинил	и два	 вокальных	цикла	на  стихи	 свое-
го	 современника	 Евгения	Долматовского –	популярного	 автора	лирических	
и гражданских	стихов,	песни	которого	часто	звучали	в кинофильмах	1930–50-
х	 гг.	 (в	 сотрудничестве	 с ним	Шостакович	в  эти	же	 годы	написал	ораторию	
«Песнь о лесах»	и кантату	«Над Родиной нашей солнце сияет»).	«Четыре песни» 
(1951	г.)	написаны	простым,	безыскусным	музыкальным	языком.	Опус	откры-
вает	популярнейшая	песня	«Родина слышит, Родина знает»	(существует	ее	ав-
торский	вариант	для	солиста	и хора	a capella),	которая	десять	лет	спустя	стала	
ассоциироваться	с полетом	в космос	Ю. Гагарина.

В	 период	 советской	 «оттепели»	 Шостакович	 написал	 ряд	 сочинений,	
в которых	вновь	(после	начала	1930-х	гг.)	отдал	должное	«музе	пламенной	са-
тиры».	«Мне	не	чужды	и веселые	переживания», –	это	высказывание	компо-
зитора	относится	к	«Сатирам на стихи Саши Чёрного»	(1960	г.).	В	руки	Шоста-
ковича	попал	только	что	изданный	сборник	стихотворений	поэта	(настоящее	
имя	 Александр	 Михайлович	 Гликберг),	 эмигрировавшего	 после	 революции	
и потому	надолго	преданного	забвению	при	советской	власти.	Словно	огляды-
ваясь	на свое	творчество	первых	десятилетий,	Шостакович	вновь	пародирует	
популярные	жанры	музыкального	быта	начала	ХХ	века	(фокстрот,	вальс-бо-
стон,	 галоп,	 марш),	 показывает	 в  кривом	 зеркале	 классические	 «шлягеры»	
(романс	 «Весенние воды»	 Рахманинова,	 арию	Ленского,	 «Крейцерову сонату» 
Бетховена).	В	то	же	время	центральная	песня	(«Потомки»)	под	маской	шар-
маночного	вальса	содержит	намек,	слишком	прозрачно	указывающий	на от-
ношение	Шостаковича	к	советской	действительности	(усыпляющий	бдитель-
ность	 цензуры	 подзаголовок	 «Картинки прошлого»	 не	 стоит	 воспринимать	
буквально).	Цикл	негласно	посвящен	 его	первой	исполнительнице,	 горячей	
пропагандистке	творчества	Шостаковича	Галине	Вишневской.

«Семь стихотворений Александра Блока»,	завершенные	в 1967	г., –	один	
из вокальных	циклов	последнего	десятилетия	творчества	Шостаковича.	В	от-
личие	от	«Шести стихотворений Марины Цветаевой»	(1973)	и «Сюиты на сти-
хи Микеланджело»	 (1974)	 «Семь стихотворений»	 написаны	 для	 необычного	
состава –	голоса,	фортепиано,	скрипки	и виолончели.	Возможно,	на компози-
тора	повлиял	блоковский	цикл	его	ученика –	«Петербургские песни»	Г. Свири-
дова	(1961–63),	в последней	части	которого	к	аккомпанирующему	фортепиано	
также	присоединяются	скрипка	и виолончель.	Однако	в цикле	Шостаковича	
состав	исполнителей	в каждом	стихотворении	меняется	(«Песня Офелии»	на-
писана	для	голоса	и виолончели,	«Гамаюн, птица вещая» –	с аккомпанементом	
фортепиано,	«Мы были вместе» –	скрипки,	«Город спит»	и «Буря» –	виолонче-
ли	и фортепиано,	«Тайные знаки» –	скрипки	и виолончели,	«Музыка» –	голоса	
и инструментального	трио).	Драматургический	стержень	блоковского	цикла	
образует	контрастная	пара	стихотворений:	«Город спит»	в форме	пассакалии,	
написанная	в приглушенных	тонах,	и исполненный	драматической	страстно-
сти	монолог	«Буря».	Название	этого	безымянного	стихотворения	Блока,	свя-
занное	с пьесой	Шекспира,	как	и двух	последних	стихотворений,	принадлежит	
самому	Шостаковичу.	Цикл	заканчивается	проникновенным	и светлым	эпи-
логом –	«безоглядным,	безотчетным	гимном	любви	и природе»	(Р. Петрушан-
ская),	принадлежащим	перу	18-летнего	певца	«Соловьиного сада»…

«Елена	Зеленская –	мое	любимое	сопрано», –	говорил	П. Доминго,	отвечая	
на вопрос	о русских	певицах	в начале	2000-х	гг.	Народная	артистка	России,	до-
цент	кафедры	сольного	пения	Российской	академии	музыки	имени	Гнесиных,	
она	уже	два	десятилетия	поет	ведущие	партии	на сцене	Большого	театра	России.

Выпускница	 Бакинской	 консерватории	 имени	 У.  Гаджибекова,	 Елена 
Зеленская	начинала	творческий	путь	солисткой	Академического	театра	опе-
ры	и балета	Азербайджанской	ССР. В	1991	г.	она	была	удостоена	II	премии	Все-
союзного	конкурса	вокалистов	имени	М. Глинки,	и легендарный	дирижер	Ев-
гений	Колобов	пригласил	певицу	в созданный	им	театр	«Новая Опера».	В	1994	
г.	Елена	Зеленская	стала	обладательницей	Гран-при	Международного	конкур-
са	вокалистов	имени	Н. Римского-Корсакова;	в том	же	году	состоялся	ее	дебют	
в Большом	театре	(партия	Флории	Тоски).
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В	драматических	ролях	зарубежного	оперного	репертуара	(Тоска,	Туран-
дот,	Аида,	Амелия	в «Бале-маскараде»,	Абигайль	в «Набукко»,	Сента	в «Летучем 
голландце»)	Елена	Зеленская	завоевала	прочный	успех	не	только	в России,	но	
и на	ведущих	оперных	подмостках	мира;	так,	в Метрополитен-опера	певицу	
приглашали	на роли	Амелии	и Леоноры	(«Сила судьбы»),	на сцену	венецианско-
го	театра	Ля	Фениче –	для	исполнения	труднейшей	партии	Одабеллы	(«Атил-
ла»),	в театр	Лисео	в Барселоне –	на роль	Мими	(«Богема»),	в Венскую	камер-
ную	оперу –	на моцартовские	партии	Донны	Эльвиры	(«Дон Жуан»)	и Графини	
(«Свадьба Фигаро»).	 Одной	 из  вершин	 исполнительской	 деятельности	 Елены	
Зеленской	стала	заглавная	партия	в опере	Верди	«Макбет»,	 которую	она	ис-
полняла	в России,	Европе,	Израиле	и США.

В	репертуаре	артистки	видное	место	занимают	и партии	русских	опер-
ных	героинь:	Татьяны	(«Евгений Онегин»),	Купавы	(«Снегурочка»),	Ярославны	
(«Князь Игорь»),	Наташи	(«Русалка»),	Ренаты	(«Огненный ангел»).	

В	последние	годы	Елена	Зеленская	отдает	предпочтение	камерной	вокаль-
ной	музыке,	уделяя	особое	внимание	сочинениям	композиторов	ХХ	века.	В	2011	г. 
на	сцене	парижской	Опера	Гарнье	состоялся	ее	сольный	концерт	из произве-
дений	Д. Шостаковича;	концерты	с камерными	программами	певица	пред-
ставляла	на сценах	Большого	зала	Московской	консерватории	и Бетховенско-
го	зала	Большого	театра.

В	 записи	 участвуют	 коллеги	 Елены	 Зеленской  –	 солисты	 и  артисты	
Большого	театра	 России.	 Заслуженная	 артистка	 России,	 пианистка	Евгения 
Чеглакова	 закончила	 Государственный	музыкально-педагогический	инсти-
тут	имени	Гнесиных	(класс	профессора	А. Йохелеса),	в стенах	которого	нача-
ла	 работать	 концертмейстером.	В	 1974–1977	 гг.	 Е.  Чеглакова	 была	 концерт-
мейстером	Академического	музыкального	театра	имени	К.С. Станиславского	
и В.И. Немировича-Данченко,	а  с	1977	г.	по	настоящее	время работает	кон-
цертмейстером	оперной	труппы	Большого	театра,	где	выступала	со	многими	
выдающимися	дирижерами	и вокалистами.	Е. Чеглакова	регулярно	участво-
вала	 в  концертах	 инструментальных	 ансамблей	Большого	театра:	 в  составе	
Ансамбля	 скрипачей,	 Ансамбля	 виолончелистов,	 Секстета	 и  Камерного	 ор-
кестра	ГАБТ. Пианистка	записывалась	на  грампластинках	и компакт-дисках	
с виолончелистом	Дмитрием	Миллером,	солистами	оперной	труппы	и соли-
стами	оркестра	Большого	театра.

Более	35	лет	в стенах	Большого	театра	работает	скрипач,	заслуженный	
артист	России	Александр Калашков	 (в	настоящее	время –	концертмейстер	
группы	первых	скрипок	оркестра	театра).	В	1980	 г.	он	окончил	Московскую	
государственную	консерваторию	имени	П.И. Чайковского	(класс	профессора	
Д. Цыганова).	За	время	работы	артисту	посчастливилось	принимать	участие	
во	многих	оперных	и балетных	постановках	театра,	работать	с выдающимися	
дирижерами	(Е. Светлановым,	Г. Рождественским,	А. Лазаревым,	Ю. Симоно-
вым,	Т. Курентзисом,	В. Синайским).	В	2003–2008	гг.	с прославленными	музы-
кантами	и солистами	лучших	оркестров	Европы	и Северной	Америки	А. Ка-
лашков	 принимал	 участие	 в  Летней	 оркестровой	 тихоокеанской	 академии	
(SOAP)	в Канаде	как	солист,	преподаватель	струнного	факультета	и главный	
концертмейстер.	 Александр	 Калашков	 является	 солистом-концертмейсте-
ром	Камерного	оркестра	Большого	театра,	выступает	как	солист	и камерный	
исполнитель.	

Совсем	недавно	прервалась	жизнь	еще	одного	участника	этой	записи –	
замечательного	 виолончелиста	Дмитрия Миллера	 (1942–2016).	 Выпускник	
Государственного	 музыкально-педагогического	 института	 имени	 Гнесиных	
(класс	А. Власова),	лауреат	Всероссийского	конкурса	 виолончелистов	 (1965),	
он	впоследствии	стал	известным	педагогом;	в 1990–2015	гг.	преподавал	в Мо-
сковской	консерватории	(в	2001	г.	был	удостоен	звания	профессора).	Заслужен-
ный	артист	РСФСР,	Дмитрий	Миллер	около	тридцати	лет	был	солистом-кон-
цертмейстером	 группы	 виолончелей	 оркестра	 Большого	 театра,	 в  который	
поступил	еще	будучи	студентом.	В	течение	своей	жизни	виолончелист	совме-
щал	работу	в оркестре	с обширной	камерно-ансамблевой	и сольной	концерт-
ной	деятельностью,	был	первым	исполнителем	сочинений	современных	ком-
позиторов	(В. Тараканова,	М. Гагнидзе,	А. Лемана,	И. Жванецкой,	И. Рехина);	
записывал	компакт-диски	с участием	В. Попова,	А. Бахчиева,	Е. Чеглаковой,	
Государственной	академической	симфонической	капеллы	России	под	управ-
лением	В. Полянского.

Борис Мукосей
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Елена	Зеленская	и Пласидо	Доминго	в театре	Метрополитен-опера,	Нью-Йорк	(2006	г.)
Elena	Zelenskaya	and	Plácido	Domingo	at the	Metropolitan	Opera	House,	New	York	City	(2006)

Евгения	Чеглакова
Evgenia	Cheglakova
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Dmitri	 Shostakovich	 wrote	 chamber	 vocal	 pieces	 throughout	 his	 life-
time –	from	the first,	conservatory	opuses	to the	 last	year	of his	 life.	

This	album	is	dedicated	to the	vocal	cycles	that	emerged	in the	first	half	of the	
twentieth	century	and	captured	different	sides	of the	composer’s	artistic	evolution.

Shostakovich	was	active	in the	genre	of romance	and	song	from	the early	
1950s.	Turning	to the	poetry	of Pushkin	and	Lermontov,	Spanish	and	Greek	folk	
songs,	he	also	composed	two	vocal	cycles	set	 to the	verses	of his	contemporary	
Evgeny	Dolmatovsky,	a popular	author	of lyric	and	civil	poems	whose	songs	were	
often	used	 in  the	films	of  the	1930s	 to 1950s	 (in	 those	years,	Shostakovich	and	
Dolmatovsky	also	jointly	wrote	the oratorio	Song of the Forests	and	cantata	The Sun 
Shines over Our Motherland).	The Four Songs	of 1951	were	written	in a	simple,	art-
less	musical	language.	The opus	begins	with	the very	popular	song	The Motherland 
Hears, the  Motherland Knows	 (there	 is	 also	 a  composer’s	 version	 for	 soloist	 and	
a cappella	choir),	which	ten	years	later	was	largely	associated	with	Yuri	Gagarin’s	
spaceflight.

In	the years	of the	Soviet	Thaw,	Shostakovich	wrote	a number	of works	that	
again,	 after	 the early	1930s,	paid	 tribute	 to “the	muse	of flaming	 satire.”	“I	 am	
not	a stranger	to funny	experience,”	as the	composer	referred	to his	Satires	(1960)	
based	on	the verses	by Alexander	Mikhailovich	Glikberg,	better	known	as Sasha	
Chorny,	who	emigrated	after	the revolution	and	therefore	was	consigned	to obliv-
ion	by the	Soviet	power	for	a long	time.	The composer	had	read	a newly	published	
collection	of the	poet’s	works.	As	though	he	was	looking	back	at his	works,	Shosta-
kovich	again	parodied	popular	genres	of the	early	twentieth	century –	foxtrot,	bos-
ton,	gallop	and	march, –		and	showed	distorting	mirror	images	of classical	hits –	
Rachmaninoff’s	Spring Waters,	Lensky’s	aria	and	Beethoven’s	Kreutzer Sonata.	At	
the same	time,	the central	song	(Descendants)	under	the guise	of a	barrel	organ	
waltz	was	an	obvious	hint	at the	Soviet	reality	(the	subtitle	“Pictures of the Past” 
that	lulled	the censors	into	a false	sense	of security	should	not	be	taken	literally).	
The cycle	was	covertly	dedicated	to Galina	Vishnevskaya,	its	first	performer	and	an	
ardent	advocate	of Shostakovich’s	music.

The	Seven Songs on Poems by Alexander Blok	completed	in 1967	was	one	of the	
vocal	cycles	of Shostakovich’s	last	decade.	Unlike	the Six Poems of Marina Tsvetayeva 
(1973)	and	the Suite on Verses by Michelangelo	(1974),	the Seven Songs	were	written	

for	an	unusual	lineup –	voice,	piano,	violin	and	cello.	The composer	was	probably	
influenced	by the	Blok	cycle	written	by his	student	Georgy	Sviridov –	St. Petersburg 
Songs	(1961–1963)	where	the accompanying	piano	in the	last	part	was	joined	by the	
violin	and	cello.	However,	the lineup	is	different	in each	of the	poems	of Shostako- 
vich’s	cycle.	So,	Song of Ophelia	was	written	for	voice	and	cello,	Gamayun, the Bird 
of Prophecy	has	an	accompanying	piano,	We Were Together	is	for	violin,	The Sleeping 
City	and	The Tempest	are	for	cello	and	piano,	Secret Signs	is	for	violin	and	cello,	and	
Music	is	for	voice	and	instrumental	trio.	A	contrasting	pair	of poems	makes	a dra-
matic	pivot	of the	Blok	cycle –	The Sleeping City	was	written	in the	form	of passa-
caglia	in a	subdued	tone,	and	the monologue	of The Tempest	is	filled	with	dramat-
ic	passion.	The latter	of Blok’s	poems	is	associated	with	Shakespeare’s	play,	and	
the two	last	ones	were	not	titled	by the	poet,	so Shostakovich	had	to come	up	with	
names	for	them.	The cycle	ends	in a	heartfelt	and	inspiring	epilogue –	“a	reckless,	
unconscious	hymn	of  love	 and	nature,”	 as musicologist	Rimma	Petrushanskaya	
said,	that	was	penned	by then	18-years-old	Blok,	the singer	of Nightingale Garden 

“Elena	Zelenskaya	 is	my	 favourite	soprano,”	said	Plácido	Domingo in  the	
early	2000s	answering	the question	about	Russian	female	singers.	A	People’s	Artist	
of Russia	and	associate	professor	of the	Department	of Solo	Singing	at the	Russian	
Gnessins	Academy	of Music,	she	has	been	a leading	Bolshoi	singer	for	two	decades.

Elena Zelenskaya	 graduated	 from	 the Baku	Hajibeyov	Conservatory	 and	
began	his	career	as a	soloist	of the	Academic	Theatre	of Opera	and	Ballet	of the	
Azerbaijan	 SSR.  In	 1991,	 she	 was	 awarded	 the  second	 prize	 of  the	 All-Union	
Glinka	Vocal	Competition,	and	the  legendary	conductor	Evgeny	Kolobov	 invited	
her	to join	his	Novaya Opera	Theatre.	In	1994,	Zelenskaya	received	the Grand	Prix	
of the	International	Rimsky-Korsakov	Vocal	Competition	and	debuted	at the	Bol-
shoi	Theatre	as Floria	Tosca.

Performing	 dramatic	 parts	 of  foreign	 opera	 repertoire	 (as	 Tosca,	 Turan-
dot,	Aida,	Amelia	in Un ballo in maschera,	Abigaille	in Nabucco	and	Senta	in Der 
fliegende Holländer),	Elena	Zelenskaya	has	been	a big	successful	in Russia	and	on	
the leading	opera	stages	of the	world.	So,	the singer	was	invited	to sing	the parts	
of Amelia	and	Leonora	(La forza del destino)	at the	Metropolitan	Opera,	the very	
difficult	part	of Odabella	 in Attilo	at  the	Teatro	La	Fenice	 in Venice,	Mimi	 in La 



7

bohème	at the	Liceu	in Barcelona,	Donna	Elvira	 in Don Giovanni	and	the Count-
ess	in Le nozze di Figaro	by Mozart	at the	Kammeroper	in Vienna.	The title	part	
in Verdi’s	Macbeth	performed	in Russia,	Europe,	Israel	and	the United	States	is	one	
of Zelenskaya’s	performing	summits.

The	parts	of Russian	operatic	heroines	also	rank	high	among	the singer’s	
repertoire –	Tatiana	 in Eugene Onegin,	Kupava	 in The Snow Maiden,	Yaroslavna	
in Prince Igor,	Natasha	in Rusalka	and	Renata	in The Fiery Angel 

Over	the last	years,	Elena	Zelenskaya	showed	preference	to chamber	vocal	
music	devoting	much	attention	to works	by 20th century	composers.	In	2011,	she	
performed	a recital	consisting	of Shostakovich’s	pieces	on	the stage	of the	Opéra	
Garnier	in Paris.	The singer	also	presented	her	chamber	programmes	at the	Grand	
Hall	of the	Moscow	Conservatory	and	the Beethoven	Hall	of the	Bolshoi	Theatre.

The	recordings	feature	Zelenskaya’s	colleagues –	soloists	and	artists	of the	
Bolshoi	Theatre	of Russia.	An	Honoured	Artist	of Russia,	pianist	Evgenia Chegla-
kova graduated	 from	the Gnessins	State	 Institute	of Music	Teachers	where	 she	
studied	with	Professor	Alexander	 Iokheles	 and	began	 to work	as  a	 concertmas-
ter.	 Between	 1974	 and	 1977,	 she	 was	 a  concertmaster	 at  the	 Stanislavsky	 and	
Nemirovich-Danchenko	 Academic	Music	 Theatre,	 and	 from	 1977	 she	 has	 been	
a concertmaster	 for	 the opera	company	of  the	Bolshoi	Theatre	performing	with	
many	of the	outstanding	conductors	and	vocalists.	Cheglakova	has	been	a regular	
member	of  the	 theatre’s	 chamber	 lineups –	 the Ensemble	of Violinists,	 the En-
semble	of Cellists,	the Sextet	and	the Chamber	Orchestra	of the	Bolshoi	Theatre.	
The pianist	was	featured	on	LPs	and	CDs	recorded	by cellist	Dmitri	Miller	and	so-
loists	of the	Bolshoi’s	opera	company	and	orchestra.

An	Honoured	Artist	of Russia,	violinist	Alexander Kalashkov	(now	a con-
certmaster	of the	group	of first	violins)	has	been	with	the Bolshoi	for	over	35	years.	
In	1980,	he	graduated	from	the Moscow	Tchaikovsky	Conservatory	when	he	stud-
ied	with	Professor	Dmitri	Tsyganov.	The musician	has	taken	part	in many	of the	
theatre’s	opera	and	ballet	productions	working	with	outstanding	conductors	such	
as Evgeny	Svetlanov,	Gennady	Rozhdestvensky,	Alexander	Lazarev,	Yuri	Simonov,	
Teodor	Currentzis	and	Vasily	Sinaisky.	Between	2003	and	2008,	along	with	the cel-
ebrated	musicians	and	soloists	of the	best	orchestras	of Europe	and	North	America,	
Kalashkov	was	involved	with	the activities	of the	Symphony	Orchestra	Academy	
of the	Pacific	in Canada	as a	soloists,	violin	tutor	and	chief	concertmaster.	Alexan-

der	Kalashkov	is	a soloist-	concertmaster	of the	Bolshoi’s	Chamber	Orchestra	and	
performs	as a	soloist	and	chamber	musician.

The	 cellist	 Dmitri Miller,	 another	 participant	 of  this	 recording,	 passed	
ways	quite	recently	(1942–2016).	He	was	a graduate	of the	Gnessins	State	Insti-
tute	of Music	Teachers	where	he	studied	with	Alexander	Vlasov	and	a prize-winner	
of the	1965	All-Russian	Cello	Competition	and	later	became	a well-known	teacher.	
He	taught	at the	Moscow	Conservatory	between	1990	and	2015	becoming	its	pro-
fessor	in 2001.	An	Honoured	Artist	of Russia,	Dmitri	Miller	was	a soloist-concert-
master	of the	Bolshoi	Theatre’s	cello	group	for	about	thirty	years	where	he	began	
to work	when	he	was	a student.	Throughout	his	lifetime,	the cellist	combined	his	
work	in the	orchestra	with	extensive	chamber	and	solo	performing	activities	and	
was	the first	performer	of the	works	by contemporary	composers	Valery	Tarakanov,	
Merab	Gagnidze,	Albert	Leman,	Inna	Zhvanetskaya	and	Igor	Rekhin,	recorded	with	
Viktor	Popov,	Alexander	Bakhchiyev,	Evgenia	Cheglakova	and	the State	Academic	
Symphony	Choir	of Russia	led	by Valery	Polyansky.

Boris Mukosey
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АЛЕКСАНДР БЛОК

ПЕСНЯ ОФЕЛИИ

Разлучаясь с девой милой,
Друг, ты клялся мне любить!
Уезжая в край постылый,
Клятву данную хранить!..

Там, за Данией счастливой,
Берега твои во мгле…
Вал сердитый, говорливый
Моет слезы на скале…

Милый воин не вернется,
Весь одетый в серебро…
В гробе тяжко всколыхнется
Бант и черное перо…

8 февраля 1899 г.

ГАМАЮН, ПТИЦА ВЕЩАЯ

На гладях бесконечных вод,
Закатом в пурпур облеченных,
Она вещает и поет,
Не в силах крыл поднять смятенных.
Вещает иго злых татар,
Вещает казней ряд кровавых,
И трус, и голод, и пожар,
Злодеев силу, гибель правых…
Предвечным ужасом объят,
Прекрасный лик горит любовью,
Но вещей правдою звучат
Уста, запекшиеся кровью!..

23 февраля 1899 г. (Картина В. Васнецова)

* * *

Мы были вместе, помню я…
Ночь волновалась, скрипка пела…
Ты в эти дни была — моя,
Ты с каждым часом хорошела…
Сквозь тихое журчанье струй,
Сквозь тайну женственной улыбки
К устам просился поцелуй,
Просились в сердце звуки скрипки…

9 марта 1899 г.

* * *

Город спит, окутан мглою,
Чуть мерцают фонари...
Там, далёко за Невою,
Вижу отблески зари.

В этом дальнем отраженьи,
В этих отблесках огня
Притаилось пробужденье
Дней тоскливых для меня...

23 августа 1899 г.

ALEXANDER BLOK

SONG OF OPHELIA

Parting with the sweet maiden,
Friend, you swore to love me!
Leaving for the hateful land,
You promised to keep the oath inviolate!..

There, outside happy Denmark,
Your shores are in haze…
An angry, garrulous billow
Washes tears on the rock…

The sweet warrior will not return,
All clad in silver…
The bow and the black feather
Will stir heavily in the coffin…

February 8th, 1899

GAMAYUN, THE BIRD OF PROPHECY

On the surfaces of boundless waters,
Clothed in purple by the sunset,
She sings and prophesies,
Unable to raise her perturbed wings.
She prophesies the yoke of wicked Tatars,
She prophesies a row of bloody executions,
And a quake, and a famine, and a fire,
The force of villains, the death of the righteous…
Struck with eternal horror,
Her beautiful face burns with love,
But blood-clotted lips
Profess the prophetic truth.

February 23rd, 1899 (V. Vasnetsov’s painting)

* * *

We were together, I remember…
The night was agitated, the violin was singing…
Those were the days when you were – mine,
Growing prettier every hour…
Through the quite murmur of streams,
Through the secret of a womanly smile
The kiss was longing for the lips,
The sounds of violin were longing for the heart…

March 9th, 1899

* * *

The city is asleep, cloaked in mist,
The street lamps are barely shimmering…
There, far beyond the Neva,
I see the blinks of daybreak.

In that distant reflection,
In those blinks of fire
Hides the awakening
Of dreary days for me.

August 23rd, 1899

1

2

3

4
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* * *

Вы, бедные, нагие несчастливцы.
Лир

О, как безумно за окном
Ревет, бушует буря злая,
Несутся тучи, льют дождем,
И ветер воет, замирая!
Ужасна ночь! В такую ночь
Мне жаль людей, лишенных крова,
И сожаленье гонит прочь —
В объятья холода сырого!..
Бороться с мраком и дождем,
Страдальцев участь разделяя...
О, как безумно за окном
Бушует ветер, изнывая!

24 августа 1899 г.

* * *

Разгораются тайные знаки
На глухой, непробудной стене
Золотые и красные маки
Надо мной тяготеют во сне

Укрываюсь в ночные пещеры
И не помню суровых чудес.
На заре — голубые химеры
Смотрят в зеркале ярких небес.

Убегаю в прошедшие миги,
Закрываю от страха глаза,
На листах холодеющей книги —
Золотая девичья коса.

Надо мной небосвод уже низок,
Черный сон тяготеет в груди.
Мой конец предначертанный близок,
И война, и пожар — впереди.

Октябрь 1902 г.

* * *

Poor naked wretches
King lear

Oh, that madness behind the window pane
The evil storm roars, rages,
The dark clouds rush past, pouring rain,
The wind howls, dying down!
The night is horrible! On a night like this
I pity those who have no shelter,
And pity turns me out – 
Into the embrace of damp coldness!..
To fight against the gloom and rain,
Sharing the fate of those who suffer…
Oh, that madness behind the window pane
The pining wind is raging! 

August 24th, 1899

* * *

The secret signs are flaming up
On a blind, eternally sleeping wall
Poppies of gold and red
Hang over me when I sleep

I take shelter in night caves
And I don’t remember stern wonders.
At daybreak – blue chimeras
Look in the mirror of bright skies.

I run back to the past moments,
I close my eyes with fear,
On the sheets of the book growing cold –
There’s a maid’s golden braid.

The firmament is now low over me,
The black dream weighs in the chest.
My destined end is near,
And the war, and the fire is ahead.

October 1902

5 6
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* * *

В ночи, когда уснет тревога.
И город скроется во мгле —
О, сколько музыки у бога,
Какие звуки на земле!

Что буря жизни, если розы
Твои цветут мне и горят!
Что человеческие слезы,
Когда румянится закат!

Прими, Владычица вселенной,
Сквозь кровь, сквозь муки, сквозь гроба —
Последней страсти кубок пенный
От недостойного раба!

Сентябрь 1898 г.

САША ЧЁРНЫЙ

КРИТИКУ

Когда поэт, описывая даму,
Начнет: «Я шла по улице. В бока впился корсет» —
Здесь «я» не понимай, конечно, прямо —
Что, мол, под дамою скрывается поэт.
Я истину тебе по-дружески открою:
Поэт – мужчина. Даже с бородою.

1909 г.

ПРОБУЖДЕНИЕ ВЕСНЫ

Вчера мой кот взглянул на календарь
И хвост трубою поднял моментально,
Потóм подрал на лестницу как встарь,
И завопил тепло и вакханально:
«Весенний брак, гражданский брак,
Спешите, кошки, на чердак!»

И кактус мой — о, чудо из чудес!
Залитый чаем и кофейной гущей,
Как новый Лазарь, взял да и воскрес
И с каждым днем прет из земли все пуще.
Зеленый шум... Я поражен,
«Как много дум наводит он!»
Уже с панелей слипшуюся грязь,
Ругаясь, скалывают дворники лихие,
Уже ко мне зашел сегодня «князь»,
Взял теплый шарф и лыжи беговые...

«Весна, весна! — пою, как бард,
Несите зимний хлам в ломбард».
Сияет солнышко. Ей-богу, ничего!
Весенняя лазурь спугнула дым и копоть.
Мороз уже не щиплет никого,
Но многим нечего, как и зимою, лóпать...
Деревья ждут... Гниет вода,
И пьяных больше, чем всегда.
Создатель мой! Спасибо за весну!
Я думал, что она не возвратится,

Но... дай сбежать в лесную тишину
От злобы дня, холеры и столицы!
Весенний ветер за дверьми...
В кого б влюбиться, черт возьми?

1909 г.

* * *

At night, when anxiety falls asleep.
And the city lies hidden in gloom. –
Oh, how much music God has,
What sounds the earth keeps!

Who cares of the life storm when your 
roses
Bloom for me and burn!
Who cares about human tears,
When dawn rouges.

Accept, the Queen of the universe,
Through blood, through torments, through 
coffins –
A foamy goblet of the last passion
From the unworthy slave!

September 1898

SASHA CHORNY

TO A CRITIC

When a poet, describing a lady,
Begins: “I was walking down the street. 
The corset dug into my sides” –
Don’t take “I” straightforwardly, indeed –
Don’t guess the poet was the lady.
I will tell you the truth in a friendly way:
The poet is a man. And even has a beard.

1909

SPRING’S AWAKENING

Yesterday my tomcat looked at the calendar
And instantly had his tail in air,
Then took flight upstairs as in the day of old,
I began to yell so warmly and bacchanally:
“Spring marriage, civil marriage
Hurry up, cats, to the attic!”

And my cactus – oh, miracle of miracles!
Poured with tea and coffee grounds,
Like a new Lazarus, went and rose from the dead
And makes its way from the soil every single day.
Green noise… I’m struck,
“How many a tale their music tells!”
Swearing, dashing street cleaners already
Chop off clotted gummed dirt on the sidewalks,
The “prince” dropped in today,
Took a warm scarf and racing skis…

“Spring, spring!” – I sing like a bard,
“Bring you winter junk to my pawn shop!”
The sun is shining. Honest to God, not bad!
The spring azure scared smoke and soot off.
Frost no longer bites anyone.
But many still have nothing to gobble as it was in 
winter…
The trees are waiting… The water rots,
There’s more drunken ones than always.
My creator! Thank you for spring!
I thought it would never return,

But… let me escape to the silence of woods
Away from the current concern, cholera and 
capital!
Spring wind behind the doors…
O damn, is there anyone to fall in love with? 

1909

7
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ПОТОМКИ

Наши предки лезли в клети
И шептались там не раз:
«Туго, братцы... Видно, дети
Будут жить вольготней нас».

Дети выросли. И эти
Лезли в клети в грозный час
И вздыхали: «Наши дети
Встретят солнце после нас».

Нынче так же, как вовеки,
Утешение одно:
Наши дети будут в Мекке,
Если нам не суждено.

Даже сроки предсказали:
Кто — лет двести, кто — пятьсот,
А пока лежи в печали
И мычи, как идиот.

Разукрашенные дули,
Мир умыт, причесан, мил...
Лет чрез двести? Черта в стуле!
Разве я Мафусаил?
Я, как филин, на обломках
Переломанных богов.
В неродившихся потомках
Нет мне братьев и врагов.

Я хочу немножко света
Для себя, пока я жив,
От портного до поэта —
Всем понятен мой призыв...

А потомки... Пусть потомки,
Исполняя жребий свой
И кляня свои потемки,
Лупят в стенку головой!

1908 г.

НЕДОРАЗУМЕНИЕ

Она была поэтесса,
Поэтесса бальзаковских лет.
А он был просто повеса,
Курчавый и пылкий брюнет.
Повеса пришел к поэтессе.
В полумраке дышали духи,
На софе, как в торжественной мессе,
Поэтесса гнусила стихи:
«О, сумей огнедышащей лаской
Всколыхнуть мою сонную страсть.
К пене бедер, за алой подвязкой
Ты не бойся устами припасть!
Я свежа, как дыханье левкоя,
О, сплетем же истомности тел!..»
Продолжение было такое,
Что курчавый брюнет покраснел.
Покраснел, но оправился быстро
И подумал: была не была!
Здесь не думские речи министра,
Не слова здесь нужны, а дела...
С несдержанной силой кентавра
Поэтессу повеса привлек,
Но визгливо-вульгарное: «Мавра!!»
Охладило кипучий поток.
«Простите... — вскочил он, — вы сами...»
Но в глазах ее холод и честь:
«Вы смели к порядочной даме,
Как дворник, с объятьями лезть?!»
Вот чинная Мавра. И задом
Уходит испуганный гость...
В передней испуганным взглядом
Он долго искал свою трость...
С лицом белее магнезии
Шел с лестницы пылкий брюнет:
Не понял он новой поэзии
Поэтессы бальзаковских лет.

1909 г.

THE DESCENDANTS

Our ancestors would get into cages
And whispered there time after time:
“We have a bad time, fellows… It looks like
Our children will live a freer life.”

The children have grown. And these ones
Would get into cages in the hour of terror
And sigh: “Our children
Will meet the sun after us.”

Nowadays as it ever was
There’s only one consolation:
Our children will live in Mecca,
If we aren’t destined to.

They predicted when it would be:
Some said – two hundred years, some – five hundred,
In the meantime lie in sadness
And mumble like an idiot.

Ornate figs,
The world is washed, combed, sweet…
In a two hundred years? Hell no!
Am I Methuselah?
Like an eagle-owl, I am on the wreckage
Of broken gods.
In unborn descendants
I have no brothers and foes.

I want a little light
For myself, while I’m alive,
From the tailor to the poet –
My call is clear to anyone…

And the descendants… Let the descendants,
Executing their lot
And cursing their darkness,
Beat their heads against the wall!

1908

MISUNDERSTANDING

She was a poetess,
A poetess on the wrong side of thirty.
And he was just a rake,
A curly-haired and ardent brunet.
The rake came to the poetess.
Perfume was breathing in semidarkness,
On a sofa, like in a solemn mass,
The poetess snuffled her verses:
“Oh, be able to stir up my sleepy passion
With your fire-spouting caress.
Against the foam of my thighs, 
behind a scarlet garter
Be not afraid to press your lips!
I am fresh like the breath of a gillyflower,
Oh, let’s interlace the intimacy of bodies!..”
The continuation was like
The curly-haired brunet blushed.
Blushed, but quickly picked up
And thought: come hell or high water!
Here we need no minister’s Duma speeches,
Not words we need here but deeds…
With a violent force of a centaur
The rake drew the poetess,
But her shrilling and vulgar: “Mavra!!”
Damped down his raging torrent.
“Excuse me…” he jumped up. “You said…”
But there’s chill and honour in her eyes:
“Like a yardman you dared
To trouble a decent lady with your embrace?!”
Here’s decorous Mavra. And backwards
The frightened guest leaves…
In the anteroom, he was long looking
For his cane with a startled look…
With a face whiter than chalk
The ardent brunet walked down the stairs:
He got no idea of new poetry
By the poetess on the wrong side of thirty.

1909
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КРЕЙЦЕРОВА СОНАТА

Квартирант сидит на чемодане
И задумчиво рассматривает пол:
Те же стулья, и кровать, и стол,
И такая же обивка на диване,
И такой же «бигус» на обед, —
Но на всем какой-то новый свет.

Блещут икры полной прачки Фёклы.
Перегнулся сильный стан во двор.
Как нестройный, шаловливый хор,
Верещат намыленные стекла,
И заплаты голубых небес
Обещают тысячи чудес.

Квартирант сидит на чемодане.
Груды книжек покрывают пол.
Злые стекла свищут: эй, осел!
Квартирант копается в кармане,
Вынимает стертый четвертак,
Ключ, сургуч, копейку и пятак...

За окном стена в сырых узорах,
Сотни ржавых труб вонзились в высоту,
А в Крыму миндаль уже в цвету...
Вешний ветер закрутился в шторах
И не может выбраться никак.
Квартирант пропьет свой четвертак!

Так пропьет, что небу станет жарко.
Стекла вымыты. Опять тоска и тишь.
Фёкла, Фёкла, что же ты молчишь?
Будь хоть ты решительной и яркой:
Подойди, возьми его за чуб
И ожги огнем весенних губ...

Квартирант и Фёкла на диване.
О, какой торжественный момент!
«Ты — народ, а я — интеллигент, —
Говорит он ей среди лобзаний, —
Наконец-то, здесь, сейчас, вдвоем,
Я тебя, а ты меня — поймем...»

1909 г.

ЕВГЕНИЙ ДОЛМАТОВСКИЙ

РОДИНА СЛЫШИТ

Родина слышит, Родина знает,
Где в облаках ее сын пролетает.
С дружеской лаской,
Нежной любовью
Алыми звездами башен московских,
Башен кремлевских
Смотрит она за тобою.

Родина слышит, Родина знает,
Как нелегко ее сын побеждает.
Но не сдается
Правый и смелый!
Всею судьбой своей ты утверждаешь,
Ты защищаешь
Мира великое дело.

Родина слышит, Родина знает,
Что ее сын на дороге встречает,
Как ты сквозь тучи
Путь пробиваешь.
Сколько бы черная буря ни злилась,
Что б ни случилось —
Будь непреклонным, товарищ!

1950 г.

KREUTZER SONATA

The lodger is sitting on a suitcase
And scrutinizing the floor broodingly:
The same kind of chairs, and the bed, and the table,
And the same kind coach upholstery,
And the same kind of bigus for lunch, –
But there’s new light to it all.

Portly laundress Fyokla’s calves are shining.
The strong stature is bent over towards the yard.
Like a dissonant, playful chorus,
The soaped glass is squealing,
And the patches of blue sky
Promise a thousand wonders.

The lodger is sitting on a suitcase.
Piles of books cover the floor.
The mean glass is whistling: hey, jackass!
The lodger is rummaging in his pocket,
Taking out a worn quarter,
A key, sealing wax, a kopeck and a nickel…

Behind the window pane a wall with wet patterns,
Hundreds of rusty chimneys pierce the height,
And in the Crimea almond trees are already in blossom…
Spring wind is tied up in the curtains
And cannot find a way out.
The lodger will squander his quarter on drink!

He will drink so that heaven feels hot.
The glass is now washed. Boredom and silence again.
Fyokla, Fyokla, why silent?
At least you could be determined and bright:
Come up, take him by the forelock
And burn him with fire of spring lips…

The lodger and Fyokla are on the coach.
Oh, what a grand moment!
“You are the people, and I am an intellectual, –
He tells her amongst kissing, –
At last, here, now, two of us,
I will understand you, and you’ll understand me…”

1909

EVGENY DOLMATOVSKY

THE MOTHERLAND HEARS

Motherland hears, Motherland knows,
Where in the clouds her son is flying.
With amicable caress,
Tender loving
Through the red stars of the Moscow towers,
Kremlin towers
She is watching you.

Motherland hears, Motherland knows,
How uneasy her son’s victory is.
But he doesn’t surrender
Righteous and brave!
With all your destiny you affirm,
You defend
The great cause of peace.

Motherland hears, Motherland knows,
What her sons meets on his path,
How through the clouds
You make your way.
No matter how the black storm might rage,
Whatever happens –
Be steadfast, comrade!

1950
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ВЫРУЧИ МЕНЯ

Протекли за оградой колючей
Мои молодые года.
Заливаясь слезою горючей,
Наши девушки пели тогда:

«Недругов гоня, выручи меня,
Как в чудесной сказке,
Рыцарь молодой с красною звездой
На зеленой каске».

Мы в родные лачуги вернулись
В печальную нашу страну.
На камнях обездоленных улиц
Я пою, как певала в плену:

«Недругов гоня, выручи меня,
Как в чудесной сказке,
Рыцарь молодой с красною звездой
На зеленой каске».

ЛЮБИТ — НЕ ЛЮБИТ

Есть девушек много у нас в городке,
Но та, что встречает с цветами в руке,
В тебя влюблена,
Но знай, что она
Гадать на ромашке не будет.

Любит — не любит,
Любит — не любит,
Любит — не любит...

Героям всегда преподносят цветы,
Я верю, что станешь героем и ты.

Не стану гадать,
Но буду я ждать,
И сердце ничто не остудит.

Любит — не любит,
Любит — не любит,
Любит — не любит...

Есть девушек много, но только одна,
Быть может, на веки в тебя влюблена.
С любовью большой
С открытой душой
Для счастья встречаются люди.

Любит — не любит,
Любит — не любит,
Любит — не любит...

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Спи, мой хороший, спи, мой родной.
Ты появился зеленой весной.
Тот, кто родился после войны,
Видит лишь самые мирные сны.

Спи, мой хороший, нежно любя,
Я защищу от невзгоды тебя.
Мирные люди стражу несут,
Тронуть детей никому не дадут.

Спи, мой хороший, ночью и днем
С ближних строительств доносится гром.
Пусть эти громы будут слышны.
Детям и взрослым они не страшны.

RESCUE ME

My young years 
Passed behind a thorny fence.
Drowning in bitter tears,
Our girls would sing then:

“Turning out the foes, rescue me,
Like in a fairy tale,
A young knight with a red star
On a green helmet.”

We returned to our native shacks
Back to our sad country.
On the cobblestones of the hapless streets
I sing like I did in captivity:

“Turning out the foes, rescue me,
Like in a fairy tale,
A young knight with a red star
On a green helmet.”

LOVES ME, LOVES ME NOT

There are many girls in this town,
But the one that meets you with flowers in her hand,
Is in love with you,
But you have to know she will not 
Pick petals off a camomile.

Loves me, loves me not,
Loves me, loves me not,
Loves me, loves me not…

Heroes are always presented with flowers,
I believe that you will be a hero too.

I won’t guess,
But I will wait,
And nothing will cool my heart.

Loves me, loves me not,
Loves me, loves me not,
Loves me, loves me not…

There many girls, but there’s only one,
May be, she’s in love with you for ever.
With big love
With an open soul
People meet for happiness.

Loves me, loves me not,
Loves me, loves me not,
Loves me, loves me not…

LULLABY

Sleep, my sweet one, sleep, my darling.
You appeared in a green spring.
The one who was born after the war
Sees the most peaceful of dreams.

Sleep, my sweet one, loving tenderly,
I will save you from misfortune.
Peaceful people are on patrol,
Will not let anyone harm the children.

Sleep, my sweet one, day and night
Thunder is heard from nearby construction sites.
Let these thunders be heard.
Children and adults have nothing to worry about.
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