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НОВЫЕ ВРЕМЕНА ГОДА

КОНСТАНТИН КОМОЛЬЦЕВ (р. 1988)
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СЕРГЕЙ ЗЯТЬКОВ (р. 1969)

2 Степной сад Латифа для скрипки, фортепиано и струнного оркестра (2021) . . . . . 14.48

 1. Тропа приводит к саду и зарастает

 2. Чудесные звери, изображенные на воротах и стенах сада

 3. Тени и голоса в саду

 4. Латиф за работой

 5. Шелест крон, шум песка в часах

АНДРЕЙ БЕСОГОНОВ (р. 1990)

3 Adieu… для струнного оркестра и челесты (2021) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 10.00

АНТОН СВЕТЛИЧНЫЙ (р. 1982)

4 Холод для 15 струнных инструментов (2021) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  10.41

Общее время: 44.49

OpensoundOrchestra

Алена Зиновьева, скрипка (2)

Владимир Аркатов, виолончель (3)

Алексей Кудряшов, фортепиано (2), челеста (3)

Дирижер —  Станислав Малышев

THE NEW SEASONS

KONSTANTIN KOMOLTSEV (b. 1988)

1 Flexanima for chamber string orchestra (2021)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9.19

SERGEI ZYATKOV (b. 1969)

2 The Steppen Garden of Latif for violin, piano and string orchestra (2021) . . . . . . . . 14.48

 1. The path leads to the garden and overgrows

 2. Wondrous animals depicted on the gates and walls of the garden

 3. Shadows and voices in the garden

 4. Latif at work

 5. The rustle of tree crowns, the sound of sand in the clock

ANDREI BESOGONOV (b. 1990)

3 Adieu… for string orchestra and celesta (2021) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 10.00

ANTON SVETLICHNY (b. 1982)

4 Cold for fifteen string instruments (2021) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.41

Total time: 44.49

OpensoundOrchestra

Alyona Zinovieva, violin (2)

Vladimir Arkatov, cello (3)

Alexei Kudryashov, piano (2), celesta (3)

Conductor —  Stanislav Malyshev



3

SOUND REVIEW
Sound Review («Звуковой обзор») —  это антология музыки российских компози‑
торов XX–XXI веков. Проект был начат в 2020 году Союзом композиторов России 
совместно с фирмой «Мелодия». Создание такой антологии —  органичное про‑
должение деятельности Союза композиторов России, который сегодня активно 
поддерживает всестороннее развитие композиторского творчества: устраивает 
концерты, фестивали, конкурсы, исполнительские лаборатории и научные кон‑
ференции, выступает в  качестве партнера главных проектов, связанных с  ми‑
ром современной музыки в России. Вся эта деятельность направлена не только 
на поддержку самих композиторов, но и на знакомство широкой публики с их 
произведениями, воспитание новых авторов, продвижение профессиональной 
музыкальной культуры в России и за рубежом.

В дебютном выпуске «Звукового обзора» были представлены произведения 
лидеров русского музыкального авангарда начала XX века и музыка композито‑
ров, рожденных в 1970–1990‑е годы. В «Звуковом обзоре» 2021 года, соедини‑
лись неоромантические сочинения Мясковского, Задерацкого и музыка компо‑
зиторов, начавших свой творческий путь в 1950–1980 годы.

«Звуковой обзор» 2022 года также объединил музыку разных эпох: от сочи‑
нений композиторов‑«шестидесятников» до  музыки современных молодых ав‑
торов, некоторым из них на сегодняшний день еще не исполнилось и тридцати 
лет. Сочинения для фортепиано Николая Сидельникова, Бориса Тищенко, Вален‑
тина Сильвестрова были записаны пианистами Юрием Фавориным и Марком 
Булошниковым. Антон Изгагин исполнил программу из сочинений современных 
композиторов для старинного инструмента виола да гамба. Отдельный альбом 
посвящен музыке для флейты и  фортепиано в  исполнении Ирины Стачинской 
и Михаила Турпанова.

В  предлагаемом альбоме «Новые времена года» записаны произведе‑
ния четырех российских композиторов в  исполнении OpensoundOrchestra под 
управлением Станислава Малышева. Эти сочинения были написаны по заказу 
оркестра. Все четверо —  очень разные: они родились в разные годы, в разных 
регионах; у них различные и очень несхожие судьбы; их взгляды на музыку от‑

личаются, в   чем‑то существенно; у  каждого своя эстетика и  своя философия… 
И тем не менее между ними есть общее, что позволяет объединить их сочине‑
ния на одном диске —  не только то, что они исключительно талантливые, яркие 
и харизматичные творцы; не только то, что все четверо обладают высокой ком‑
позиторской техникой… Понятно, что их музыка отмечена печатью нашего вре‑
мени, и она отражает эпоху, в которую им выпало жить, но так было везде во все 
времена. Главное не это. Главное то, что все четверо —  представители россий‑
ской композиторской школы, не только хранящие, но и преумножающие тради‑
ции наших коллег‑ предшественников. Чем русская музыка отличается от музыки 
других мировых культур? Тем, что она, как никакая другая, аккумулирует в себе 
все без исключения интеллектуальные и эстетические достижения национальной 
культуры: литературы, философии, других искусств и,  если угодно, духовной 
традиции. Можно учиться на  творчестве композиторов Франции, Италии, Гер‑
мании… Можно построить сочинение сплошь на  ультрасовременных приемах 
звукоизвлечения, пришедших к нам с Запада, но у талантливого, образованно‑
го и профессионального российского композитора оно никогда не будет чисто 
формальным, некой «звучащей конструкцией», и  особенности национальной 
композиторской школы будут так или иначе очевидны.

Принцип построения альбома прост донельзя. Каждый композитор в  своей 
пьесе отражает одно из четырех времен года. И это, конечно, не звуковые пейза‑
жи. Это нечто несоизмеримо большее, несущее философские осмысления и име‑
ющее глубоко индивидуальную психологическую подоплеку.

Начну, пожалуй, с самого «позитивного» времени года —  с весны, которой свою 
пьесу посвятил Константин Комольцев. Константин родился в  1988  году 
в  Свердловске (ныне Екатеринбург), окончил эстрадно‑ джазовый факультет 
Уральского педагогического университета и  Уральскую консерваторию имени 
Мусоргского как композитор, является лауреатом ряда международных конкур‑
сов, живет и работает в родном городе (свободный художник). На вопрос о лю‑
бимых композиторах отвечает так: «Из двадцатого века это Галина Уствольская. 
Бах, конечно, но он, скорее, вне рейтингов. Ну и пусть будет Гийом де Машо».
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Пьеса Константина Комольцева называется Flexanima —  в переводе с латы‑
ни, это «гибкая душа», хотя сам автор считает, что правильнее понимать под этим 
душу нестабильную или подвижную. Пьеса написана для камерного струнного 
оркестра, который автор трактует как ансамбль, состоящий из 19 равноправных 
солистов.

Константин выбрал весну и, как говорит он сам, у него не возникло сомне‑
ний, что «должен писать именно уральскую весну». Пьеса весьма лаконична, что, 
по мнению автора, обусловлено тем, что весна на Урале —  самое короткое вре‑
мя года.

Предкомпозиционные размышления автора интригуют: «…весна в моем род‑
ном Екатеринбурге порой бывает пугающе отвратительной, я даже делал под‑
борки фотографий с  горами грязного снега и  всякими нечистотами, которые 
проявляются, когда начинает таять снег… Я вспомнил одно видео на ютубе, где 
девушка после операции отходит от наркоза и несет всякий бред, и в том числе 
признается в любви врачу и предлагает ему жениться на ней. Я понял, что вес‑
на —  она как эта девушка, которая выходит из комы (зимы) и как бы находится 
на границе миров…». Сказанное стало концепцией пьесы: «Мне захотелось вы‑
разить нечто отвратительное и прекрасное одновременно…».

Мои личные впечатления таковы, что ничего «пугающе отвратительного» 
в пьесе нет и в помине, зато ощущение «границы миров» присутствует в полной 
мере. Пьеса, построенная на современных приемах звукоизвлечения, в полной 
мере соответствует эстетике романтизма: сквозь мерцающую и пульсирующую 
ткань пробиваются то крики птиц, то журчание ручьев, и символы‑ знаки весны, 
таким образом, то проступают, то исчезают на фоне «бесконечной зимы». Если 
сравнивать с живописью, то по технике исполнения это очень близко к импрес‑
сионистам (как один из многих примеров: «Чайки над Темзой» Клода Моне, где 
лондонский туман растворяет и искажает реальность, оставляя нам лишь схема‑
тические очертания увиденного) и к кубистам (примеров, опять же, много, и один 
из них —  «Скрипка» Пабло Пикассо: самой скрипки нет, но по холсту разбро‑
саны элементы ее конструкции, и мы должны сами проделать в своем сознании 
аналитическую работу по воссозданию инструмента).

Картины лета представлены на  диске циклом миниатюр Сергея Зятькова 
«Степной сад Латифа»  для скрипки, фортепиано и  струнного оркестра. 
Слово «картины» здесь более чем уместно, поскольку в основе этой работы —  
впечатления от  живописи современного казахстанско‑ российского художника 
Латифа Казбекова. «Я давно нахожусь под впечатлением от творчества худож‑
ника Латифа Казбекова, его метафизических садов, степей, существ, —  говорит 
Сергей Зятьков. —  В его картинах есть присутствие невидимого иного». На сай‑
те Санкт‑ Петербургского Музея современного искусства «Эрарта» есть такая 
характеристика творчества художника: «Живописные работы Казбекова —  это 
взгляд, направленный в собственную душу, в них он отдается силе внутреннего 
видения. Все жизненные впечатления, эмоции и  образы обретают форму пей‑
зажа, а  люди становятся частью природы, переходя в  иную, неодушевленную 
форму существования». И  это очень созвучно творческим установкам Сергея. 
А «невидимое иное» имеет прямое отношение ко всем его произведениям.

Сергей Зятьков родился в 1969 году в Кургане, в 1996 году окончил Ураль‑
скую консерваторию имени Мусоргского, а в 1997 году уехал с семьей из «де‑
прессивного Кургана»  —   это слова автора!  —   в  Сургут, где жили его друзья. 
«Приехали на год, остались навсегда, —  говорит Сергей и добавляет, что уехали, 
вроде, в глубинку, а мир оказался ближе —  стали возможны поездки, новые кон‑
такты… Сергей всегда активно писал и продолжает писать музыку и, к счастью, 
не «в стол»: его произведения исполняются различными российскими коллекти‑
вами и солистами в целом ряде отечественных регионов. Сегодня он один из са‑
мых известных композиторов нашей страны. В дополнение к творческой деятель‑
ности, он работает куратором арт‑проектов Галереи современного искусства 
«Стерх» и преподает в музыкальном колледже в ставшем ему родном Сургуте. 
На  вопрос о  любимых композиторах отвечает так: «Оглядываясь назад, вижу, 
что питали меня больше всего Веберн, Крам, Фелдман».

«Степной сад Латифа» —   программный цикл, каждая часть которого имеет 
название: 1. Тропа приводит к  саду и  зарастает; 2. Чудесные звери, изобра‑
женные на воротах и стенах сада; 3. Тени и голоса в саду; 4. Латиф за работой; 
5. Шелест крон, шум песка в часах.



5

Ошибочно полагать, что музыка здесь —  иллюстрация к живописи. В ней нет 
никакой иллюстративности вообще. Это лапидарные, прекрасно структурирован‑
ные и волнующе образные звуковые зарисовки, в которых органично сочетают‑
ся минимум нот и максимум смысла. Безусловно, мы можем говорить об особом 
символизме Сергея Зятькова, поскольку в его музыке очевидны недосказанность, 
намеки, таинственные и загадочные образы, то есть, все то, что определяет музы‑
кальный символизм.

«Для новой музыки важно ощутить, найти новую эмоциональность. Открыть спо‑
собы погружения в новые интересные состояния. Мне нравится их ловить и делать. 
Мой саунд —  он не плоский, многослойный. Много воздуха, пространства и оттен‑
ков. Это дает возможность музыкантам делать звук текучим, мерцающим. Кроме 
сочинения оркестровых метафизических пейзажей (интимно звучащей “эзотери‑
ки”), увлекает меня “театр без театра” —  музыкальные представления со здоровой 
долей безумия и неожиданных фантазий», —  объясняет в одним из своих интервью 
Сергей. При этом он считает, что творит в современном жанре так называемого 
музыкального минимализма. На мой же взгляд, все гораздо глубже и значитель‑
нее. Да, элементы минимализма в стиле Сергея Зятькова безусловно присутству‑
ют, но дело отнюдь не ограничивается ими. Смело можно говорить и о присутствии 
элементов дадаизма или новой простоты… И все это укладывается в яркий и узна‑
ваемый стиль, который, повторюсь, лучше всего назвать особым, глубоко индиви‑
дуальным символизмом Сергея Зятькова.

Осенняя пора —  для кого «очей очарованье», для кого «скучная картина», но для 
большинства, наверное, она «задумчива и грустна, лирична и загадочна». Одна‑
ко, если говорить о пьесе Adieu… Андрея Бесогонова, то здесь, продолжая 
параллели с  русской поэзией, вполне был  бы уместен эпиграф «Осень темная 
к нам черной птицей летит…». Сам Андрей говорит следующее: «В эмоциональном 
плане эта пьеса о переживании утраты, развоплощении материального и переход 
его в метафизическое состояние… осень для меня —  это омертвление».

Андрей Бесогонов —  самый молодой участник «квартета» —  родился в 1990 году 
в  Северодвинске. В  2016  году он окончил Московскую консерваторию имени 

Чайковского и там же в 2018 году ассистентуру‑ стажировку. Андрей —  лауреат 
очень многих престижных международных конкурсов, и, несмотря на молодость, 
уже является автором нескольких опер, симфонических и камерных произведений, 
а также музыки к драматическим спектаклям. В настоящее время живет в Москве 
и преподает в Московской консерватории. Что касается любимых композиторов, 
то Андрей без колебаний называет Фуррера, Ромителли и Фелдмана.

Пьесу Adieu… для струнного оркестра (15 исполнителей) и  челесты можно 
назвать не просто энциклопедией современных приемов игры на струнных смыч‑
ковых инструментах, но и ясным по смыслу и весьма содержательным пособием, 
как трактовать эти приемы, чтобы они из формальных звуковых конструкций ста‑
ли глубокими и понятными образами, и как организовать систему образов, чтобы 
добиться простой и особо впечатляющей драматургии. Это тихая и пронзительная 
пьеса с изящной, прозрачной фактурой и глубоким философским подтекстом.

Анализ этой пьесы мог бы быть полезным для многих молодых коллег, но целе‑
вое назначение и формат данной статьи не позволяют мне этого. И потому я только 
обращу внимание еще на два важных обстоятельства.

Первое касается течения музыкального времени. Я неоднократно подчеркивал, 
что современная музыка определяется прежде всего отношением к этой коорди‑
нате музыкального пространства. Если во времена классиков и, в частности, вен‑
ских классиков музыкальное время текло равномерно, то у романтиков это равно‑
мерное движение начало расшатываться. Стали появляться рубато, смены темпов, 
протяженные ферматы и пр. Дальше —  больше, и —  прошу простить за невольный 
каламбур —  в настоящее время музыкальное время подчиняется сложному зако‑
ну, и классическая и романтическая концепции времени —  лишь составные части 
сегодняшней формулы. У Андрея Бесогонова «классическая» равномерная пуль‑
сация —  это тихое неумолимое движение смерти. В этом движении нет ничего лич‑
ностного, человеческого, оно бездушно механистично и потому страшно. А око‑
стеневающая и застывающая природа умирает так, что время, как нам кажется, 
то болезненно ускоряется, то трагически замедляется, почти останавливается… мы 
понимаем, что ритм и здесь присутствует —  его просто не может не быть —  но ло‑
гика временнóй флуктуации выше нашего понимания.
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Второе —  это стройность архитектоники пьесы, обусловленная соразмерно‑
стью ее фаз и рациональным использованием —  без малейшей переэксплуата‑
ции —  всех средств выразительности. Так, например, в этой 10‑минутной пьесе 
челеста «включается» лишь в самом конце и звучит всего шесть последних тактов, 
утверждая угасание природы и наступление зимы.

«Наступившую» зиму представил Антон Светличный. Прочитав монографию 
Броделя про Европу XV–XVIII веков и найдя в ней нужные слова про климат (ма‑
лый ледниковый период и сопутствующие проблемы), а также вспомнив кое‑что 
из «Истории северных народов» Олафа Магнуса, шведского историка XVI века, 
Антон сформулировал то, что вдохновило его на создание пьесы: «Замерзшие 
птицы падают с неба, нищие отмораживают себе носы и гениталии, в лесах вол‑
ки воют —   как тут не вдохновиться, в общем. Брейгель‑ старший как раз тогда 
первым в  истории пейзажа тематизировал зиму, сделал ее центром картины, 
а не фоном. И не просто потому, что ему нравились коньки и снежок, а, видимо, 
потому что психика не  справлялась с  леденящей жутью без преображающего 
и возвышающего ее искусства».

Антон Светличный родился в 1982 году в Ростове‑на‑ Дону. В 2004 окончил 
Ростовскую консерваторию имени Рахманинова. Он один из  самых известных 
и исполняемых молодых композиторов, а  также музыкальных критиков и эссе‑
истов России, который помимо опер, мюзиклов и камерных сочинений создает 
также музыку к спектаклям и массовым мероприятиям. Участник многочисленных 
фестивалей, как российских, так и зарубежных. Живет и работает в Ростове‑на‑ 
Дону, преподает в Ростовском колледже искусств. На вопрос о повлиявших на его 
становление композиторов Антон дал развернутый ответ, который я  привожу 
почти полностью: «По поводу любимых/повлиявших композиторов  —   у  меня 
была довольно длинная эволюция с несколькими стадиями расширения, так что 
по идее надо было бы назвать и Шопена с Рахманиновым, и Прокофьева с Шо‑
стаковичем, и Бартока с Онеггером, и Шнитке с  (не знаю, кого поставить ему 
в пару). На тот вектор, по которому меня тянет сейчас, больше других повлияли, 
наверное, Андриссен и  Бернхард Ланг  —   то  есть, усложненный репетитивный 

минимализм (хотя и базовый в лице Райли и Райха повлиял тоже). Третьим я бы 
назвал Гризе (и его последователей, Ромителли, в частности) —  то есть, разные 
спектральные дела, хотя у меня они не особо изощренные, впрочем».

Пьеса «Холод» для 15 струнных инструментов начинается быстрым движени‑
ем четырех скрипок, у каждой из которых своя «формула скорости». Это создает 
биения внутри самого движения, и, по сути, уже здесь обозначен первый уро‑
вень конфликта. Второй уровень —  более глубокий и принципиальный: к «мер‑
цающему» движению добавляются «протяжные» ноты других струнных, вначале 
«свистящие» флажолеты в том же высоком регистре, а затем и «обычные» тяну‑
щиеся звуки уже в среднем и низком регистрах. Таким образом, в обозначен‑
ном пространстве идет борьба между подвижной стихией и  некой застывшей 
лавой, то есть, между живым и неживым. Конфликт развивается: интенсивность 
«буйства» разрастается, захватывая всё больший и больший регистровый диа‑
пазон и увеличивая плотность, и неравномерные вторжения длинных педальных 
нот и пластов наступают на нее, стараясь подавить, остановить движение… Как 
известно, в  кульминации материал «переплавляется», и  обретается новое ка‑
чество. Обычно, это некий контрастный материал, «генетически» тесно связан‑
ный с предыдущим. Здесь же всё не так очевидно: новым качеством выступает 
на первый взгляд то же движение в том же темпе, но разница в том, что движе‑
ние это стало равномерным. И это принципиально важно! Любое равномерное 
движение —  повторюсь! —  есть символ внеличностного, нечеловеческого в силу 
его бездушной механистичности. Романтизируя сказанное, трансформация дви‑
жения является трагическим итогом, победой смерти. На фоне утвердившегося 
равномерного движения как реминисценции возникают «рваные клочья» движе‑
ния предыдущего, к которому добавляются, казалось бы, те же «протяжные» ноты 
и звуковые пласты, но  теперь они глиссандируют, оплывают, создавая эффект 
стона. Мы, таким образом, наблюдаем удивительный феномен: оба пласта поме‑
нялись ролями, и теперь движение трансформировалось в нечто внеличностное, 
а  застывшие протяженные пласты обрели «человеческие черты». Итог борьбы 
предсказуем изначально: в конечном итоге всё замедляется, разрушается и за‑
стывает.
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OPENSOUNDORCHESTRA
OpensoundOrchestra  —   это сообщество ведущих музыкантов Москвы, которые 
специализируются на исполнении современной музыки. Легко трансформируясь 
из камерного струнного квартета в полноценный оркестр, они инициируют и уча‑
ствуют в смелых музыкальных проектах, охватывающих как новейшее звуковое 
искусство, так и смежные территории барокко, классики, театральной и кино‑
музыки. Оркестр сотрудничает с  ключевыми фестивалями и арт‑институциями, 
включая музеи Прокофьева и Скрябина, Еврейский музей и Музей Москвы, и вы‑
ступает на  уважаемых филармонических и  клубных сценах от  Большого зала 
консерватории, Концертного зала имени Чайковского и Большого зала Зарядья 
до Колонного зала Дома союзов и ведущей экспериментальной площадки столи‑
цы —  культурного центра «Дом».

Одним из  направлений деятельности оркестра стала поддержка со‑
временных российских композиторов. OpensoundOrchestra исполняет 

специально созданные для них сочинения молодых авторов, а также попол‑
няет свой репертуар произведениями уже известных композиторов совре‑
менной России.

CТАНИСЛАВ МАЛЫШЕВ
Российский скрипач и дирижер, доцент Московской консерватории. За плечами 
Станислава 20‑летний опыт исполнения и записи новейшей музыки в качестве 
первой скрипки квартета и концертмейстера ансамбля «Студия новой музыки». 
За  время работы дирижером (с  2017  года) под его руководством прозвучали 
российские премьеры сочинений Габриэля Прокофьева, Павла Карманова, Йо‑
ханна Йоханнссона и других композиторов на концертных площадках Москвы. 
В 2018 году создал оркестр современной музыки OpensoundOrchestra, с кото‑
рым выступает как дирижер и солист, записывает музыку к кино, сотрудничает 
с молодыми композиторами и мэтрами российской музыкальной сцены.
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SOUND REVIEW
Sound Review is an anthology of music by Russian composers of the 20th and 21st centuries. 
The project was launched in 2020 by the Union of Composers of Russia together with Firma 
Melodiya. The creation of such an anthology is an organic continuation of the activities 
of the Union of Composers of Russia, which today actively supports the comprehensive 
development of composers’ creativity by arranging concerts, festivals, competitions, 
performing laboratories, and scientific conferences, and acting as a  partner of major 
projects related to the world of contemporary music in Russia. All these activities are not 
only aimed at supporting the composers, but also at introducing the general public to their 
works, educating new talents, and promoting professional musical culture in Russia and 
abroad.

The debut release of Sound Review featured works by the leaders of the Russian musical 
avant‑ garde of the early 20th century and the music of composers born between 1970 and 
1990. The 2021 Sound Review combines neo‑romantic compositions of Myaskovsky and 
Zaderatsky with the music of those whose careers began in the 1950s to the 1980s.

The 2022 Sound Review again brings together music from different eras, from works 
by composers of the sixties to the music of contemporary young ones, some of whom have 
not turned thirty.

The piano works by Nikolai Sidelnikov, Boris Tishchenko, and Valentin Silvestrov 
were recorded by pianists Yury Favorin and Mark Buloshnikov. Anton Izgagin performed 
a program consisting of works by contemporary composers for the period instrument viola 
da gamba. A separate album is dedicated to music for flute and piano performed by Irina 
Stachinskaya and Mikhail Turpanov.

The featured album “New Seasons” contains works by four Russian composers 
performed by OpensoundOrchestra conducted by Stanislav Malyshev. All four are quite 
different: they were born in different years, in different regions; they have different and very 
dissimilar fates; their views on music differ, and significantly in some way; everyone has 
aesthetics and philosophy of their own… And yet, they have something in common that 
makes it possible to hear their works on the same album —  not just the fact that they are 
exceptionally talented, bright, and charismatic; not just the fact that all four possess a high 
composing technique… It is clear that their music is hall‑marked by our time and captures 

the era which they happened to live in, but it happens like that always and everywhere. 
This is not the main thing. The main thing is that all four are representatives of the Russian 
composition school and not only preserve but also multiply the traditions of those who 
preceded them. How does Russian music differ from the music of other world cultures? Like 
no other, it accumulates all, without exception, intellectual and aesthetic achievements of 
national culture: literature, philosophy, other arts, and, if you like, the spiritual tradition. You 
can learn from the works of composers from France, Italy, and Germany… You can build 
a piece entirely on the ultra‑ modern techniques of sound production that came to us from 
the West, but for a talented, educated, and professional Russian composer, it will never be 
purely formal, some kind of “sound structure,” and the specifics of the national composition 
school will be obvious one way or another.

The album is built on a very simple principle. In their pieces, each of the composers 
depicts one of the four seasons. And these are no soundscapes at all. These are something 
incommensurably greater than that, something that carries philosophical reflections and 
has a deeply individual psychological connotation.

I  will start, perhaps, with the most “positive” of the seasons, that is spring, which 
Konstantin Komoltsev dedicated his piece to. Konstantin was born in 1988 in 
Sverdlovsk (now Yekaterinburg) and graduated from the variety and jazz department of 
the Ural Pedagogical University and the Ural Mussorgsky Conservatory as a composer. 
He is a prize‑ winner of several international competitions, and now freelances in his home 
city. When asked about his favorite composers, he answers this way: “From the twentieth 
century, it’s Galina Ustvolskaya. Bach, of course, but he is beyond any rankings. Well, let 
it be Guillaume de Machaut.”

Konstantin Komoltsev’s piece is named Flexanima, which means “flexible soul” in 
Latin, although the composer believes that an unstable or mobile soul would be more 
correct. The piece was written for chamber string orchestra, which the composer interprets 
as an ensemble of nineteen equal soloists.

Konstantin chose spring and, as he says, he had no doubts that he “must compose 
nothing but the Ural kind of spring.” The piece is quite laconic, which, according to the 
composer, is due to the fact that spring in the Urals is the shortest season.
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His pre‑compositional reflections are intriguing: “Springtime in my native Yekaterinburg 
is sometimes frighteningly disgusting. I even made selections of photographs with mountains 
of dirty snow and all sorts of impurities that appear when the snow begins to melt… 
I remembered one video on YouTube with a girl after surgery, recovering from anesthesia 
and talking deliriously, also confessing her love to the doctor and offering him to marry her. 
I realized that spring is like that girl who comes out of a coma (winter), hanging somehow 
on the border of the worlds…” What he said became the concept of the piece: “I wanted 
to express something disgusting and beautiful at the same time…”

My personal impression is that there is no trace of anything “frighteningly disgusting” 
about this piece, but the feeling of “the border of the worlds” is here in full measure. Built 
on modern devices of sound production, the piece fully corresponds to the aesthetics of 
romanticism: the cries of birds, the murmur of streams, and the symbols and signs of spring 
make their way through the shimmering and pulsing texture, appearing and disappearing 
against the backdrop of “endless winter.” If compared with painting, it is very close, in 
terms of execution technique, to the Impressionists (as  one of many examples, Claude 
Monet’s “Seagulls over the Houses of Parliament,” where the London fog dissolves and 
distorts reality, leaving us only a  schematic outline of what we see) and to the Cubists 
(there are many examples again, one of them is Pablo Picasso’s “Violin”: there is no violin 
as it is, but parts of its structure are scattered across the canvas, and we have to do some 
analytical work in our minds to recreate the instrument).

Pictures of summer are represented by The Steppen Garden of Latif for violin, piano 
and string orchestra, a cycle of miniatures by Sergei Zyatkov. The word “paintings” is 
more than appropriate here since this work is based on the impressions of the paintings 
of Latif Kazbekov, a contemporary Kazakh‑ Russian artist. “I have long been impressed 
by Latif Kazbekov’s works, his metaphysical gardens, steppes, and creatures,” Sergei 
Zyatkov says. “There’s something invisible else in his paintings.” The website of Erarta, 
a contemporary art museum in St. Petersburg, describes the artist’s works in the following 
way: “Kazbekov’s paintings are a look directed into his soul; in them, he gives himself up 
to the power of inner vision. All life impressions, emotions, and images take the form of 
a landscape, and people become part of nature, moving into a different, inanimate form 

of existence.” This is quite in tune with Sergei’s creative attitudes. And the “invisible else” is 
directly related to all his works.

Sergei Zyatkov was born in 1969 in Kurgan. In 1996, he graduated from the Ural 
Mussorgsky Conservatory, and a year later left the “depressive Kurgan,” as he put it, 
with his family for Surgut where his friends lived. “We came for a year and stayed for 
good,” Sergei says and adds that one may say they left for the sticks, but the world 
got actually closer for them —  travels and new contacts became possible… Sergei has 
always been an active composer and continues to write musical pieces, and, fortunately, 
they manage to see the light of day: his works have been performed by various Russian 
outfits and soloists in a number of Russia’s regions. Today he is one of the best‑known 
domestic composers. In addition to his creative activities, he curates art projects at the 
Sterkh Gallery of Contemporary Art and teaches at a music college in Surgut. When 
asked about his favorite composers, he answers this way: “Looking back, I  see that 
Webern, Crumb, and Feldman fed me the most.”

“The Steppen Garden of Latif” is a program cycle, and each movement has a name: 
1. The path leads to the garden and overgrows; 2. Wondrous animals depicted on the 
gates and walls of the garden; 3. Shadows and voices in the garden; 4. Latif at work; 
5. The rustle of tree crowns, the sound of sand in the clock.

It would be a mistake to think that the music here illustrates painting. It is not illustrative at 
all. These are lapidary, beautifully structured and excitingly imaginative sound sketches, 
which organically combine a minimum number of notes with a maximum amount of 
meaning. Of course, we can talk about Sergei Zyatkov’s special symbolism since his 
music has obvious understatements, hints, and mysterious and enigmatic images, that is, 
everything that defines musical symbolism.

“For new music, it’s important to feel, to find new emotionality. To discover ways 
how to dive into new interesting states. I like to catch and make them. My sound isn’t 
flat, it’s layered. Lots of air, space, and shades. It allows the musicians to make the 
sound fluid, shimmering. In addition to composing metaphysical orchestral landscapes 
(intimately sounding ‘esotericism’), I’m fascinated by ‘theater without theater’ —  musical 
performances with a fair share of insanity and unexpected fantasies,” Sergei explains in 
one of his interviews. At the same time, he believes that he creates in the modern genre 
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of the so‑called musical minimalism. In my opinion, everything is much deeper and more 
significant. Yes, Sergei Zyatkov’s style does have elements of minimalism, but the matter 
is by no means limited to them. We can safely talk about the presence of elements 
of Dadaism or new simplicity… And all this fits into a bright and recognizable style, 
which, I repeat, can best be referred to as Sergei Zyatkov’s special, deeply individual 
symbolism.

Autumn time —  some think it is a “feast for the eyes,” others say it is a “boring picture,” 
but for the majority it is probably “thoughtful and sad, lyrical and mysterious.” However, 
if we talk about Adieu… by Andrei Besogonov and continue to draw parallels with 
Russian poetry, the epigraph “Dark autumn flies to us like a black bird…” would be quite 
appropriate. Andrei says: “Emotionally, this piece is about the experience of loss, the 
disembodiment of material things and their transition to a metaphysical state … autumn 
for me is mortification.”

Andrei Besogonov, the youngest of the foursome, was born in 1990 in Severodvinsk. 
In 2016, he graduated from the Moscow Tchaikovsky Conservatory and completed an 
assistant traineeship course there in 2018. Andrei is a prize‑ winner of many prestigious 
international competitions and, despite his young age, has written several operas, 
symphonic and chamber works, and scores for theater. He now lives in Moscow and 
teaches at the Moscow Conservatory. As for his favorite composers, Andrei names 
Furrer, Romitelli, and Feldman without a second thought.

The piece “Adieu…” for string orchestra (15 performers) and celesta can be referred 
to as not just an encyclopedia of modern techniques for bowed string instruments, 
but also a  semantically clear and very informative guide on how to interpret these 
techniques so that they turn from formal sound structures into deep and understandable 
images, and how to organize the system of images in order to achieve a simple and 
particularly impressive dramatic concept. It is a  quiet and poignant piece with an 
elegant, transparent texture and deep philosophical overtones.

Analyzing this piece could be useful for many young composers, but the purpose 
and format of these liner notes do not allow me to do it. Therefore, I will only draw 
attention to two more important circumstances.

The first one concerns the flow of musical time. I  have repeatedly emphasized that 
contemporary music is determined primarily by the attitude towards this coordinate of 
musical space. In the time of the Classics, in particular the Viennese ones, musical time 
flowed evenly, but that uniform movement began to loosen when the Romanticists came on 
the scene. Rubato, tempo changes, extended fermatas, etc. began to appear. The farther 
in, the deeper, and at present, musical time obeys a complex law, and the classical and 
romantic concepts of time are only components of today’s formula. Andrei Besogonov 
has a “classic” uniform pulsation —  it is a quiet, inexorable movement of death. There is 
nothing personal and human in this movement, it is soullessly mechanistic and therefore 
terrifying. And the ossifying and solidifying nature dies in such a way that time, as it seems 
to us, painfully accelerates or tragically slows down, almost stops… We understand that the 
rhythm is also present here —  it simply cannot be absent —  but the logic of time fluctuation 
is beyond our understanding.

The other is the harmonious architectonics of the piece due to the proportionality of 
its phases and the rational use —  without the slightest overexploitation —  of all means of 
expression. So, for example, in this ten‑minute piece, the celesta joins in only at the very 
end and is only heard in the last six bars, asserting the extinction of nature and the onset 
of winter.

Winter that is here to stay is presented by Anton Svetlichny. After reading Braudel’s 
monograph about Europe in the 15th to 18th centuries and finding the right words in it about 
the climate (the Little Ice Age and related problems), as well as remembering something 
from “A Description of the Northern Peoples” by Olaf Magnus, a Swedish historian of the 
16th century, Anton formulated what inspired him to create the piece: “Frozen birds fall from 
the sky, beggars freeze their noses and genitals, wolves howl in the woods —  how can 
one not be inspired, in general? Brueghel the Elder was the first in the history of landscape 
painting to thematize winter, making it the center of a painting, not the background. And 
not just because he liked skates and snow, but, apparently, because his psyche couldn’t 
cope with the chilling horror without art that transforms and elevates it.”

Anton Svetlichny was born in 1982 in Rostov‑on‑ Don. In 2004, he graduated from the 
Rostov Rachmaninoff Conservatory. He is one of the best known and frequently performed 
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young composers, as well as music critics and essayists in Russia. In addition to operas, 
musicals, and chamber works, he also composes for theater and public events. He has been 
a participant of numerous festivals in Russia and overseas. He lives and works in Rostov‑
on‑ Don, and teaches at the Rostov College of Arts. When asked about the composers 
who influenced him, Anton gave a detailed answer, which I quote almost in full: “As for 
my favorite (and those who influenced me) composers, I’ve had a rather long evolution 
with several stages of expansion, so, in theory, I should name Chopin and Rachmaninoff, 
Prokofiev and Shostakovich, Bartók and Honegger, Schnittke and (I don’t know who can 
be his match). Perhaps, Andriessen and Bernhard Lang more than others influenced the 
vector I’m drawn to now —  that is complicated repetitive minimalism (although the basic 
one in the person of Riley and Reich also did). Thirdly, it’s Grisey (and his followers, Romitelli, 
in particular) —  that is all kinds of spectral things, although mine are not that sophisticated.”

The piece Cold for fifteen string instruments opens with a rapid motion of four violins, 
each having its own “speed formula.” The motion creates beats within itself, and, in fact, the 
first level of conflict is already in place. The second level is deeper and more fundamental: 
“lingering” notes of the other string instruments are added to the “flickering” motion, first 
“whistling” flageolets in the same high register, and then “normal” lingering sounds in the 
middle and low registers. Thus, there is a struggle between the mobile element and some 
kind of frozen lava in the indicated space, that is, between the living and the inanimate. 
The conflict evolves: the intensity of the “violence” grows, capturing an ever larger register 
range and increasing the density, and uneven invasions of long pedal notes and layers 
attack it, trying to suppress, stop the movement… As is known, the material is “melted” in 
the climax, and a new quality is acquired. Usually, it is some kind of contrasting material, 
“genetically” closely related to the previous one. Here, everything is not so obvious: at first 
glance, the same motion at the same pace appears as a new quality, but the difference is 
that this motion has become uniform. And this is crucially important! Any uniform motion —  
I repeat! —  is a symbol of the extrapersonal and inhuman due to its soulless mechanisticity. 
Romanticizing what has been said, the transformation of the motion is a tragic outcome, 
a victory for death. Against the background of the established uniform motion, the “shreds” 
of the previous motion appear as reminiscences, to which, it would seem, the same 
“lingering” notes and sound layers are added, but now they are sliding and swelling, 

creating the effect of a groan. Thus, we are witnessing an amazing phenomenon: both layers 
have turned the tables and the motion has transformed into something extrapersonal, and 
the frozen extended layers have acquired “human features.” The outcome of the struggle 
is predictable from the outset: in the end, everything slows down, collapses, and freezes.

OPENSOUNDORCHESTRA
OpensoundOrchestra is a  community of leading musicians in Moscow who specialize 
in contemporary music. Easily transformed from a  chamber string quartet to a  full‑
fledged orchestra, they initiate and participate in bold musical projects that cover both 
the latest sound art and the adjacent territories of Baroque, classical, theatre and film 
music. OpensoundOrchestra collaborates with key festivals and art institutions, including 
the Prokofiev and Scriabin Museums, the Jewish Museum and the Museum of Moscow, 
and performs on respected philharmonic and club stages from the Great Hall of the 
Conservatory, the Tchaikovsky Concert Hall and the Great Hall of Zaryadye to the 
Column Hall of the House of Unions and the capital’s leading experimental venue, the 
DOM Cultural Center. One of the activities of the orchestra is the support of contemporary 
Russian composers. OpensoundOrchestra performs compositions specially created for 
them by young authors, as well as replenishes its repertoire with works by already well‑
known composers of modern Russia.

STANISLAV MALYSHEV
Stanislav Malyshev is a Russian violinist and conductor, Associate Professor at the Moscow 
Conservatory. Stanislav has 20 years of experience performing and recording the latest 
music as the first violinist of the quartet and concertmaster of the ensemble Studio for New 
Music. During his time as a conductor (since 2016), he has led Russian premieres of works 
by Gabriel Prokofiev, Pavel Karmanov, Jóhann Jóhannsson, and other composers at 
concert venues in Moscow: the Zaryadye Halls, the Column Hall of the House of Unions, 
and the DOM Cultural Center.

In 2018, he created OpensoundOrchestra, with which he performs as a conductor 
and a soloist, records film music, and collaborates with young composers and masters of 
the  Russian music scene.
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