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DMITRI SHOSTAKOVICH
Volume 1
Symphony No. 1 in F minor, Op. 10
1	 I. Allegretto – Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                        8.39
2	 II. Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      4.30
3	 III. Lento .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       10.23
4	 IV. Allegro molto – Lento – Allegro molto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                   9.54

5	 Symphony No. 2 in B major, Op. 14, To October
	 (symphonic dedication with final chorus on A. Bezymensky`s verses)  .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   16.49

6	 Symphony No. 3 in E-flat major, Op. 20, The First of May (verses by S. Kirsanov) .  .  .  .  .  .  .  .         26.19

Total time: 76.38

The USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra 
Conductor – Gennady Rozhdestvensky (1–4)

Russian State Choral Chapel, choirmaster Alexander Yurlov
Moscow Philharmonic Orchestra 
Conductor – Kirill Kondrashin (5, 6)

Recorded in 1984 (1–4), 1972 (5, 6).
Sound engineers: S. Pazukhin (1–4), A. Grossman (5, 6)
Remastering – E. Barykina

ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ
Том 1
Симфония № 1 фа минор, соч. 10
1	 I. Allegretto – Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                        8.39
2	 II. Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      4.30
3	 III. Lento .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       10.23
4	 IV. Allegro molto – Lento – Allegro molto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                   9.54

5	 Симфония № 2 Си мажор, соч. 14, «Октябрю» 
	 (симфоническое посвящение с заключительным хором на слова А. Безыменского)  .  .  .  .  .  .       16.49

6	 Симфония № 3 Ми-бемоль мажор, соч. 20, «Первомайская» (на слова С. Кирсанова) .   .   .   26.19

Общее время: 76.38

Государственный симфонический оркестр Министерства культуры СССР
Дирижер – Геннадий Рождественский (1–4)

Республиканская русская хоровая капелла, х/р Александр Юрлов
Симфонический оркестр Московской государственной филармонии 
Дирижер – Кирилл Кондрашин (5, 6)

Записи: 1984 (1–4), 1972 (5, 6) гг.
Звукорежиссеры: С. Пазухин (1–4),  А. Гроссман (5, 6)
Ремастеринг – Е. Барыкина
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Volume 2
Symphony No. 4 in С minor, Op. 43
1	 I. Allegretto poco moderato .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    25.42
2	 II. Moderato con moto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               8.21
3	 III. Largo. Allegro  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    25.57

Total time: 60.03

Moscow Philharmonic Orchestra 
Conductor – Kirill Kondrashin

Recorded in 1966.
Sound engineer – N. Shtilman 
Remastering – E. Barykina

Том 2
Симфония № 4 до минор, соч. 43
1	 I. Allegretto poco moderato .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    25.42
2	 II. Moderato con moto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               8.21
3	 III. Largo. Allegro  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    25.57

Общее время: 60.03

Симфонический оркестр Московской государственной филармонии
Дирижер – Кирилл Кондрашин

Запись 1966 г.
Звукорежиссер – Н. Штильман
Ремастеринг – Е. Барыкина
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Volume 3
Symphony No. 5 in D minor, Op. 47 
1	 I. Moderato  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     16.28
2	 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .5.10
3	 III. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       14.44
4	 IV. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               10.12

Symphony No. 6 in B minor, Op. 54 
5	 I. Largo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    16.00
6	 II. Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      5.52
7	 III. Presto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   6.53

Total time: 75.23

The USSR State Academic Symphony Orchestra 
Conductor – Evgeny Svetlanov (1–4)

Leningrad Philharmonic Orchestra 
Conductor – Yevgeny Mravinsky (5–7)

Recorded in 1977 (1–4), live at the Grand Hall of the Moscow Conservatory on January 27, 1972 (5–7).
Sound engineers: S. Pazukhin (1–4), I. Veprintsev (5–7)
Remastering – M. Pilipov

Том 3
Симфония № 5 ре минор, соч. 47
1	 I. Moderato  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     16.28
2	 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .5.10
3	 III. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       14.44
4	 IV. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               10.12

Симфония № 6 си минор, соч. 54 
5	 I. Largo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 16.00
6	 II. Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      5.52
7	 III. Presto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   6.53

Общее время: 75.23

Государственный академический симфонический оркестр СССР
Дирижер – Евгений Светланов (1–4)

Заслуженный коллектив России Академический симфонический оркестр 
Ленинградской государственной филармонии
Дирижер – Евгений Мравинский (5–7)

Записи: 1977 г. (1–4), из Большого зала Московской консерватории 27 января 1972 г. (5–7)
Звукорежиссеры: С. Пазухин (1–4), И. Вепринцев (5–7)
Ремастеринг – М. Пилипов
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Volume 4
Symphony No. 7 in С major, Op. 60, Leningrad 
1	 I. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     25.48
2	 II. Moderato (poco Allegretto)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          10.05
3	 III. Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      19.51
4	 IV. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               19.09

Total time: 75.08

The USSR State Symphony Orchestra 
Conductor – Evgeny Svetlanov 

Recorded in 1968.
Sound engineer – A. Grossman
Remastering – M. Pilipov

Том 4
Симфония № 7 До мажор, соч. 60, «Ленинградская»
1	 I. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     25.48
2	 II. Moderato (poco Allegretto)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          10.05
3	 III. Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      19.51
4	 IV. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               19.09

Общее время: 75.08

Государственный симфонический оркестр СССР
Дирижер – Евгений Светланов

Запись 1968 г.
Звукорежиссер – А. Гроссман
Ремастеринг – М. Пилипов
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Volume 5
Symphony No. 8 in C minor, Op. 65
1	 I. Adagio. Allegro non troppo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    24.46
2	 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.09
3	 III. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               6.18
4	 IV. Largo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   9.46
5	 V. Allegretto  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    12.27

Total time: 59.26

Leningrad Philharmonic Orchestra 
Conductor – Yevgeny Mravinsky

Recorded live at the Grand Hall of the Leningrad Philharmonic Society on February 25, 1961. 
Sound engineer – N. Kustov

Том 5
Симфония № 8 до минор, соч. 65
1	 I. Adagio. Allegro non troppo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    24.46
2	 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.09
3	 III. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               6.18
4	 IV. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       9.46
5	 V. Allegretto  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    12.27

Общее время: 59.26

Заслуженный коллектив России Академический симфонический оркестр
Ленинградской государственной филармонии
Дирижер – Евгений Мравинский

Запись из Большого зала Ленинградской филармонии 25 февраля 1961 г. 
Звукорежиссер – Н. Кустов
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Volume 6
Symphony No. 9 in E-flat major, Op. 70
1	 I. Allegro  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   5.12
2	 II. Moderato .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     7.32
3	 III. Presto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   3.00
4	 IV. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       4.05
5	 V. Allegretto  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   6.37

Symphony No. 10 in E minor, Op. 93 
6	 I. Moderato  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     22.52
7	 II. Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      3.52
8	 III. Allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    12.25
9	 IV. Andante. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                13.04

Total time: 79.01

The USSR Ministry of Culture Symphony Orchestra 
Сonductor – Gennady Rozhdestvensky (1–5)

Leningrad Philharmonic Orchestra 
Сonductor – Yuri Temirkanov (6–9)

Recorded in 1983 (1–5), live at the Grand Hall of the Moscow Conservatory on January 26, 1973 (6–9).
Sound engineers: S. Pazukhin (1–5), P. Kondrashin (6–9)
Remastering – M. Pilipov

Том 6
Симфония № 9 Ми-бемоль мажор, соч. 70 
1	 I. Allegro  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   5.12
2	 II. Moderato .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     7.32
3	 III. Presto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   3.00
4	 IV. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                       4.05
5	 V. Allegretto  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   6.37

Симфония № 10 ми минор, соч. 93 
6	 I. Moderato  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     22.52
7	 II. Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                      3.52
8	 III. Allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    12.25
9	 IV. Andante. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                13.04

Общее время: 79.01

Государственный симфонический оркестр Министерства культуры СССР
Дирижер – Геннадий Рождественский (1–5) 

Заслуженный коллектив России Академический симфонический оркестр 
Ленинградской государственной филармонии
Дирижер – Юрий Темирканов (6–9)

Записи: 1983 г. (1–5), из Большого зала Московской консерватории 26 января 1973 г. (6–9)
Звукорежиссеры: С. Пазухин (1–5), П. Кондрашин (6–9)
Ремастеринг – М. Пилипов
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Volume 7
Symphony No. 11 in G minor, Op. 103, The Year 1905
1	 I. The Palace Square. Adagio  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 11.11
2	 II. The 9th of January. Allegro  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 14.43
3	 III. In Memoriam. Adagio  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             9.09
4	 IV. The Tocsin. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                        12.26

Symphony No. 12 in D minor, Op. 112, The Year 1917
5	 I. Revolutionary Petrograd. Moderato. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 12.50
6	 II. Razliv. Allegro. Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             10.34

Total time: 70.57

The USSR State Symphony Orchestra
Сonductor – Konstantin Ivanov (1–4)

Moscow Philharmonic Orchestra
Сonductor – Kirill Kondrashin (5, 6)

Recorded in 1965 (1–4), 1972 (5, 6).
Sound engineers: V. Skoblo (1–4), P.  Kondrashin (5, 6)
Remastering: N. Radugina (1–4), M. Pilipov (5, 6)

Том 7
Симфония № 11 соль минор, соч. 103, «1905 год» 
1	 I. «Дворцовая площадь». Adagio .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 11.11
2	 II. «Девятое января». Allegro .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 14.43
3	 III. «Вечная память». Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                          9.09
4	 IV. «Набат». Allegro non troppo  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                        12.26

Симфония № 12 ре минор, соч. 112, «1917 год»
5	 I. «Революционный Петроград». Moderato. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            12.50
6	 II. «Разлив». Allegro. Adagio  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 10.34

Общее время: 70.57

Государственный симфонический оркестр СССР
Дирижер – Константин Иванов (1–4)

Симфонический оркестр Московской государственной филармонии
Дирижер – Кирилл Кондрашин (5, 6)

Записи: 1965 (1–4), 1972 (5, 6) гг.
Звукорежиссеры: В. Скобло (1–4), П. Кондрашин (5, 6)
Ремастеринг: Н. Радугина (1–4), М. Пилипов (5, 6)
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Volume 8
Symphony No. 12 in D minor, Op. 112, The Year 1917
1	 III. Aurora. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 3.39
2	 IV. The Dawn of Humanity. Allegro. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 9.42

Symphony No. 13 in B-flat minor for bass soloist, choir of basses and symphony orchestra, Op. 113, 
Babi Yar 
(verses by Yevgeny Yevtushenko)
3	 I. Babi Yar. Adagio  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                 13.40
4	 II. Humour. Allegretto  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   8.07
5	 III. At the Store. Adagio  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                              10.48
6	 IV. Fears. Largo  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   9.48
7	 V. Career. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                11.37

Total time: 67.25

Arthur Eisen, bass (3–7)
Bass group of the Russian Choral Chapel, сhoirmaster Alexander Yurlov (3–7)
Moscow Philharmonic Orchestra
Сonductor – Kirill Kondrashin 

Recorded in 1972 (1, 2), 1967 (3–7).
Sound engineers: P. Kondrashin (1, 2), A. Grossman (3–7)
Remastering – M. Pilipov

Том 8
Симфония № 12 ре минор, соч. 112, «1917 год»
1	 III. «Аврора». Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               3.39
2	 IV. «Заря человечества». Allegro. Allegretto .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   9.42

Симфония № 13 си-бемоль минор для баса, хора басов и оркестра, соч. 113, «Бабий Яр»
(на стихи Евгения Евтушенко)
3	 I. «Бабий Яр». Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               13.40
4	 II. «Юмор». Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               8.07
5	 III. «В магазине». Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             10.48
6	 IV. «Страхи». Largo .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   9.48
7	 V. «Карьера». Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                             11.37

Общее время: 67.25

Артур Эйзен, бас (3–7)
Группа басов Республиканской академической русской хоровой капеллы, х/р Александр Юрлов (3–7)
Симфонический оркестр Московской государственной филармонии 
Дирижер – Кирилл Кондрашин 

Записи: 1972 (1, 2), 1967 (3–7) гг.
Звукорежиссеры: П. Кондрашин (1, 2), А. Гроссман (3–7)
Ремастеринг – М. Пилипов
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Volume 9
Symphony No. 14 for soprano, bass and a chamber orchestra, Op. 135
1	 De Profundis. Adagio (Federico García Lorca, Russian translation by I. Tynyanova) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           4.24
2	 Malagueña. Allegretto (Federico García Lorca, Russian translation by A. Geleskul)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.16
3	 La Loreley. Allegro molto. Adagio (Guillaume Apollinaire, Russian translation by M. Kudinov) .  .  .  .    7.39
4	 Le Suicidé. Adagio (Guillaume Apollinaire, Russian translation by M. Kudinov)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             6.32
5	 Les Attentives I (On Watch). Allegretto (Guillaume Apollinaire, Russian translation by M. Kudinov)  .  .  .    2.45
6	 Les Attentives II (Madam, Look!) Adagio (Guillaume Apollinaire, Russian translation by M. Kudinov) .  .   1.47
7	 À la Santé. Adagio (Guillaume Apollinaire, Russian translation by M. Kudinov)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             8.41
8	 Réponse des cosaques zaporogues au sultan de Constantinople. Allegro 
	 (Guillaume Apollinaire, Russian translation by M. Kudinov) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                         1.50
9	 Oh, Delvig, Delvig! Andante (Wilhelm Küchelbecker) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                             4.08
10	 Der Tod des Dichters. Largo (Rainer Maria Rilke, Russian translation by T. Silman) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           4.41
11	 Schlußstück. Moderato (Rainer Maria Rilke, Russian translation by T. Silman)  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   1.36

Total time: 46.24

Galina Vishnevskaya, soprano 
Mark Reshetin, bass
Moscow Chamber Orchestra 
Сonductor – Rudolf Barshai 

Recorded live at the Grand Hall of the Moscow Conservatory on October 6, 1969.
Sound engineer – A. Grossman
Restoration and remastering – E. Barykina

Том 9
Симфония № 14 для сопрано, баса и камерного оркестра, соч. 135
1	 «De profundis». Adagio (Федерико Гарсиа Лорка, перевод И. Тыняновой)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              4.24
2	 «Малагенья». Allegretto (Федерико Гарсиа Лорка, перевод А. Гелескула) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              2.16
3	 «Лорелея». Allegro molto. Adagio (Гийом Аполлинер, перевод М. Кудинова) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            7.39
4	 «Самоубийца». Adagio (Гийом Аполлинер, перевод М. Кудинова) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   6.32
5	 «Начеку». Allegretto (Гийом Аполлинер, перевод М. Кудинова) .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   2.45
6	 «Мадам, посмотрите!» Adagio (Гийом Аполлинер, перевод М. Кудинова) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             1.47
7	 «В тюрьме Сантэ». Adagio (Гийом Аполлинер, перевод М. Кудинова) .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   8.41
8	 «Ответ запорожских казаков константинопольскому султану». Allegro 
	 (Гийом Аполлинер, перевод М. Кудинова)  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                 1.50
9	 «О Дельвиг, Дельвиг!» Andante (Вильгельм Кюхельбекер) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                       4.08
10	 «Смерть поэта». Largo (Райнер Мария Рильке, перевод Т. Сильман) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                4.41
11	 Заключение. Moderato (Райнер Мария Рильке, перевод Т. Сильман) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 1.36

Общее время: 46.24

Галина Вишневская, сопрано
Марк Решетин, бас
Московский камерный оркестр 
Дирижер – Рудольф Баршай

Запись из Большого зала Московской консерватории 6 октября 1969 г.
Звукорежиссер – А. Гроссман
Реставрация и ремастеринг – Е. Барыкина
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Том 10
Симфония № 15 Ля мажор, соч. 141
1	 I. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     7.51
2	 II. Adagio .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 15.49
3	 III. Allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    3.57
4	 IV. Adagio. Allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               14.30

Общее время: 42.22

Большой симфонический оркестр Центрального телевидения и Всесоюзного радио
Дирижер – Максим Шостакович

Запись 1972 г.
Ремастеринг – М. Пилипов

Volume 10
Symphony No. 15 in A major, Op. 141 
1	 I. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                     7.51
2	 II. Adagio .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 15.49
3	 III. Allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                                    3.57
4	 IV. Adagio. Allegretto  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               14.30

Total time: 42.22

Moscow Radio Symphony Orchestra
Conductor – Maxim Shostakovich

Recorded in 1972.
Remastering – M. Pilipov
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Т ворчество Дмитрия Шостаковича (1906–1975)  – музыкальная лето­
пись эпохи. В его музыке мы слышим то, что волновало умы и души 
миллионов людей. Пятнадцать симфоний зафиксировали не толь­
ко эволюцию гениального музыканта – как будто весь ХХ век с его 

великими открытиями и  потрясениями, прогрессом и  катастрофами дышит 
в их партитурах. И еще долго эти уникальные документы человеческого духа 
будут рассказывать нам о  своем времени, вызывать бурные теоретические 
и  эстетические дискуссии, давать повод к самым разным интерпретациям, 
внушать восхищение или резкое отторжение, но не оставят равнодушными. 

Подобно Бетховену, Шостакович избегал самоповторов; будучи в посто­
янном творческом поиске, он нередко изумлял даже своих приверженцев 
упорным нежеланием идти проторенными дорогами. Так, Вторая симфония 
казалась полной противоположностью Первой, Шестая была совершенно 
не похожа на триумфально принятую Пятую, совсем по-иному, нежели «Ле­
нинградская», раскрывала тему войны Восьмая… Зримая, почти «осязаемая» 
программность сменялась философской обобщенностью; с  невероятной 
чуткостью передавая дух «коллективных переживаний», Шостакович с той же 
захватывающей силой обнажает перед слушателем «субъективный» внутрен­
ний мир мыслящего и страдающего художника… 

Именно поэтому каждая новая симфония Шостаковича становилась 
заметным явлением музыкальной и  культурной жизни страны. Сразу по­
сле исполнения и  публикации симфонии входили в  репертуар крупнейших 
дирижеров своего времени. Различные (порой до противоположности) ин­
терпретации свидетельствовали о сильнейшем эмоциональном воздействии, 
которое невольно заставляло исполнителя пропускать эту музыку «через 

себя». Многолетнее, глубокое погружение в  творчество Шостаковича ро­
ждало у  выдающихся музыкантов ее личностное понимание, аналогичное 
«своему» Баху, Моцарту, Шопену. И сегодня, как и полвека назад, мы можем 
услышать очень «разного» Шостаковича. Отсутствие исполнительских стан­
дартов только подтверждает актуальность этой музыки, которой никогда не 
грозит стать «музейным экспонатом».

Издание содержит студийные и концертные записи симфоний Дмитрия Шо­
стаковича, осуществленные виднейшими мастерами советской дирижерской 
школы. Не претендуя на полный охват феномена, которым в отечественной 
культуре XX века являлась жизнь симфонической музыки Шостаковича (мож­
но вспомнить о ярких интерпретациях Александра Гаука, Карла Элиасберга, 
Натана Рахлина, о прочтении Шостаковича нашими современниками – Вла­
димиром Федосеевым, Дмитрием Китаенко, Эдуардом Серовым, не говоря 
об услышанных в Москве и вызывавших в свое время горячие споры высту­
плениях с  симфониями Шостаковича Леонарда Бернстайна и  Герберта фон 
Караяна), эта подборка предлагает широкую палитру ярких индивидуально­
стей. Однако при всех различиях их объединяет одно – строгое подчинение 
авторскому замыслу, стремление донести до слушателя все явные и тайные 
образно-смысловые шифры музыки.
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Почти сорокалетняя дружба связывала композитора с  Евгением 
Мравинским. Молодой дирижер, только недавно возглавивший 
прославленный коллектив Ленинградской филармонии, решился 
исполнить премьеру Пятой симфонии, и ее триумф обозначил новую 

веху в  творческом пути композитора и  дирижера. Отныне музыка Шоста­
ковича будет сопровождать всю дирижерскую деятельность Мравинского. 
«…Мне кровно близко все, что им создано, все, что им отражено в симфо­
ниях… В мире его музыки я нахожу то, что пережил сам», – признавался 
дирижер. Рискованной для Мравинского была и премьера Шестой, столь не­
ожиданно прозвучавшей после предшествующего симфонического цикла; но 
мастерство и  сила убежденности дирижера помогли преодолеть «инерцию 
недоверия». Ему же будет посвящена Восьмая – самая масштабная из симфо­
ний Шостаковича. С не меньшим успехом продирижировав Девятой, Десятой, 
Двенадцатой и ленинградской премьерой Пятнадцатой симфонии, особенно 
часто дирижер возвращался к Пятой и Восьмой. 

«На протяжении многих лет он формировал и  создал неповторимый 
стиль исполнительского искусства ленинградских филармонистов,  – пи­
сал Шостакович, – стиль строгий, величавый, благородный, чуждающийся 
внешних эффектов, но проникнутый большим внутренним темперамен­
том». Непревзойденный исполнитель классической и романтической музыки, 
Мравинский ощущал в симфониях Шостаковича высший синтез эмоциональ­
ного и рационального начал, открытости чувства и глубины этической мысли.

В середине 1940-х гг. композитор окончательно переселился в  столицу; 
в Москве одним из ведущих исполнителей его музыки на протяжении мно­

гих лет оставался Константин Иванов, два десятилетия возглавлявший 
Государственный академический симфонический оркестр СССР. Убежденный 
приверженец музыкальной классики, К. Иванов уделял большое внимание 
современной музыке, включая в свои программы многочисленные сочинения 
Мясковского, Шостаковича, Прокофьева, Хачатуряна, Глиэра и других ком­
позиторов, которые интерпретировал в духе преемственности классическим 
традициям. Дирижер осуществил московскую премьеру Двенадцатой сим­
фонии, под его управлением впервые прозвучал ряд других симфонических 
и кантатных сочинений Шостаковича. В своем прочтении Одиннадцатой сим­
фонии К. Иванов ставит на первый план зримость музыкально-художественной 
фрески, воссоздающей трагическую картину «кровавого воскресенья»; ак­
центируя активно-героические, действенные музыкальные образы, дирижер 
трактует ее как «симфонию борьбы». 

Наиболее яркие интерпретации симфоний Шостаковича в Москве связаны 
 с именем Кирилла Кондрашина, возглавившего в начале 1960-х гг. оркестр 
Московской филармонии и  превратившего его из  «рядового» коллектива 
«в один из лучших оркестровых ансамблей не только Советского Союза, но 
и всего мира» (Шостакович). Ему мы обязаны и премьерами наиболее «острых» 
симфоний Шостаковича – Четвертой, более 25 лет пролежавшей в столе ком­
позитора, и  едва избежавшей запрета Тринадцатой, которую отказались 
исполнять другие дирижеры. «Школа Шостаковича» была важнейшим эта­
пом и для формирования артистической зрелости самого Кондрашина – по 
его признанию, работа над Первой симфонией открыла ему проблему «ва­
риантности» дирижерской интерпретации, а  в процессе репетиционной 
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подготовки Четвертой он окончательно сформировал свой «ассоциативный» 
метод работы, который так помогал ему при общении с музыкантами и позво­
лял создавать более яркие, выпуклые интерпретации. 

Первый советский дирижер, исполнивший цикл симфоний Малера, Кон­
драшин не мог не чувствовать «малеровской» нотки Шостаковича, его 
проповеднического пафоса и  трагической остроты «гласа вопиющего 
в  пустыне», воплощенного в  гротескную форму. Впрочем, в  равной мере 
удавались ему и  «плакатность» ранних хоровых симфоний, требующая от 
исполнителя совсем другого, «крупного» штриха, и  кинематографичность 
Двенадцатой. Обладая многолетней практикой оперного дирижера, К. Кон­
драшин блестяще владел всем арсеналом музыкально-исполнительского 
аппарата. И потому вполне закономерной стала его работа над исторически 
первой записью полного цикла симфоний Шостаковича, осуществленной им 
в 1970–72 гг. и подытожившей его многолетнее погружение в музыку гени­
ального современника и друга.

Евгений Светланов выдвинулся в  ряд ведущих дирижеров нашей 
страны во второй половине 1960-х гг., возглавив Государственный акаде­
мический симфонический оркестр СССР. «Эпоху Светланова» связывают, 
прежде всего, с интерпретациями русской классической музыки; однако он 
аккомпанировал М. Ростроповичу на премьере Первого виолончельного кон­
церта Шостаковича, впервые исполнил «Симфоническую прелюдию» памяти 
героев Сталинградской битвы; с  течением времени все больше сочинений 
Шостаковича становились органичной частью репертуара великого дирижера. 
Именно светлановская интерпретация «Ленинградской» симфонии заслужи­

ла наибольшую популярность у отечественного слушателя; с захватывающей 
силой он разворачивает перед нами ее монументальное героико-трагиче­
ское полотно… Не менее убедительна его трактовка Пятой; неожиданная 
на первый взгляд эмоциональная сдержанность некоторых эпизодов только 
подчеркивает мощный динамизм длительных «полей» нагнетания энергии, 
приводящих к ослепительным вспышкам кульминаций. Два ярчайших цикла 
Шостаковича звучат с присущим Светланову симфоническим размахом, эмо­
циональным накалом и яркой убежденностью дирижерской воли.

«Я испытываю всегда одно и  то же чувство после исполнения 
симфоний Шостаковича: та, которую играл сегодня, кажется мне луч­
шей», – признавался Геннадий Рождественский. Еще в 1950-е гг. молодой 
дирижер-стажер Большого театра обратил на  себя внимание как яркий 
интерпретатор музыки ХХ века. Подлинный искатель и просветитель, осуще­
ствивший за свою 60-летнюю творческую жизнь сотни российских и мировых 
премьер, Г. Рождественский с юности испытывал особое тяготение к творче­
ству великого старшего современника. Благодаря ему многие полузабытые 
сочинения Шостаковича обрели второе рождение и  прочно вошли в  куль­
турный контекст современности (оперы «Нос» и «Игроки», балетные сюиты, 
музыка к спектаклям и кинофильмам). С созданным им Симфоническим ор­
кестром Министерства культуры СССР и  при участии других коллективов 
дирижер исполнил и  записал все оркестровые и  театральные сочинения 
Шостаковича. В  интерпретации Г.  Рождественского обостренно-характер­
ная театральность, органично присущая творчеству композитора, сочетается 
с пространственной многомерностью партитуры, рельефным «конструктивиз­
мом» формы. Какой бы опус Шостаковича ни исполнял дирижер – «легкую» 
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эстрадную польку или масштабный симфонический цикл, в ней всегда ощу­
щается живое дыхание эпохи.

В течение ряда лет у Шостаковича брал уроки инструментовки Рудольф 
Баршай. Музыкант универсального дарования  – концертирующий аль­
тист, камерный и  симфонический дирижер, создатель первого в Советском 
Союзе камерного оркестра, он осуществил одобренную автором оркест
ровую редакцию Восьмого квартета («Камерная симфония», соч.110a). 
Дирижерско-просветительская деятельность Баршая вдохновила многих 
композиторов, для Московского камерного оркестра Шостакович осуще­
ствил оркестровые редакции нескольких вокальных циклов, не без влияния 
Баршая возник и замысел Четырнадцатой симфонии для необычного состава. 
С  большим успехом Баршай дирижировал премьерой симфонии в  Ленин­
граде и Москве (в издании представлена запись московского исполнения). 
Восхищение Шостаковича вызывала и  работа дирижера с  симфоническим 
оркестром; в  дальнейшем Баршай осуществил зарубежную премьеру Три­
надцатой симфонии, в 1990-е гг. записал комплект симфоний Шостаковича 
с оркестром Западногерманского радио. 

Среди плеяды талантливых дирижеров, появившихся в 1960-е гг. в родном 
Шостаковичу Ленинграде, выделялась фигура Юрия Темирканова. Выпускник 
знаменитого класса И. Мусина, по единодушному решению жюри он был удосто­
ен I премии на Втором Всесоюзном конкурсе дирижеров (председателем жюри 
был К. Кондрашин). 12 лет Юрий Темирканов руководил ленинградским ГАТОБ 
им. Кирова (ныне Мариинский театр), а с 1988 г. стал преемником Мравинского 

на посту руководителя Заслуженного коллектива Республики Академического 
симфонического оркестра Ленинградской (ныне Санкт-Петербургской) фи­
лармонии. Сегодня Ю.  Темирканов является крупнейшим представителем 
петербургской дирижерской школы, признанным интерпретатором музыки Шо­
стаковича. Концертная запись Десятой симфонии была сделана в период работы 
Темирканова со вторым симфоническим коллективом Ленинградской филармо­
нии (бывший оркестр Ленинградского Радиокомитета, исполнивший Седьмую 
симфонию в  блокадном Ленинграде). Архитектонику Десятой  – пожалуй, са­
мой «личной» у Шостаковича – дирижер создал на  контрастной драматургии 
внутренне замкнутых частей; с другой стороны, подчеркнуто выделенная моно­
грамма (DSCH) превращается в своего рода «хорал», скрепляющий антиномию 
«единства и борьбы противоположностей» внутреннего мира художника.

Сам композитор в юности занимался дирижированием у прославленного 
Н. Малько (который осуществил премьеру его Первой симфонии). Единствен­
ный раз он выступил в роли дирижера на фестивале своей музыки в Горьком 
(ныне Нижний Новгород) в 1962 г. (на том же концерте дебютировал в роли 
дирижера М. Ростропович). Несмотря на удачный «дебют», Шостакович отка­
зался от дальнейших попыток дирижирования – прогрессирующая болезнь 
руки вынудила его прекратить и пианистические выступления. 

К тому времени дирижерскую специальность избрал сын композитора 
Максим Шостакович. Семья готовила ему карьеру пианиста, но еще 
в  детстве, побывав на  репетициях Е.  Мравинского, он твердо решил стать 
дирижером. Окончив Московскую консерваторию, где он занимался в классе 
А. Гаука (первого дирижера Госоркестра СССР) и Г. Рождественского, Максим 
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Шостакович работал ассистентом в ведущих оркестрах Москвы. Его собствен­
ный дебют состоялся в 1965 г. в Ленинграде – оркестр филармонии исполнил 
под его управлением Десятую симфонию. «Он одаренный дирижер. Это пер­
вое и безошибочное ощущение, – описывал свои впечатления музыкальный 
критик Л. Энтелис. – Он живет в музыке, он стремится вникнуть в каждый 
ее оттенок, подсказать … артистам оркестра верный смысл партитуры, 
захватить их своей эмоциональностью». 

Первым крупным достижением молодого дирижера стала мировая пре­
мьера последней симфонии отца с  Большим симфоническим оркестром 
Центрального телевидения и Всесоюзного радио в 1972 г. в Москве, ставшая 
событием мирового значения (позже он осуществил зарубежную премьеру 
симфонии в Лондоне). Запись симфонии, сделанная сразу после исторической 
премьеры, не утратила актуальности и в наши дни; глубокая и убедительная 
трактовка Максима Шостаковича позволяет поставить ее в один ряд с лучшими 
интерпретациями этого «симфонического завещания» Дмитрия Шостаковича.

Первая симфония (фа минор, соч. 10) была дипломной работой 
19-летнего выпускника композиторского факультета Ленинградской 
консерватории. Однако триумфальный успех премьеры и количество 
последующих исполнений красноречиво говорили о подлинном мас­

штабе дарования автора и заставили забыть об «учебной» принадлежности 
симфонии, а имя Шостаковича зазвучало в одном ряду с крупнейшими ком­
позиторами старой и новой России.

Заметное и  вполне объяснимое для юного автора влияние старших со­
временников  – Стравинского, Прокофьева, Скрябина (в дальнейшем не 
свойственные Шостаковичу «скрябинизмы» критики находили в  третьей, 
медленной части) – не мешает уже с первых тактов симфонии узнавать непо­
вторимый авторский почерк. К самым ярким особенностям Первой симфонии 
можно отнести типичную для Шостаковича гротесковость, обращение к со­
временным ему бытовым жанрам (основные темы первой части, цирковой 
галоп в Скерцо); в финале симфонии наиболее ярко проявляет себя «кине­
матографичность»  – ощущение раскадровки, иллюстрации стремительно 
сменяющих друг друга киноэпизодов. 

Вторая и  Третья симфонии  – произведения, написанные «на случай» 
и наиболее тесно связанные с общественной атмосферой Советской России 
конца 1920-х гг. Вторая, «Посвящение Октябрю» (Си мажор, соч. 14), была 
закончена в 1927 г. и приурочена к 10-летию Октябрьской революции, Третья, 
«Первомайская» (Ми-бемоль мажор, соч. 20), – два года спустя, в «год ве­
ликого перелома». В обеих симфониях использованы солисты и хор (Вторая 
написана на текст А. Безыменского, «Первомайская» – на слова С. Кирсанова), 
что приближает их к жанру кантаты; объединяет их и свободная одночастная 
форма. 

Сам Шостакович не относил эти симфонии к лучшим своим произведени­
ям. Тем не менее они представляют большой интерес как непосредственное 
отражение духа этого сложного времени, чувства революционного порыва, 
переданного с  неподдельной искренностью (в те годы Шостакович, безус­
ловно, сочувствовал коммунистической идеологии). Если Вторую симфонию 
отличает авангардный, предельно сложный музыкальный язык, то Третья 
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в своей красочной плакатности воссоздает атмосферу массовых песен и мар­
шей первомайских демонстраций – неизменного атрибута советского строя 
вплоть до конца 1980-х гг. 

Глубокий водораздел проходит между предшествующими сочинениями 
и Четвертой симфонией (до минор, соч. 43), работа над которой проходила 
в 1935–36 гг. Сам Шостакович впоследствии признавался, что ценит ее выше 
более популярных и  признанных широкой публикой последующих сочине­
ний. 

Четвертая симфония стала первым сочинением, музыкой и самой судьбой 
своей отразившим трагедию творчества Шостаковича – трагедию личности, 
подавляемой тоталитарным государством. Ее создание совпало с триумфаль­
ной премьерой оперы «Леди Макбет Мценского уезда», которую единодушно 
признали новой страницей в истории советского музыкального театра. Однако 
успех сменился обвинением в формализме, травлей со стороны официальных 
органов, принудительного призыва «покаяться». «Вместо покаяния, – вспо­
минал Шостакович,  – я писал Четвертую симфонию». Было очевидно, что 
она разделит участь «Леди Макбет». После генеральной репетиции симфо­
нии автор сам снял ее с исполнения. Премьера Четвертой состоялась лишь 25 
лет спустя, в 1961 г., под управлением Кирилла Кондрашина. 

Безусловно, одна из  самых «субъективных», Четвертая одновременно 
стала самой «малеровской» симфонией Шостаковича. Трагическая экспрес­
сивность музыкального языка, острое осознание одиночества личности, 
идущей «против течения», гротесковое преломление страданий через шутов­
скую гримасу – эти черты творческой натуры Малера оказались как никогда 
близки Шостаковичу тех лет. Глубокая субъективность замысла отразилась 

и на внешней конструкции симфонии: после медленной, насыщенной собы­
тиями сонатной части следует небольшое Скерцо. Грандиозная третья часть 
не имеет аналогов в симфоническом творчестве Шостаковича: начинаясь тра­
урным маршем, она развивается подобно свободному вариационному циклу, 
завершаясь протяженной кодой-угасанием. Только Пятнадцатая симфония 
будет иметь подобное окончание. 

Совсем другую судьбу имела Пятая симфония (ре минор, соч. 47). 
Ее премьера в 1937 г. в Ленинграде под управлением Евгения Мравинского 
послужила началом многолетней дружбы автора с выдающимся дирижером – 
в  будущем первым исполнителем многих его сочинений. Безоговорочный 
успех совпал с официальным признанием – Шостакович получил «прощение», 
а новая симфония с оптимистическим финалом оказалась приемлема в рам­
ках идеологии социалистического реализма. 

И сегодня Пятая симфония воспринимается как одно из  самых объек
тивных, классических (в широком понимании этого слова) сочинений 
Шостаковича. Опора на трехвековое развитие европейской музыки – от Баха 
до Малера – сочетается в ней с индивидуальным замыслом симфонической 
драматургии; моменты предельного напряжения – с  эпизодами удивитель­
ного покоя и философского самоуглубления; стремительное драматическое 
развитие – с безупречной логикой общей конструкции и отдельных элемен­
тов. 

Сам Шостакович определил внутреннюю тему симфонии как «становление 
личности», стремился «показать, как через ряд трагических конфликтов, 
путем большой внутренней душевной борьбы утверждается оптимизм 
как мировоззрение». Основной этап «внутренней душевной борьбы» проис­
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ходит в  первой части (она написана в  необычно медленном для сонатного 
аллегро темпе), где с высвобождением «темы зла» конфликт достигает кри­
тической точки, чтобы отступить на время в печальном, интимно-лирическом 
окончании, но по-иному отразиться в бурлескном, малеровском по духу Скер­
цо. Но не открытая борьба, а предельная погруженность в себя, осмысление 
внутренних противоречий в  медленной части приводит к стремительному, 
последнему этапу «становления» в  финале. В  этом контексте совершен­
но естественной (а вовсе не идеологическим компромиссом, как казалось 
многим) выглядит триумфальная развязка последней части – победа над соб­
ственными сомнениями и страхами высвобождает духовные силы, позволяя 
оставаться самим собой в самых сложных, даже трагических ситуациях.

Шестая симфония (си минор, соч. 54), законченная и впервые исполнен
ная в  1939 г., стала неожиданностью даже для почитателей Шостаковича. 
От него ждали сочинения в духе героико-трагического цикла Пятой, тем бо­
лее, что композитор сообщил о планах новой вокально-хоровой симфонии 
памяти В.И. Ленина. Новую же симфонию – с очень медленной первой частью, 
Скерцо и оживленным финалом – критики назвали «симфонией без головы», 
автору предлагали досочинить «ненаписанную» первую часть… 

После «безоговорочного оптимизма» предшествующей симфонии вдох­
новение композитора снова погружается вглубь собственного сознания – вот 
ключ к разгадке открывающего симфонию Largo, развертывающегося по 
спирали, как напряженный «гамлетовский» монолог. Сильнейшим кон­
трастом звучит последующее Allegro  – стремительный бег его мотивов 
словно не дает возможности остановке и осмыслению. Финальное Presto 
звучит неподдельной жизнерадостностью и оптимизмом, но уже без тяже­

лого пафоса предшествующей симфонии, как будто перед нами включили 
«празднично-будничную» кинохронику 1930-х гг. Впрочем, намеренная 
асимметрия, необычное сочетание частей дают возможность самым различ­
ным интерпретациям симфонии – от «калейдоскопа жизни» до трагического 
двоемыслия. 

Трудно назвать иное музыкальное произведение, само звучание кото­
рого стало символом крупнейшей войны ХХ века, непримиримой борьбы 
с фашизмом. Первая часть Седьмой симфонии (До мажор, соч. 60, «посвя­
щается городу Ленинграду»), была написана «по горячим следам» летом 
1941 г. (хотя знаменитый «эпизод нашествия», по некоторым сведениям, 
уже существовал, но органично вошел в  симфонию), вторая и  третья были 
закончены в сентябре, в уже осажденном Ленинграде, финал – в эвакуации, 
в Куйбышеве (ныне Самара). В этом городе в марте 1942 г. симфония впервые 
прозвучала в исполнении оркестра Большого театра СССР под управлением 
Самуила Самосуда. Вскоре она была исполнена в Москве, затем ноты были 
самолетом переправлены в  блокадный Ленинград. В  том же году Седьмая 
симфония исполнялась в Нью-Йорке, позже – в Лондоне и Буэнос-Айресе… 

Вот как сам автор описывал содержание симфонии: «Экспозиция первой 
части … это простая, мирная жизнь, какой до войны жили тысячи ле­
нинградских ополченцев, весь город, вся наша страна. … В мирную жизнь 
этих людей врывается война. Я не стремлюсь к натуралистическому изо­
бражению войны, изображению лязга оружия, разрыва снарядов и  т. п. 
Я стараюсь передать образ войны эмоционально. … Реприза  – траурный 
марш или, вернее, реквием о жертвах войны. ... Как мне нужны были сло­
ва для этого эпизода! Но нигде я их не мог найти. … После реквиема идет 
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еще более трагический эпизод.  ... В нем слезы матери или даже чувство, 
когда скорбь так велика, что слез уже не остается. Эти два лирических 
фрагмента приводят к заключению первой части, к апофеозу жизни, солн­
ца. В  самом конце опять возникает отдаленный грохот, напоминающий 
о том, что война продолжается.

Вторая и третья части симфонии не связаны какой-либо программой. 
Они предназначены, чтобы служить лирической разрядкой. Вторая часть 
симфонии – очень лирическое скерцо… воспоминания о каких-то приятных 
событиях, о радостных эпизодах. Все это подернуто дымкой легкой грусти 
и мечтательности. … Третья часть – патетическое адажио, драматиче­
ский центр произведения». 

Возможно, образы третьей части были навеяны Шостаковичу памятью о 
родном Ленинграде. Финал автор характеризовал одним словом – «победа». 
Но в нем, прежде всего, ощущается тяжелая, мучительная борьба, масштабы 
которой в то время мало кто мог себе представить. 

Трагедию войны раскрывает и  Восьмая симфония (до минор, соч. 65), 
законченная в 1943 г. и  впервые прозвучавшая в Москве под управлением 
Е. Мравинского (ему симфония и посвящена). На этот раз Шостакович воз­
держался от программности и плакатной документалистики «Ленинградской» 
симфонии, равно как и от торжественного «апофеоза победы» (официальная 
критика ругала новое сочинение Шостаковича за пессимизм). Но едва ли мы 
за всю историю музыки найдем сочинение, где с такой глубиной и эмоцио­
нальностью была бы раскрыта трагедия войны.

«Мне хотелось … воссоздать картину душевной жизни человека, оглу­
шенного гигантским молотом войны… рассказать о  его тревогах, о  его 

страданиях, о его мужестве и о его радости, – писал Шостакович. – Причем 
все психические движения невольно приобретали особую отчетливость 
и  драматизм… Этот человек… идет к победе через мучительные испы­
тания и катастрофы. Он много раз падает и снова встает. … Само собой 
разумеется, что его путь не усеян розами и ему не сопутствуют веселые 
барабанщики…»

В Восьмой симфонии автор поднимается над конкретикой изображаемых 
событий, обобщая войну и агрессию как абсолютное зло, которое не долж­
но повториться. Нет здесь и картин борьбы, сопротивления – злу выносится 
духовный, нравственный приговор, что только заостряет трагический пафос 
этой музыки. 

Пятичастная структура симфонии необычна. Акцент драматического кон­
фликта переносится с  первой части (здесь это развернутое философское 
Adagio) в  середину. Вторая часть цикла, Allegretto, своего рода «торжество 
зла», служит подготовкой к Скерцо. Его безостановочный остинатный ритм 
воспринимается как чудовищная «токката смерти», в центре которой звучит 
кавалерийский марш (как тут не вспомнить последнюю часть «Песен и плясок 
смерти» Мусоргского). Без перерыва она переходит в четвертую часть – мед­
ленную Пассакалию, в которой автор попытался изобразить «рыдающий хор». 
Эмоциональное потрясение, испытываемое слушателем от трех средних ча­
стей, исключает возможность героико-оптимистического финала. Последняя 
часть – это тихое просветление, благодать желанного, выстраданного покоя 
и тишины. 

Работу над Девятой симфонией (Ми-бемоль мажор, соч. 70) Шостако
вич начал в  январе 1945 г., но затем надолго прервал, вернувшись к ней 



21

уже после окончания войны. На премьере нового сочинения, состоявшейся 
в ноябре 1945 г. в Ленинграде, те, кто ожидали услышать монументальную 
«симфонию победы», были разочарованы. Прозвучала лирико-скерцозная 
симфония, отдельные драматические страницы которой только оттеняли ис­
крящуюся светлым, добродушным юмором музыку.

Композитор действительно намеревался сделать Девятую прославлением 
победы, логическим завершением триады «военных» симфоний. Но что-то за­
ставило его изменить первоначальный замысел. Возможно, он ощутил свою 
неспособность искренне высказаться в  духе тенденциозного сталинского 
монументализма (подобно музыке к фильму «Падение Берлина»). Но, скорее 
всего, чуткий художник ощутил потребность окружающих людей «вздохнуть 
с  облегчением», когда простая, добрая шутка нужнее победных маршей. 
Не потому ли огромный успех имел поставленный в том же году в Большом 
театре балет Прокофьева «Золушка»? 

«Наивный неоклассицизм» первой части симфонии вызывает ассоциации 
с «Классической» симфонией Прокофьева и, отчасти, с Четвертой Малера. Не­
которым контрастом к ней звучит вторая часть, подернутое печальной дымкой 
Moderato, чтобы снова смениться радостным «perpetuum mobile» маленького 
Presto. Четвертая часть  – единственная, связанная с  трагическим отзвуком 
времени, но и она без перерыва переходит в добродушно-комический финал. 

Десятая симфония (ми минор, соч. 93) возникла спустя восемь лет по­
сле своей предшественницы. То, что Шостакович столько лет не обращался 
к своему любимому жанру, не было случайностью. Эти годы известны, как 
самое черное время советского искусства, безжалостного гонения власти 
на самых талантливых писателей, поэтов и композиторов, огульных обвине­

ний в формализме и космополитизме, бесконечных собраний и «творческих 
дискуссий», на которых Шостакович, наряду с другими, был вынужден про­
износить «покаянные» речи. Ему приходилось писать музыку к одиозным 
фильмам и  праздничные кантаты, прославлявшие «счастливую жизнь со­
ветских людей»… 

Не случайно и то, что к непосредственному сочинению Десятой симфонии 
Шостакович приступил в марте 1953 г. – почти сразу после известия о смер­
ти Сталина. Один из немногих, композитор увидел в этом событии надежду 
на лучшее и, почувствовав высвобождение творческих сил, быстро закончил 
новое произведение. 

Первая часть, написанная в  характерном для Шостаковича неторопли­
вом темпе Moderato, представляет собой печальное, напряженное раздумье. 
Вторая часть – «злое» Скерцо, в котором, по отзывам близких, раскрыто ис­
тинное отношение Шостаковича к сталинизму. Впервые в  симфоническом 
жанре в третьей части Шостакович, подобно И.С. Баху и Р. Шуману, использо­
вал свою «музыкальную подпись» – монограмму DSCH (ре, ми-бемоль, до, си). 
Она же оставляет за собой последнее слово в светлом, жизнерадостном фи­
нале, в  котором Е.  Мравинский услышал «полное слияние субъективного 
и объективного».

Одиннадцатая симфония «1905 год» (соль минор, соч. 103), написан­
ная в  1957 г., составляет первую часть «революционного диптиха». В  ней 
композитор снова обратился к «кинематографической» программности, 
желая запечатлеть основные события первой русской революции и ее нача­
ла – «Кровавого воскресенья» 9 января, катастрофически изменившего ход 
русской истории (по семейным преданиям, в этом шествии к Зимнему дворцу 
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участвовал отец композитора, чудом спасшийся от расстрела). Каждая часть 
имеет заголовок, но именно вторая («Девятое января») представляет со­
бой своего рода «документальную летопись» происходящего (первая часть, 
«Дворцовая площадь», воспринимается как вступление к ней). Две послед­
ние части («Вечная память» и «Набат») имеют более обобщенный характер.

В симфонии Шостакович цитирует революционные песни и  собственные 
«Десять хоровых поэм на стихи революционных поэтов» для хора a capella 
(соч. 88), многие из которых посвящены событиям 1905 года. 

Степень эмоционального воздействия этой музыки позволяет восприни­
мать ее гораздо шире заданной программы и  конкретного исторического 
события. Шостакович и здесь раскрывает трагедию человеческой личности, 
оказавшейся перед лицом агрессивного зла, но не сломленного им. Расстрел 
мирных демонстрантов всегда остается пирровой победой… 

Двенадцатая симфония «1917 год» (ре минор, соч. 112), посвященная 
памяти В.И. Ленина, была закончена в 1961 г. Не уступая предшественнице 
в музыкальном мастерстве, она все же носит характер творческого компро­
мисса. Если в молодые годы Шостакович мог искренне обдумывать замысел 
«ленинской» симфонии, то теперь речь могла идти о сочинении, написанном 
под большим давлением на  «новообращенного» члена коммунистической 
партии (годом ранее Шостаковича фактически заставили вступить в КПСС). 
Наиболее масштабна первая часть симфонии  – неторопливо развертываю­
щееся Moderato, его тематизм лег в основу всего произведения. Сам автор 
считал более удавшейся вторую часть («Разлив»), представляющую собой, 
по мнению М.  Сабининой, «интеллектуализированный пейзаж». Третья 
часть («Аврора») довольно иллюстративна, финал («Заря человечества») сам 

Шостакович не считал удачным – видимо, ему стоило немалого труда музы­
кальное описание «счастливого будущего». 

Тринадцатую симфонию (си-бемоль минор, соч. 113) для баса, мужского 
хора и оркестра, написанную в 1962 г. на стихи Евгения Евтушенко, можно 
назвать «детищем оттепели». И в то же время она поставила Шостаковича 
в почти «диссидентское» положение. Еще до премьеры приходили известия 
о недовольстве симфонией со стороны властей, состоится ли премьера было 
неизвестно до последней минуты. Она прошла с триумфом (под управлени­
ем К. Кондрашина), однако советская пресса обошла ее упорным молчанием. 
После нескольких исполнений в других городах на симфонию был наложен 
негласный запрет, преодоленный только к середине 1980-х гг.

Эмоциональное и  смелое стихотворение молодого поэта «Бабий Яр», 
посвященное расстрелу евреев в сентябре 1941 г. в Киеве и тотальному замал­
чиванию этой трагедии в Советском Союзе, увлекло композитора. Возникший 
замысел одночастного произведения впоследствии дополнился другими 
стихотворениями Евтушенко («Юмор», «В магазине», «Страхи» и «Карьера»). 
Разнообразные по содержанию и  настроению, они формально не связаны 
с  тематикой первой части (только «Страхи» почти буквально воссоздают 
атмосферу тотального ужаса под пятóй сталинского террора), но в разных ра­
курсах раскрывают проблему нравственной чистоты человека, твердости духа 
в тяжелых испытаниях. 

Еще более далекой от традиционной симфонической формы оказалась 
Четырнадцатая симфония (соч. 135) для двух солистов и  камерного 
оркестра, написанная в 1969 г. на стихи Ф.Г. Лорки, Г. Аполлинера, В. Кюхель­
бекера и Р.М. Рильке.
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Ее московской премьерой дирижировал создатель первого в  СССР ка­
мерного оркестра Рудольф Баршай. Фактически являясь вокальным циклом 
для сопрано, баса и ансамбля струнных и ударных, симфония соответствует 
жанру в  том же смысле, что и «Песнь о  земле» Малера – как «живое ста­
новление музыки на  вершинах мысли и  душевной глубины» (Б.  Асафьев). 
Большее творческое родство, однако, ощущается с циклом «Песни и пляски 
смерти» Мусоргского, над оркестровкой которого Шостакович работал не­
задолго до этого. По собственному признанию композитора, у него возникла 
идея «продолжить и расширить» этот цикл. Обращение к авторам разных 
стран, эпох и поэтических направлений призвано подчеркнуть обобщенность 
идеи Смерти, перед которой оказываются равны все – легендарная Лорелея 
и безымянные влюбленные, арестант и поэт, самоубийца и «маленький сол­
дат». Сложный и афористичный музыкальный язык симфонии, соотношение 
вокального и инструментального начал приближают ее к более поздним во­
кальным циклам на стихи А. Блока, М. Цветаевой и Микеланджело. 

Пятнадцатая симфония (Ля мажор, соч. 141) была завершена в 1971 г. 
В январе 1972 г. состоялась премьера в Москве, Большим симфоническим ор­
кестром Центрального телевидения и Всесоюзного радио дирижировал сын 
композитора Максим Шостакович. 

Знал ли автор, что симфония будет последней? После нее он обращался 
только к камерным сочинениям, в каждом из которых (пятнадцатый квартет, 
альтовая соната, микеланджеловский цикл) так или иначе возникала тема 
смерти. Предельная обобщенность, аскетизм музыкального языка и, с другой 
стороны, «взгляд назад», просветленное примирение с  небытием – все это 
объединяет последние сочинения Шостаковича. 

Четырехчастная форма симфонии словно возвращает нас к давним тра­
дициям. А  «карнавальный» характер первого Allegretto («игрушечный 
магазин», формулировка автора) и, отчасти, Скерцо напоминают о  самых 
«классицистских» симфониях Шостаковича  – Первой и Девятой. На другом 
полюсе Пятнадцатой  – задумчиво-скорбное Adagio и  финал с  пассакалией 
посередине, в котором постепенно проступает и, в конце концов, заполняет 
все звучащее пространство ход Времени, ощущение Вечности… 

По симфонии рассыпаны музыкальные цитаты и аллюзии – от явных, на­
меренно выделенных (вроде увертюры к «Вильгельму Теллю» Дж. Россини 
в I части или вагнеровского лейтмотива судьбы из «Кольца нибелунгов» в фи­
нале) до едва уловимых. Они подчеркивают итоговый, прощальный характер 
симфонии Шостаковича, с уходом которого завершилась целая эпоха миро­
вой академической музыки.

Борис Мукосей
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D mitri Shostakovich’s (1906–1975) oeuvre is a musical chronicle of the era. We hear in his music something that perturbed minds and souls 
of millions of people. His fifteen symphonies captured not only the evo­
lution of the genius of music. They are as if the entire 20th century with 

all its great discoveries and ordeals, progress and disasters breathes in  their 
scores. These are unique documents of human spirit that will stay with us for good 
to tell us about their time, to stir heated theoretical and aesthetic disputes, to give 
us a reason for very different interpretations, and to command our admiration or 
sharp rejection. Whatever the case may be, they will never find an indifferent lis­
tener.

Just as Beethoven did, Shostakovich avoided self-repetitions; living in con­
stant creative pursuit, he often amazed even his adherents with his persistent 
reluctance to keep to the beaten track. So, the Second Symphony seemed to be 
the direct opposite of the First; the Sixth completely differed from the acclaimed 
Fifth; the Eighth, in comparison with the Leningrad Symphony, told the story of the 
war in a different key. The visible, almost tangible programmes were followed 
by philosophical generalization. Shostakovich, who rendered the spirit of  “col­
lective experience” with unbelievable sensitiveness, was able to expose a “sub­
jective” inner world of the thinking and suffering artist with an equally captivating 
force.

That was the reason why Shostakovich’s every new symphony was a significant 
phenomenon on the country’s musical and cultural scene. Immediately after their 
performance and publication, the symphonies entered the repertoire of the best 
conductors of the time. Their different, at times opposite, interpretations testified 

to a strong emotional impact the symphonic works had on them, making a per­
former involuntarily let the music through his or her self. Immersing deep and 
long in Shostakovich’s music awakened in  the outstanding musicians their inti­
mate comprehension of the composer’s works, which was similar to their com­
prehension of Bach, Mozart or Chopin. And today, just as  it was half a  century 
ago, we have an opportunity to hear a very “different” Shostakovich. The absence 
of any performing standards only confirms that this music remains relevant and 
will hardly ever be in danger of becoming a museum piece.

This set offers studio and live recordings of  Dmitri Shostakovich’s sym­
phonies made by  the eminent masters of  the Soviet conducting school. With­
out claiming to  cover the  whole phenomenon of  the life of  Shostakovich’s 
symphonic music in  domestic culture of  the 20th century (one may recollect 
the bright interpretations of Alexander Gauk, Karl Eliasberg and Natan Rakhlin,  
he readings of our contemporaries – Vladimir Fedoseyev, Dmitri Kitayenko and 
Eduard Serov, needless to mention the Moscow performances of Shostakovich’s 
symphonies by Leonard Bernstein and Herbert von Karajan which caused heated 
arguments in their time), this collection offers a broad palette of bright individu­
alities. However, given all the differences, they have one thing in common – strict 
conformance with the composer’s concepts and desire to bring all explicit and se­
cret figurative and semantic codes of the music to the listener.
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A lmost a forty-year friendship tied the composer and Yevgeny Mravin-
sky. Then a young conductor, who had just become the leader of the 
celebrated orchestra of  the Leningrad Philharmonic Society, decided 
to  perform the  premiere of  the Fifth Symphony, and its triumph set 

up a  new landmark in  the composer’s and conductor’s careers. From then on, 
Shostakovich’s music ran all through Mravinsky’s conducting activities. “…This 
relationship with everything he created, with everything he reflected in  his sym­
phonies is in my blood… In the world of his music, I find what I have experienced,” 
the conductor admitted.

Owing to Mravinsky’s mastery in many respects, the Sixth Symphony, which 
was so very different from the previous Fifth, overcame the “inertia of distrust.” 
The Eighth, the largest of all Shostakovich’s symphonies, was dedicated to the 
conductor. Mravinsky, who conducted the Ninth, Tenth and Twelfth with as much 
success, returned to the Fifth and Eighth especially often.

“He has been shaping and creating the unique performing style of the Leningrad 
philharmonic musicians for many years,” Shostakovich wrote. “It’s a strict, stately 
and noble style, which is alien to  external effects but filled with a  great internal 
temperament.” Mravinsky, an unsurpassed performer of  classical and romantic 
music, sensed in Shostakovich’s symphonies the highest synthesis of emotional 
and rational elements, openness of feeling and depth of ethical thought.

In the mid-1940s, the composer settled in Moscow for good. In Moscow, Kons
tantin Ivanov, who headed the USSR State Academic Symphony Orchestra, re­
mained one of the leading performers of his music for many years. A confirmed 

devotee of classical music, Ivanov also gave much attention to contemporary mu­
sic, including numerous works by Myaskovsky, Shostakovich, Prokofiev, Khacha­
turian, Glière and other composers who he interpreted in the vein of continuity 
of  the classical traditions. The  conductor realized the  Moscow premiere 
of the Twelfth Symphony and was the first to conduct a number of Shostakovich’s 
other symphonic and cantata pieces. In his reading of  the Eleventh Symphony, 
Ivanov had in  the foreground the visibleness of  the musical artistic fresco that 
reproduced a tragic picture of Bloody Sunday. Highlighting the active, heroic and 
effective musical imagery, the conductor rendered it as a “symphony of struggle.”

The brightest interpretations of Shostakovich’s symphonies in Moscow were 
associated with Kirill Kondrashin who headed the Moscow Philharmonic Orches­
tra in the early 1960s and turned it from an “ordinary” orchestra into “one of the best 
orchestral ensembles of not only the Soviet Union but of the whole world,” accord­
ing to Shostakovich. We are obliged to Kondrashin for the premieres of Shosta­
kovich’s “sharpest” symphonies – the Fourth, which lay in the composer’s desk for 
more than 25 years and was nearly banned, and the Thirteenth, which was rejec­
ted by some other conductors. “The School of Shostakovich” was a very important 
stage of Kondrashin’s artistic growth. As he admitted, the work on the First Sym­
phony opened his mind to the problem of variances in interpretation among con­
ductors, and while he rehearsed the Fourth, he finally established his “associative” 
method which was so helpful for communicating with the musicians and allowed 
to come up with brighter and more graphic interpretations.

Kondrashin, the first Soviet conductor to perform the cycle of Mahler’s sym­
phonies, couldn’t help sensing that Mahler-esque note in Shostakovich’s music 
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and that predicatory message and tragic poignancy of the “voice crying in the wil­
derness” realized in a grotesque form. However, he handled equally well the pla
card style of the early choral symphonies, which demanded completely different, 
“large” strokes, and the cinematic nature of the Twelfth. An experienced operatic 
conductor, Kondrashin was well aware of the entire wealth of the music perfor
ming apparatus, and his work on the historic first recording of the complete cycle 
of Shostakovich’s symphonies in 1970 to 1972 was only appropriate and summed 
up his long-term immersion in the music of his great contemporary and friend.

Evgeny Svetlanov entered the  rank of  the leading domestic conductors 
in the second half of the 1960s after he was appointed chief conductor of the USSR 
State Academic Symphony Orchestra. The “Svetlanov era” is associated first of all 
with interpretations of Russian classical music. However, he accompanied Mstislav 
Rostropovich at the premiere of Shostakovich’s Cello Concerto No. 1 and was the first 
performer of the Symphonic Prelude written in memory of the heroes of the battle 
of Stalingrad. The great conductor eventually had quite a number of Shostakovich’s 
works in his repertoire. It was Svetlanov’s interpretation of the Leningrad Symphony 
that became so very popular with listeners in  the USSR – he unfolds its monu
mental heroic and tragic canvas before us with a captivating force. His rendition 
of the  Fifth is not less convincing. Emotional restraint of some of the bits that may 
seem unexpected at first sight only highlights the powerful dynamism of the lengthy 
“fields” of energy injection, which lead to the blinding flashes of the climax. Both 
of  Shostakovich’s brilliant cycles sound with true Svetlanov’s verve, emotional 
tension and striking conviction of the conductor’s power.

“I always have the  same feeling after playing Shostakovich’s symphonies: 
the one I played today seems the best to me,” admitted Gennady Rozhdestven-
sky. In the 1950s, then a young intern conductor of the Bolshoi Theatre attracted 
attention as a talented interpreter of 20th century music. A genuine explorer and 
educator, who has performed hundreds of Russian and world premieres over his 
60-year career, Rozhdestvensky felt inclined for his older contemporary’s music 
since he was young. Many of  Shostakovich’s half-forgotten works were reborn 
thanks to  Rozhdestvensky and are now integral parts of  the modern cultural 
context (the operas Nose and Gamblers, ballet suites and music for theatre and 
motion pictures). Rozhdestvensky performed and recorded all Shostakovich’s 
orchestral and theatre works jointly with the Symphony Orchestra of  the USSR 
Ministry of Culture founded by him and with other orchestras. Rozhdestvensky’s 
interpretations combine acutely character theatricality, which is the composer’s 
organically distinctive feature, with spatial multidimensionality of  the score and 
vivid “constructivism” of the form. Whichever of Shostakovich’s opuses the con­
ductor would perform, a “lightweight” polka or a large-scale symphonic cycle, they 
always breathe and live the life of their epoch.

Rudolf Barshai took instrumentation lessons from Shostakovich for seve
ral years. A musician of  diverse talents  – a  performing violist, chamber and 
symphonic conductor, and founder of  the first chamber orchestra in  the Soviet 
Union – he realized the orchestral version of the Eighth Quartet (Chamber Sym­
phony, Op. 110a) approved by the composer. Barshai’s conducting and educatio
nal activities inspired many composers. Shostakovich made orchestral versions 
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of several vocal cycles for the Moscow Chamber Orchestra. The concept of the Four­
teenth Symphony for an unusual line-up emerged not without Barshai’s influence. 
The  conductor successfully premiered the  symphony in Leningrad and Moscow 
(this set includes the Moscow performance). Shostakovich also admired Barshai’s 
work with symphony orchestras. So, the  conductor realized a  foreign premiere 
of  the Thirteenth Symphony and in  the 1990s recorded a  set of  Shostakovich’s 
symphonies with the West German Radio Symphony Orchestra.

The personality of  Yuri Temirkanov stood out among the  constellation 
of  talented conductors who emerged in  the 1960s in  Leningrad, Shostako
vich’s home town. A graduate of  the famous class of  Ilya Musin, he was awar
ded the  first prize at  the Second All-Union Conductors Competition by  unani
mous decision of  the judges (the panel was chaired by  Kirill Kondrashin). Yuri 
Temirkanov headed the Kirov State Academic Theatre of Opera and Ballet (now 
the  Mariinsky Theatre) in  Leningrad for twelve years, and in  1988 succeeded 
to Mravinsky as leader of the Academic Symphony Orchestra of the Leningrad (now 
St. Petersburg) Philharmonic Society. Today, Temirkanov is one of  the greatest 
representatives of  the St. Petersburg conducting school and a recognized inter­
preter of  Shostakovich’s music. The  live recording of  the  Tenth Symphony was 
made when Temirkanov worked with another orchestra of the Leningrad Philhar­
monic Society (the former Leningrad Radio Committee Orchestra that performed 
the Seventh Symphony in beleaguered Leningrad). The conductor created the ar­
chitectonics of the Tenth, arguably the most “personal” of all Shostakovich’s sym­
phonies, on a contrasting dramatic concept of  internally closed movements. On 

the  other hand, an explicitly highlighted monogram (D-S-C-H) transforms into 
a sort of a “chorale” that strengthens the antinomy of “unity and struggle of oppo­
sites” of the composer’s inner world.

The composer studied conducting when he was young under the  famous 
Nikolai Malko who premiered Shostakovich’s First Symphony. The  only time 
Shostakovich performed as a conductor was at the festival of his music in Gorky 
(now Nizhny Novgorod) in 1962 (Mstislav Rostropovich also debuted as a con­
ductor at the same concert). In spite of a successful debut, Shostakovich refused 
any further attempts to conduct, and had to quit piano performances as well be­
cause of the progressing hand disease.

By that time, the composer’s son Maxim Shostakovich chose to be a con­
ductor. The  family thought he would enter on a piano career, but he firmly de
cided to become a conductor after he visited Mravinsky’s rehearsals when he was 
a young boy. After graduating from the Moscow Conservatory where he studied 
under Alexander Gauk, the first conductor of the USSR State Orchestra, and Gen­
nady Rozhdestvensky, Maxim Shostakovich was an assistant in Moscow’s lead­
ing orchestras. His debut took place in 1965, in Leningrad, when the Philharmonic 
Orchestra performed the Tenth Symphony. “He is a gifted conductor. It’s my first and 
accurate feeling,” music critic Leonid Entelis described his impressions. “He lives 
in music, he strives for grasping its every nuance, for prompting … the artists of the 
orchestra the right sense of the score, for captivating them with his emotionality.”

The world premiere of his father’s last symphony performed in 1972, in Mos­
cow with the Big Symphony Orchestra of  Television and All-Union Radio was 
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the young conductor’s first major accomplishment and an event of global sig­
nificance (later on he realized the  foreign premiere of  the symphony in  Lon­
don). The recording of the symphony made right after the historic premiere still 
sounds relevant. Maxim Shostakovich’s in-depth and convincing interpretation 
allows putting it among the best renditions of this symphonic testament by Dmi­
tri Shostakovich.

T he Symphony No. 1 in  F minor, Op. 10, was a  graduation piece 
of  the  19-year-old student of  the Leningrad Conservatory’s compo­
sition department. However, a  triumphant premiere and the  number 
of  its subsequent performances were clear evidence of  a true scale 

of the composer’s gift and made everyone forget about its educational purpose. 
So, Shostakovich’s name entered the number of the biggest composers of old and 
new Russia.

The influence of  senior contemporaries on the  young composer was no­
ticeable and quite explicable. Those were Stravinsky, Prokofiev and Scriabin 
(the  critics later found the  so-called Scriabinisms untypical of  Shostakovich 
in  the third, slow movement). However, it was not an obstacle for recognizing 
the composer’s unique style from the very first bars of the symphony. Among 
the brightest peculiarities of Symphony No. 1 are Shostakovich’s characteristic 
grotesque, the use of contemporary everyday variety genres (the main themes 
of the first movement and the circus gallop in Scherzo) and cinematic qualities 

in the finale of the symphony as if the music is split into scenes and illustrates 
a swift motion picture sequence.

The Symphonies No. 2 and No. 3 are works composed “for the occasion” 
and most closely connected with the  social atmosphere of  Soviet Russia 
of  the late 1920s. No. 2 in B major, Op. 14, was finished in 1927 and subtitled 
To October to mark the 10th anniversary of the October Revolution. No. 3 in E-flat 
major, Op. 20, subtitled The First of May was composed two years later in the 
“year of a great turn” according to Stalin. Both of the symphonies incorporated 
soloists and choir (the Second Symphony was composed to a poem by Alexander 
Bezymensky, and the Third used a text by Semyon Kirsanov), which created an 
affinity between them and the genre of cantata. A free one-movement format is 
a common feature for the two symphonies.

Shostakovich did not rank these symphonies among his best works. Never
theless, they are of  interest as  immediate reflection of  the spirit of  that com­
plicated time and a  sensation of  “revolutionary” impulse rendered with genu­
ine sincerity (Shostakovich was in sympathy with the communist revolutionary 
ideology in those years). While Symphony No. 2 is notable for its “avant-garde” 
and extremely complex musical language, the Third recreates the atmosphere 
of mass singing and May Day marches, customary attributes of the Soviet order 
until the late 1980s, with the entire palette of poster colours.

There is a  great creative divide between the  previous works and 
the Symphony No. 4 in C minor, Op. 43. Shostakovich worked on it in 1935 and 
1936. He later admitted that he valued it much higher that some of  his more 
popular and widely “recognized” later compositions.
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The Fourth Symphony became Shostakovich’s first work, the  music and 
destiny of which reflected the composer’s artistic tragedy, a  tragedy of an  in­
dividual suppressed by  the totalitarian state. It was created at  the time 
when the  opera Lady Macbeth of  the Mtsensk District was triumphantly pre­
miered and universally recognized as  a new page in  Soviet music theatre. 
However, the  success turned into accusation of  “formalism,” persecution of 
the authorities and a call for voluntary repentance. “I was composing the Fourth 
instead of repenting,” Shostakovich remembered. It was obvious it would suffer 
the fate of Lady Macbeth. After a dress rehearsal of the symphony, the author
withdrew it. Symphony No. 4 was premiered twenty-five years later in 1961 and 
was conducted by Kirill Kondrashin.

Being of  the most “subjective” symphonies, No. 4 became at  the same 
time one of  Shostakovich’s most Mahler-influenced ones. The  features 
of Mahler’s creative nature such as tragic expressiveness of the music language, 
acute awareness of loneliness of an individuality going against the stream, and 
grotesque refraction of suffering through a jester’s face tuned out to be so rele
vant for Shostakovich in those years. A deeply subjective concept influenced an 
outward structure of  the symphony: a slow and eventful sonata movement is 
followed with a  short Scherzo. A grand third movement knows no analogues 
in Shostakovich’s symphonic music: beginning with a funeral march, it develops 
as a free variation cycle ending in a lengthy fading coda. Only Symphony No. 15 
will have a similar ending.

The Symphony No. 5 in D minor, Op. 47, had a completely different fate. Its 
premiere, which took place in 1937 in Leningrad and was led by Yevgeny Mravin­

sky, was a beginning of the composer’s long friendship with the prominent con­
ductor who was then a future first performer of many of the composer’s works. 
An unconditional success of  the symphony concurred with an official recogni­
tion – Shostakovich received “absolution,” and the new symphony with its opti­
mistic finale was found acceptable within the ideology of the Soviet regime.

Today the Fifth Symphony is also perceived as one of Shostakovich’s most ob­
jective and classical (in broad understanding of the word) compositions. It at the 
same time rests on the centuries-old development of European music – from 
Bach to Mahler – and an individual concept of symphonic dramaturgy; moments 
of ultimate tension combine with fragments of surprising calm and philosophi­
cal self-absorption; a rapid dramatic development combines with the logic of the 
whole structure and its separate elements.

Shostakovich defined an internal theme of  the symphony as “mak­
ing of a personality,” sought to  “show how optimism asserts itself as  a world 
view through a  number of  tragic conflicts, [by way of] a  big spiritual struggle.” 
The  main phase of  “spiritual struggle within” takes place in  the first move­
ment (its tempo is uncommonly slow for sonata allegro) where the  internal 
conflict reaches its critical mass when the  “theme of  evil” is released, then 
retreats for a while in a sad and lyrically intimate ending, but later returns in 
a ifferent way in a burlesque, Mahler-influenced Scherzo. However, it is not an 
open struggle but ultimate self-absorption and comprehension of internal con­
flicts in the slow movement that lead to a brisk final phase of “personality making” 
in the finale. A triumphal outcome (not an ideological compromise as many be­
lieved) of the last movement seems perfectly natural in this context. The victory 
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over personal doubts and fears liberates spiritual power and allows an individual 
to be his/her own self in the most complicated or even tragic situations.

The Symphony No. 6 in B minor, Op. 54, completed and premiered in 1939 be­
came somewhat of a surprise even for Shostakovich’s admirers. They expected 
a work in the vein of a heroic and tragic cycle of the Fifth, the more so because 
the  composer had announced his plans of  a new vocal and choral symphony 
in memory of Vladimir Lenin.

Critics dubbed the new symphony, which had a  very slow first movement, 
a scherzo and a  lively finale, a  “symphony without a head” and suggested that 
the composer complete an “uncomposed” first movement.

Living in  eternal creative pursuit, Shostakovich could not allow keeping 
to  the beaten track to  an already subjugated peak. After the  “unconditional 
optimism” of the Fifth Symphony, the composer’s inspiration revisited the depth 
of self-consciousness. This is a key to Largo which opens the symphony. It un­
folds in a spiral motion like Hamlet’s intense monologue. Allegro that follows is 
a strong contrast – it seems that a rapid race of  its motifs leaves no room for 
stopping and respite. Presto in the finale is truly cheerful and optimistic but lacks 
a heavy emotion of the previous symphony; it feels like we watch a festive/every­
day newsreel from the 1930s. However, deliberate asymmetry and an unusual 
combination of the movements let us interpret the symphony in different ways, 
from a “contrasting panorama of life” to tragic doublethink.

It is difficult to name another musical composition the sounds of which became 
a symbol of the biggest war of the 20th century and at the same time uncompro­
mising struggle against fascism. The first movement of  the Symphony  No. 7 

in  C major, Op. 60, dedicated to  the city of  Leningrad, was composed “hot on 
the trail” in summer of 1941 (although the famous “invasion” theme had arguably 
existed and became an organic part of the symphony).

The second and third movements were completed in  already beleaguered 
Leningrad, and the  finale was finished in  Kuibyshev (now Samara) where 
the  composer was evacuated. The  symphony was premiered in  that city 
in  March 1942 by  the USSR Bolshoi Theatre Orchestra led by  Samuil Samo­
sud. Soon it was performed in Moscow, and then the  sheet music was taken 
by plane to besieged Leningrad. The Seventh Symphony was performed in New 
York and then in London and Buenos Aires later the same year.

The author described the content of the symphony as follows: “The exposition 
of the first movement… is a simple, peaceful life that hundreds of Leningrad citi­
zen soldiers, the entire city and the entire country lived before the war. … The war 
stormed into the life of these people. I do not aspire for naturalistic depiction of the 
war, depiction of clanking arms, shell bursts etc. I try to convey the image of war 
emotionally. … The reprise is a funeral march or, to be more precise, a requiem 
for the victims of war. … How badly I needed words for that fragment! But they 
were nowhere to find. ... After the requiem, there is another, even more tragic frag­
ment. …it has tears of the mothers, or even a feeling when the grief is so great that 
they run out of tears. These two lyrical fragments lead to the conclusion of the first 
movement, to an apotheosis of life and sunshine. In the very end, remote roaring 
reappears reminding us that the war still goes on.”

“The second and third movements of the symphony are not linked with a prog­
ram. They are intended to  be a  lyrical interspacing. The  second movement of 
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the symphony is a very lyrical scherzo … remembrance of some happy events and 
joyful episodes. All this is covered with a haze of light sadness and dreaminess. … 
The third movement is an emotional adagio, a dramatic centre of the piece.”

Perhaps, the  images of  the third movement were inspired by  Shostako
vich’s native Leningrad. The author depicted the finale with one word – “victory.” 
But first of all it is about a severe and painful struggle the scale of which was 
barely imaginable at that time.

The Symphony No. 8 in C minor, Op. 65, also uncovers the tragedy of war. 
It was finished in 1943 and premiered in Moscow with Yevgeny Mravinsky con­
ducting (also, it was dedicated to him). Shostakovich again avoided self-repeti­
tion – the Eighth lacks either a program or poster documentation of the previous 
symphony. It has no triumphal “apotheosis of victory” as well (the official criti­
cism railed at Shostakovich’s new work for pessimism). But we are hardly able 
to find a piece in history of music that would demonstrate the tragedy of war with 
as much depth and emotion.

Shostakovich wrote: “I wanted … to  reproduce a  picture of  spiritual life of 
an individual stunned with a gigantic hammer of war … to tell about his anxieties 
and suffering, courage and joys. In doing so, all psychic motions would uninten­
tionally become especially distinctive and dramatic. … This individual … goes to the 
victory through agonizing trials and catastrophes. He falls many times and rises 
again. … It goes without saying that his path is not covered with roses and no cheer­
ful drummers accompany him…” 

In his Eighth Symphony, the composer rises above the specifics of depicted 
events generalizing the war and aggression as absolute evil that must never be 

repeated. There are no pictures of struggle and resistance here as the composer 
passes a spiritual and moral sentence on evil, which only makes the tragic im­
pulse of the music more acute.

A five-movement structure of  the symphony is unusual. The  emphasis 
of a dramatic conflict transfers from the first movement (here, it is an exten­
sive philosophical Adagio) to  the middle. Allegretto, the  second movement 
of the cycle and a sort of a “triumph of evil,” makes us ready for Scherzo – its 
unceasing ostinato rhythm is perceived as  a monstrous “toccata of  death” 
with a  cavalry march in  the centre (we cannot help recollecting the  last 
part from Mussorgsky’s Songs and Dances of  Death). It transforms without 
an interval into the fourth movement, a slow passacaglia where the composer 
wanted to depict a “weeping choir.” The emotional shock the listener experienced 
after the three middle movements excludes any possibility of a “heroically opti­
mistic” finale. The last movement is quiet enlightenment, bliss of getting some­
thing desired, of peace and silence achieved through much suffering.

Shostakovich began his work on his Symphony No. 9 in E-flat major, Op. 70, 
in early January 1945, but then interrupted it for a long time and returned to it 
only after the war.

At the premiere of the new piece which took place in November 1945 in Lenin
grad, those who expected to hear a monumental “symphony of  victory” were 
disappointed. They heard a lyrical scherzo symphony with some dramatic pages 
which only shaded the music filled with sparkling and good-natured humour.

The composer had really intended to make No. 9 an apotheosis of  victory, 
a logical completion of the triad of “war” symphonies. But something made him 
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radically change the original idea. Perhaps, he sensed some disability of sincere 
expression in  the vein of  tendentious Stalinist monumentalism (similar to  the 
music for a film called The Fall of Berlin). Most apparently, a sensitive artist felt 
the people’s need for a sigh of relief, when a simple and kind joke was needed 
more than victory marches. Was it also a reason for a huge success of Proko
fiev’s ballet Cinderella staged at the Bolshoi the same year?

“Naïve neoclassicism” of  the first movement of  the symphony brings asso­
ciations with Prokofiev’s Classical Symphony and partly with Mahler’s Fourth. 
The second movement sounds somewhat contrasting – Moderato with a haze 
of melancholy. Then it turns into a  joyful perpetuum mobile of a small Presto. 
The fourth movement is the only one connected with a tragic echo of the time, 
but it transforms without stopping into a good-natured comic finale.

The Symphony No. 10 in  E minor, Op. 93, was created eight years after 
the previous one. It was no mere chance that Shostakovich had not turned to his 
favorite genre for so long. Those years are known as the blackest time for Sovi­
et art, ruthless persecution of the most talented writers, poets and composers 
by  the authorities, accusations of  “formalism” and “cosmopolitism,” endless 
meetings and “creative discussions” where Shostakovich had to deliver “peni­
tential” speeches. He had to compose music for odious films and festive cantatas 
glorifying the “happy life of the Soviet people.”

It is no coincidence that Shostakovich began to compose the Tenth Sympho­
ny in March 1953, almost right after the news of Stalin’s death. One of the few, 
the composer saw hope for better in that event and, feeling creatively liberated, 
quickly finished the new work.

The first movement written in  Shostakovich’s characteristically deliberate 
Moderato is a sad and strained reflection. The second one is an “angry” Scher­
zo that captured Shostakovich’s actual attitude to Stalinism, as his family and 
friends said. In the third movement, Shostakovich for the first time in the sym­
phonic genre used his “musical signature” – the monogram DSCH (D, E-flat, C, 
B natural) – as Bach and Schumann did. It also has the  last word in  the light 
and vivacious finale that was “a complete coalescence of subjective and objective” 
to Mravinsky.

The Symphony No. 11 in  G minor, Op. 103, subtitled The  Year 1905 was 
composed in 1957 and made the first part of the “revolutionary diptych” of two 
symphonies. The  composer revisits a  “cinematographic” program wishing 
to  depict the  major events of  the first Russian revolution and its onset  – 
Bloody Sunday of  9th January, which changed the  course of  Russia’s history 
so  disastrously (according to  the family legend, the  composer’s father was 
one of  those marching to  the Winter Palace and avoided execution by  a mi
racle). Each movement has a title, but only the second one, The 9th of January, 
is a  “documentary” of  the events (the first movement titled The Palace Square 
seems to be an introduction to the second one). The last two movements, Eternal 
Memory and Tocsin, are of more generalized nature.

In his symphony, Shostakovich quotes revolutionary songs and his own Ten 
Choral Poems on Texts by Revolutionary Poets for chorus a capella, Op. 88, many 
of which were dedicated to the event.

The degree of emotional impact of this music allows perceiving it much broad­
er than it was set by the program and historic event in question. Shostakovich 
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again unveils a tragic story of a man before aggressive evil that fails to crush 
him. Shooting of peaceful demonstrators always remains a pyrrhic victory.

The Symphony No. 12 in  D minor, Op. 112, subtitled The  Year 1917 and 
dedicated to memory of Vladimir Lenin was finished in 1961. Not being inferi­
or to  the previous symphony in  terms of mastery and logic of symphonic de­
velopment, it is nonetheless considered a  creative compromise. If Shosta­
kovich could sincerely think over an idea of  a Leninist Symphony when he 
was young, now we can only speak of  a work “for the  occasion” composed 
under big pressure on a  “newly converted” member of  the Communist Party 
(Shostakovich was actually forced to  join the  Communist Party of  the Soviet 
Union a  year earlier). The  first movement of  the symphony is a  large-scale 
one – a slowly unfolding Moderato with a theme that makes a basis of the sub
sequent movements. The composer thought that the second movement (Razliv) 
was the best, and according to Marina Sabinina was “a sort of an intellectualized 
landscape.” The  third movement (Aurora) is quite illustrative. As  to  the  finale, 
The Dawn of Humanity, Shostakovich did not find it successful. Probably, it took 
him a lot of effort to describe a “happy future” musically.

The Symphony No. 13 in  B-flat minor, Op. 113, for bass, male choir and 
orchestra composed in 1962 to poems by Yevgeny Yevtushenko can be called 
a “brainchild of the thaw.” At the same time, it put Shostakovich in an almost 
dissident position. Even before the  premiere, there was news of  the autho
rities displeased with the symphony, so the fate of the first performance was 
uncertain until the  last moment. The  premiere led by Kirill Kondrashin was 
a  triumph, but the Soviet press passed it over in silence. After a  few perfor­

mances in other cities, the symphony was secretly banned. This ban was lifted 
only by the mid-1980s.

The composer was carried away with an emotional and bold poem Babi  Yar 
by  Yevgeny Yevtushenko. The  then young poet dedicated it to  the shooting 
of  Jews in  Kiev in  September 1941 and total suppression of  the tragedy in 
the Soviet Union. The  initial concept of  a one-movement composition was 
later complimented with other Yevtushenko’s poems (Humour, In the  Shop, 
Fears and Career). Diverse in content and moods, they are formally not linked 
with a  tragic topic of  the first part (only Fears almost literally reproduces 
the atmosphere of total horror under the heel of Stalinist terror), but from dif­
ferent perspectives uncover the problem of human moral purity, resoluteness 
of spirit in the time of hard trials.

The Symphony No. 14, Op. 135, for two soloists and chamber orchestra was 
even farther from a traditional symphonic format. It was set on poems by Federi­
co García Lorca, Guillaume Apollinaire, Wilhelm Küchelbecker and Rainer Maria 
Rilke.

Its Moscow premiere was conducted by Rudolf Barshai who formed the first 
Soviet chamber orchestra. Being formally a  vocal cycle for soprano, bass 
and ensemble of  stringed and percussion instruments, the  symphony corre­
sponds to the genre in the same sense as Mahler’s Song of the Earth – as “liv­
ing formation of  music on heights of  thought and spiritual depth” (Boris Asa­
fiev). However, there is more creative affinity with Mussorgsky’s Songs and 
Dances of  Death, the  orchestration of  which Shostakovich worked on short­
ly before. As the  composer admitted, he came up with an idea of  “continuing 
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and extending” the cycle. A setting of poems by the authors of different countries, 
periods and poetic schools is intended to emphasize the generality of the theme 
of Life and Death before which everyone is equal – the  legendary Loreley and 
nameless lovers, a prisoner and a poet, a suicide and “a little soldier.” A compli­
cated and aphoristic language of the symphony, the correlation of its vocal and 
instrumental elements make it closer to  Shostakovich’s later vocal cycles on 
verses by Alexander Blok, Marina Tsvetayeva and Michelangelo.

The Symphony No. 15 in A major, Op. 141, was completed in 1971. At  the pre­
miere in Moscow in January of  the following year, the composer’s son Maxim 
Shostakovich conducted the Moscow Radio Symphony Orchestra.

Did the composer know that it was his last symphony? After it, he worked on 
chamber pieces only, but each of them (Quartet No. 15, Viola Sonata, Michelangelo 
cycle) had a thought of death in one way or another. Shostakovich’s last compo­
sitions are united in their ultimate generalization, asceticism of the musical lan­
guage, retrospective lookback and enlightened conciliation with nonexistence.

A four-movement format of the symphony returns us to old traditions, and 
a carnival nature of the first Allegretto (“a toyshop” according to Dmitri Shosta­
kovich) and partly Scherzo reminds us of Shostakovich’s most “classicist” sym­
phonies – the First and Ninth.

The other pole of the Fifteenth has a pensive and mournful Adagio and a finale 
with a passacaglia in the middle, where the course of Time or the sense of Eter­
nity gradually shows through and eventually fills the whole vibrating space.

Musical quotations and allusions are cast like small beads all over the sym­
phony. Some of them are obvious and deliberate like Rossini’s William Tell Over­

ture in  the first movement or Wagner’s grief leitmotif from The Ring of  the Ni­
belung in the finale, while the others are almost inaudible. They underline the final 
and farewell nature of Shostakovich’s symphony because his passing probably 
concluded a very important phase in the development of the world’s academic 
music.

Boris Mukosey
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Галина Вишневская, Дмитрий Шостакович и Марк Решетин на московской премьере Симфонии № 14, 1969 г.

Galina Vishnevskaya, Dmitri Shostakovich, Mark Reshetin on the Moscow premiere of Symphony No. 14, 1969
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Геннадий Рождественский 
и Дмитрий Шостакович, 1974 г.

Gennady Rozhdestvensky 
and Dmitri Shostakovich, 1974
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Юрий Темирканов, 1973 г.

Yuri Temirkanov, 1973
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Кирилл Кондрашин, 1959 г.

Kirill Kondrashin, 1959
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Константин Иванов, 1963 г.

Konstantin Ivanov, 1963
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Евгений Светланов и Дмитрий Шостакович, 1966 г.

Evgeny Svetlanov and Dmitri Shostakovich, 1966
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Евгений Мравинский и Дмитрий Шостакович, 1961 г.

Yevgeny Mravinsky and Dmitri Shostakovich, 1961
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Дмитрий Шостакович и Максим Шостакович, 1974 г.

Dmitri Shostakovich and Maxim Shostakovich, 1974
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Симфония № 2 «Октябрю»
(слова Александра Безыменского)

Мы шли, мы просили работы и хлеба,
Сердца были сжаты тисками тоски.
Заводские трубы тянулися к небу,
Как руки, бессильные сжать кулаки.

Страшно было имя наших тенет:
Молчанье, страданье, гнет.

Но громче орудий ворвались в молчанье
Слова нашей скорби, слова наших мук.
О, Ленин! Ты выковал волю страданья,
Ты выковал волю мозолистых рук.

Мы поняли, Ленин, что наша судьба
Носит имя: борьба.

Борьба! Ты вела нас к последнему бою.
Борьба! Ты дала нам победу труда.
И этой победы над гнетом и тьмою
Никто не отнимет у нас никогда.

Пусть каждый в борьбе будет молод и храбр:
Ведь имя победы – Октябрь!

Symphony No. 2 To October
(verses by Alexander Bezymensky)

We were on our way, we asked for work and bread,
Our hearts were gripped in a vice of sorrow.
Factory stacks stretched up to the sky,
Like arms, too weak to clench their fists.

Our snares had a horrible name:
Silence, suffering, oppression.

But louder than guns, breaking the silence,
The words of our sorrow, the words of our torture.
Oh, Lenin! You forged the will of the suffering,
You forged the will of the toil-hardened hands.

Lenin, we see our destiny now
It’s name is struggle.

Struggle! You led us to the final battle.
Struggle! You gave the triumph of labour.
And no one will ever take it away from us
This victory over oppression and darkness.

Let everyone in struggle be young and brave:
For the victory’s name is October!
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Октябрь! – это солнца желанного вестник.
Октябрь! – это воля восставших веков.
Октябрь! – это труд, это радость и песня.
Октябрь! – это счастье полей и станков.

Вот знамя, вот имя живых поколений:
Октябрь, Коммуна и Ленин.

Симфония № 3 «Первомайская»
(на стихи Семена Кирсанова)

В первое Первое мая
Брошен в былое блеск.
Искру в огонь раздувая,
Пламя покрыло леса.

Ухом поникших елок
Вслушивались леса
В юных еще маевок
Шорохи, голоса...

Шорохи, голоса – 
Первая полоса Мая,
Огнями бьющего
Будущему в глаза.

October! – is a herald of the welcome sun.
October! – is a will of the uprising ages.
October! – is labour, it’s joy and a song.
October! – is happiness of fields and lathes.

Here’s the banner, here’s the name of the living generations:
October, the Commune, Lenin.

Symphony No. 3 First of May
(verses by Semyon Kirsanov)

On the first May Day
The shine was cast into the past.
The flame covered the forests,
Fanning the sparkle in fire.

With an ear of wilted firs
The forests listened to
The rustle and voices
Of then young May-Day rallies…

Rustle and voices –
The first strip of May,
Throwing lights
Into the future’s eyes.
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Наше Первое мая
В посвисте пуль горя, 
Штык и наган сжимая,
Брало дворец царя.

Павший дворец царя – 
Это еще заря Мая,
Вперед идущего, 
Светом знамен горя.

Первое мая наше – 
В будущее паруса – 
Взвило над морем пашен
Гулкие корпуса.

Новые корпуса – 
Новая полоса Мая
Огнями бьющего 
Будущему в глаза.

Фабрики и колонии,
Майский взметнем парад.
Землю сожмем колоннами – 
Наша пришла пора.

Слушайте, пролетарии, 
Наших заводов речь, 

Our First of May
Burning in bullet whistling,
Gripping the bayonet and revolver,
Seized the tsar’s palace.

The tsar’s fallen palace – 
Is only the dawn of May,
Going forward,
Burning in the light of the banners.

Our First of May –
Sails into the future – 
Raised resonant buildings
Over the sea of ploughed fields.

New buildings – 
A new strip of May
Throwing lights
Into the future’s eyes.

Factories and colonies,
Raise the May Day parade.
Let’s squeeze the earth with columns
Our time has come.

Listen, proletarians,
To our factories’ speech,
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Вам, поджигая старое, 
Новую явь зажечь.

Солнце знамен поднимая,
Марш, загреми в ушах.
Каждое Первое мая – 
К социализму шаг.

Первое мая – шаг
Сжавших винтовку шахт.
В площади, революция, 
Вбей миллионный шаг!

Симфония № 13 «Бабий Яр»
(на стихи Евгения Евтушенко)

1. БАБИЙ ЯР

Над Бабьим Яром памятников нет.
Крутой обрыв, как грубое надгробье.
Мне страшно.
Мне сегодня столько лет,
как самому еврейскому народу.

Я тут стою, как будто у криницы,
Дающей веру в наше братство мне.

You who set the past on fire
Will light up the new reality.

Raising the banners of sunshine,
March, thunder in our ears.
Every May Day
Is a step to socialism.

First of May is a step
Of those who hold the rifle of mines.
Revolution, drive the step of millions
Into the squares!

Symphony No. 13 Babi Yar
(verses by Yevgeny Yevtushenko)

1. BABI YAR

There are no monuments over Babi Yar.
The precipice looks like a rough gravestone.
I’m scared.
Today I am as old
As the Jewish people.

I’m standing here, imagining a well
That gives me faith in our brotherhood.
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Здесь русские лежат и украинцы,
Лежат с евреями в одной земле.

Мне кажется, что Дрейфус – это я.
Мещанство – мой доносчик и судья.
Я за решеткой.
Я попал в кольцо.
Затравленный,
оплеванный,
оболганный.
И дамочки с брюссельскими оборками,
визжа, зонтами тычут мне в лицо.

Мне кажется – я мальчик в Белостоке.
Кровь льется, растекаясь по полам.
Бесчинствуют вожди трактирной стойки
и пахнут водкой с луком пополам.
Я, сапогом отброшенный, бессилен.
Напрасно я погромщиков молю.
Под гогот:
«Бей жидов, спасай Россию!» – 
лабазник избивает мать мою.

О, русский мой народ! –
Я знаю – ты
По сущности интернационален.
Но часто те, чьи руки нечисты,

Russians lie here and Ukrainians too,
Lie here with Jews in the same soil.

It seems to me that Dreyfus is me.
Philistinism is my informer and judge.
I am behind the bars.
I got into a ring.
Intimidated,
defamed,
slandered.
And the ladies with Brussels frills,
poke their umbrellas into my face, screaming.

It seems to me I’m a boy in Białystok.
Blood’s pouring, spreading about the floors.
The leaders of the tavern stand run riot
and smell vodka and onion half-and-half.
I am, thrown off with a boot, feeble.
I beg the pogrom-makers in vain.
To roars of laughter:
“Beat the Jews, save Russia!” –
the shop owner beats up my mother.

Oh, my Russian people! –
I know – you are
International as a matter of fact.
But very often those with unclean hands,
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твоим чистейшим именем бряцали.
Я знаю доброту твоей земли.
Как подло, что, и жилочкой не дрогнув,
антисемиты пышно нарекли себя
«Союзом русского народа»!

Мне кажется –
я – это Анна Франк,
прозрачная,
как веточка в апреле.
И я люблю.
И мне не надо фраз.
Но надо,
чтоб друг в друга мы смотрели.
Как мало можно видеть,
обонять!
Нельзя нам листьев
и нельзя нам неба.
Но можно очень много – 
это нежно
друг друга в темной комнате обнять.
Сюда идут?
Не бойся – это гулы
самой весны –
она сюда идет.
Иди ко мне.
Дай мне скорее губы.

rattled your cleanest name.
I know the kindness of your soil.
How mean it is that, without wavering at all,
the anti-Semites pompously named themselves
the “Union of Russian people”!

It seems to me –
I am Anne Frank,
as lucid
as a tree branch in April.
And I love.
And I don’t need any phrases.
What we need
is to look into each other.
How little there’s to see,
and smell!
We can’t have leaves
and we can’t have the sky.
But we can do a lot –
it’s holding tenderly
each other in a dark room.
Someone is coming?
Don’t be afraid – this is rumble
of spring itself –
it’s coming here.
Come to me.
Give me your lips quickly.
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Ломают дверь?
Нет – это ледоход ...

Над Бабьим Яром шелест диких трав.
Деревья смотрят грозно,
по-судейски.
Все молча здесь кричит,
и, шапку сняв,
я чувствую,
как медленно седею.
Я думаю о подвиге России,
Фашизму заслонившей путь собой.
До самой наикрохотной росинки.
Мне близкой всею сутью и судьбой.
Ничто во мне про это не забудет!
«Интернационал» пусть прогремит,
когда навеки похоронен будет
последний на земле антисемит.

Еврейской крови нет в крови моей.
Но ненавистен злобой заскорузлой
я всем антисемитам, как еврей,
и потому – я настоящий русский! 

They are breaking the door?
No – it’s drifting of ice…

Wild grass rustles over Babi Yar.
The trees look strictly,
like judges.
Here everything cries in a silent way,
and with my hat off,
I feel,
how I slowly turn grey.
I am thinking about the feat of Russia
Who shielded the world from fascism.
She is so close to me in its essence and fate
Up to the tiniest dewdrop.
Nothing in me will forget about it!
Let “The Internationale” thunder,
when the last anti-Semite on earth
is buried forever.

I have no Jewish blood in my blood.
But I’m hated by all anti-Semites
with their backward spite, like a Jew,
and therefore – I am true Russian!
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2. ЮМОР

Цари, короли, императоры,
Властители всей земли
Командовали парадами,
Но юмором – не могли.

В дворцы именитых особ,
все дни возлежащих выхоленно,
являлся бродяга Эзоп,
и нищими они выглядели.

В домах, где ханжа наследил
Своими ногами щуплыми,
Всю пошлость Ходжа Насреддин
Сшибал, как шахматы, шутками.

Хотели юмор купить – 
Да только его не купишь!
Хотели юмор убить – 
А юмор показывал кукиш!

Бороться с ним дело трудное.
Казнили его без конца.
Его голова отрубленная
Качалась на пике стрельца.
Но лишь скоморошьи дудочки

2. HUMOUR

Tsars, kings, emperors,
Rulers of the entire earth
Commanded the parades,
But couldn’t cope with humour.

Aesop the wanderer appeared
in palaces of distinguished persons,
who spent their day reclining in luxury,
and made them look like beggars.

In the houses where the hypocrite
Left his traces of his puny feet,
Nasreddin Hodja knocked down all vulgarity
With his jokes as it was a chessman.

Wanted to buy some humour –
But you cant’s buy it!
Wanted to kill humour –
And humour cocked a snook!

It’s a difficult thing to fight it.
I was endlessly executed.
Its chopped off head
Was swinging on the shooter’s lance.
But as soon as the jesters’ pipes



51

Свой начинали сказ
Он звонко кричал:
«Я туточки!» – 
И лихо пускался в пляс.

В потрепанном куцем пальтишке,
Понурясь и словно каясь,
Преступником политическим
Он, пойманный, шел на казнь.
Всем видом покорность выказывал:
«Готов к неземному житью».
Как вдруг из пальтишка выскальзывал,
Рукою махал ...
И тютю!

Юмор прятали в камеры,
Да черта с два удалось.
Решетки и стены каменные
Он проходил насквозь.
Откашливаясь простужено,
как рядовой боец
шагал он частушкой-простушкой с винтовкой
на Зимний Дворец.

Привык он к взглядам сумрачным
Но это ему не вредит,
И сам на себя с юмором

Began their tale
It shouted loudly:
“I’m here!” –
And swiftly threw itself into dancing.

In a frayed and short coat,
Downcast, as if repenting,
He, a political criminal,
Was caught and taken to execution.
Demonstrating the air of obedience:
“I’m ready for heavenly living.”
But suddenly slipped out from the coat,
Waved its hand …
And was gone!

They wanted to hide humour in cells,
Not bloody likely they did.
Bars and stone walls
He penetrated through them.
Clearing its throat in a hoarse voice.
as a private solder
he marched with a common rhyme and a rifle
to the Winter Palace.

It got used to gloomy looks
But it doesn’t do it any harm,
And humour looks at itself
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Юмор порою глядит.
Он вечен. 
Он ловок и юрок.
Пройдет через все, через всех.
Итак, да славится юмор!
Он – мужественный человек.

3. В МАГАЗИНЕ

Кто в платке, а кто в платочке,
как на подвиг, как на труд,
в магазин поодиночке
молча женщины идут.

О бидонов их бряцанье,
звон бутылок и кастрюль!
Пахнет луком, огурцами,
пахнет соусом «Кабуль».

Зябну, долго в кассу стоя,
но покуда движусь к ней,
от дыханья женщин стольких
в магазине все теплей.

Они тихо поджидают –
боги добрые семьи,
и в руках они сжимают

With humour at times.
It’s eternal.
It’s agile and brisk.
It’ll go through anything, anyone.
So, glory to humour!
It is a courageous man.

3. AT THE STORE

Some in shawls, some in kerchiefs,
as if ready to commit a feat, or to labour
women, one by one,
quietly go to the shop.

O! The clanking of their milk cans,
ringing of their bottles and pans!
Smell of onions, cucumbers,
smell of Kabul sauce.

It’s cold when you queue before the cash desk,
and as I move to it,
it’s getting warm  at the store
when so many women breathe.

They wait quietly –
good gods of the family,
and they squeeze their hard earned money
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деньги трудные свои.

Это женщины России.
Это наша честь и суд.
И бетон они месили,
и пахали, и косили ...
Все они переносили,
все они перенесут.

Все на свете им посильно, –
сколько силы им дано.
Их обсчитывать постыдно.
Их обвешивать грешно.

И, в карман пельмени сунув,
я смотрю, суров и тих,
на усталые от сумок
руки праведные их.

4. СТРАХИ

Умирают в России страхи
словно призраки прежних лет.
Лишь на паперти, как старухи,
кое-где еще просят на хлеб.

in their hands.

These are women of Russia.
They are our hounour and judgement.
The mixed concrete,
and ploughed, and mowed …
They stood everything,
they will stand everything.

Anything’s within their power, –
so much strength is given.
It’s a shame to short-change them.
It’s a sin to short-weight them.

With meat dumplings in my pocket
I keep looking, stern and quiet,
at their righteous hands 
so tired of carrying heavy bags.

4. FEARS

Fears are dying in Russia
like ghosts of the past years.
Only on the church porch, like old women,
they still beg here and there.
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Я их помню во власти и силе
при дворе торжествующей лжи.
Страхи всюду как тени скользили,
проникали во все этажи.
Потихоньку людей приручали
и на все налагали печать:
где молчать бы –
кричать приучали,
и молчать –
где бы надо кричать.

Это стало сегодня далеким.
Даже странно и вспомнить теперь.
Тайный страх перед чьим-то доносом,
Тайный страх перед стуком в дверь.

Ну а страх говорить с иностранцем?
С иностранцем-то что, а с женой?
Ну а страх безотчетный остаться 
после маршей вдвоем с тишиной?

Не боялись мы строить в метели,
уходить под снарядами в бой,
но боялись порою смертельно
разговаривать сами с собой.

I remember them powerful and strong
at the court of the reigning lies.
Fears slid everywhere like shadows,
penetrating into all floors.
Little by little they trained the people
and attached their seal on everything:
they trained them to shout 
when they were supposed to be silent,
and they trained them to keep silent,
when they were supposed to shout.

It’s a distant past now.
Even recalling that is strange.
Secret fear of someone’s squeal,
Secret fear of tap at the door.

And that fear to speak to a foreigner?
Not even a foreigner, to speak with the wife!
And that unconscious fear to be left
Alone with silence after the marches?

We weren’t afraid to build in snow blizzards,
to leave for the combat under shells,
but at times we had a deadly fear
to speak with ourselves.
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Нас не сбили и не растлили,
и недаром сейчас во врагах,
победившая страхи Россия, 
еще больший рождает страх.

Страхи новые вижу, светлея:
страх неискренним быть со страной,
страх неправдой унизить идеи,
что являются правдой самой!
страх фанфарить до одурения,
страх чужие слова повторять,
страх унизить других недоверьем
и чрезмерно себе доверять.

Умирают в России страхи.
И когда я пишу эти строки
и порою невольно спешу,
то пишу их в единственном страхе,
что не в полную силу пишу.

5. КАРЬЕРА

Твердили пастыри, что вреден
и неразумен Галилей,
но, как показывает время:
кто неразумней, тот умней.

We were not beaten or corrupted,
and Russia who overcame all the fears
strikes an even bigger fear
in the enemies.

I see new fears happily:
fear to be insincere to the country,
fear to abase ideas with lies,
the ideas that are the truth itself!
fear to fanfare until you’re stupefied,
fear to repeat someone’s words,
fear to humble the others with distrust
and trust yourself excessively.

Fears are dying in Russia.
And as I’m writing this verse
and unintentionally hurry at times,
I’m writing it with only one fear
that I’m not writing it with all of my might.

5. CAREER

The pastors told us over and over again
that Galileo was harmful and insane,
but as the time tells:
the one who’s insane is smarter.
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Ученый, сверстник Галилея,
был Галилея не глупее.
Он знал, что вертится земля,
но у него была семья.

И он, садясь с женой в карету,
свершив предательство свое,
считал, что делает карьеру,
а между тем губил ее.

За осознание планеты
шел Галилей один на риск.
И стал великим он ... Вот это
я понимаю – карьерист!

Итак, да здравствует карьера,
когда карьера такова,
как у Шекспира и Пастера,
Гомера и Толстого ... Льва!

Зачем их грязью покрывали?
Талант – талант, как ни клейми.
Забыты те, кто проклинали,
но помнят тех, кого кляли.

Все те, кто рвались в стратосферу,
врачи, что гибли от холер, –

A scholar, Galileo’s peer,
was as smart as Galileo.
He knew the earth was spinning
But he has a family.

And he, while getting into a carriage with his wife,
after committing his betrayal,
thought he was making a career,
but actually he was killing it.

Galileo was there alone 
for the cognition of planet.
And he became a great one …
This is what I call a careerist!

So, ling live career,
when one is having a career
like Shakespeare’s one and Pasteur’s one,
Homer’s one and Tolstoy’s one … Leo!

Why did they trampled them in the mud?
Talent is talent, no matter how hard you brand it,
Those who cursed are forgotten now,
those who were cursed are still remembered.

All those who yearned for the stratosphere,
the doctors who died of choleras, –
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вот эти делали карьеру!
Я с их карьер беру пример.
Я верю в их святую веру.
Их вера – мужество мое.
Я делаю себе карьеру
тем, что не делаю ее!

Симфония № 14

1. DE PROFUNDIS
(стихи Федерико Гарсиа Лорки, перевод И. Тыняновой)

Сто горячо влюбленных
Сном вековым уснули
Глубоко под сухой землею.
Красным песком покрыты
Дороги Андалусии.
Ветви олив зеленых
Кордову заслонили.
Здесь им кресты поставят,
Чтоб их не забыли люди.
Сто горячо влюбленных
Сном вековым уснули.

they made some kind of a career!
Their careers are examples for me to follow.
I believe in their holy faith,
Their faith is my courage.
I make my own career
by making none at all!

Symphony No. 14

1. DE PROFUNDIS
(by Federico García Lorca)

A hundred passionate lovers
Fell asleep for ages
Deep down in dry soil.
Covered in red sand
Of the Andalusian road.
The branches of green olive trees
Hide the town of Córdoba.
Their crosses will be put here
Lest people forget them.
A hundred passionate lovers
Fell asleep for ages.
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2. МАЛАГЕНЬЯ
(стихи Федерико Гарсиа Лорки, перевод А. Гелескула)

Смерть вошла и ушла из таверны.
Черные кони и темные души
В ущельях гитары бродят.
Запахли солью и жаркой кровью
Соцветья зыби нервной.
А смерть все выходит и входит
И все не уйдет из таверны.

3. ЛОРЕЛЕЯ
(стихи Гийома Аполлинера, перевод М. Кудинова)

К белокурой колдунье из прирейнского края
Шли мужчины толпой, от любви умирая.
И велел ее вызвать епископ на суд,
Все в душе ей прощая за ее красоту.
«О, скажи, Лорелея, чьи глаза так прекрасны,
Кто тебя научил этим чарам опасным?»
«Жизнь мне в тягость, епископ, и проклят мой взор.
Кто взглянул на меня, свой прочел приговор.
О епископ, в глазах моих пламя пожара,
Так предайте огню эти страшные чары!»
«Лорелея, пожар твой всесилен: ведь я
Сам тобой околдован и тебе не судья».
«Замолчите, епископ! Помолитесь и верьте:

2. MALAGUEÑA
(by Federico García Lorca)

Death entered and exited the tavern
Black hoses and dark souls
Roam in the gorges of the guitar.
Inflorescences of nervous ripples
Smell like salt and hot blood.
And death keeps exiting and entering 
And never seems to leave the tavern.

3. LA LORELEY
(by Guillaume Apollinaire)

Crowds of men who were dying from love
Were on their way to the fair haired sorceress of the Rhine land.
And the bishop ordered her to appear in court,
Secretly forgiving her for her beauty.
“Tell me, oh Lorely, whose eyes are so beautiful,
Who taught you these dangerous charms?”
“My life is a burden, Bishop, and my gaze is cursed.
The one who looks at me reads his sentence.
Oh Bishop, I have tongues of flame in my eyes,
So commit those horrible charms to the flames!”
“Loreley, your fire is almighty,
For I am bewitched and I can’ be your judge.”
“Quiet, Bishop! Pray and keep your faith:
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Это воля господня – предать меня смерти.
Мой любимый уехал, он в далекой стране,
Все теперь мне не мило, все теперь не по мне.
Сердце так исстрадалось, что должна умереть я.
Даже вид мой внушает мне мысли о смерти.
Мой любимый уехал, и с этого дня
Свет мне белый не мил, ночь в душе у меня».
И трех рыцарей кликнул епископ: «Скорее
Уведите в глухой монастырь Лорелею.
Прочь, безумная Лор, волоокая Лор!
Ты монахиней станешь, и померкнет твой взор».
Трое рыцарей с девой идут по дороге.
Говорит она стражникам хмурым и строгим:
«На скале той высокой дайте мне постоять,
Чтоб увидеть мой замок могла я опять,
Чтоб свое отраженье я увидела снова,
Перед тем как войти в монастырь ваш суровый».
Ветер локоны спутал, и горит ее взгляд.
Тщетно стража кричит ей: «Лорелея, назад!»
«На излучину Рейна ладья выплывает,
В ней сидит мой любимый, он меня призывает.
Так легко на душе, так прозрачна волна…»
И с высокой скалы в Рейн упала она.
Увидав отраженные в глади потока
Свои рейнские очи, свой солнечный локон.

Commit me to death as God wills.
My loved has left, he’s in a faraway land,
Life is no longer sweet, I see no reason to live.
My heart has seen so much suffering
That I feel like dying.
Even my appearance fills me with the thought of dying.
My loved one has left, and from that day on
I shunned the light of day with night settling in my soul.”
And the Bishop summoned three knights:
“Take Loreley to a faraway convent now.
Out, insane Lore, ox-eyed Lore!
You’ll be a nun now, and your eyes will dim.”
The three knights and the maid are on their way.
She says to her sullen and strict guards:
“Let me stand on that high rock
Because I want to see my castle once again,
I want to see my reflection one last time,
Before I enter your severe convent.”
The wind is tangling her curls and her eyes are burning.
The guards yelled in vain “Get back, Loreley!”
“There’s a boat entering the bend of the Rhine
With my loved one in it, he is calling me.
I feel so relieved now, the waves are so clear…”
And she falls from the high rock into the Rhine.
She sees her Rhine eyes, her sunny curls 
Reflected in the mirror-like surface of the stream.
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4. САМОУБИЙЦА
(стихи Гийома Аполлинера, перевод М. Кудинова)

Три лилии, лилии три на могиле моей без креста.
Три лилии, чью позолоту холодные ветры сдувают,
И черное небо, пролившись дождем, их порой омывает,
И словно у скипетров грозных, торжественна их красота.
Растет из раны одна, и как только закат запылает,
Окровавленной кажется скорбная лилия та.
Три лилии, лилии три на могиле моей без креста.
Три лилии, чью позолоту холодные ветры сдувают.
Другая из сердца растет моего, что так сильно страдает
На ложе червивом; а третья корнями мне рот разрывает.
Они на могиле моей одиноко растут, и пуста
Вокруг них земля, и, как жизнь моя, проклята их красота.
Три лилии, лилии три на могиле моей без креста ...

5. НАЧЕКУ
(стихи Гийома Аполлинера, перевод М. Кудинова)

В траншее он умрет до наступленья ночи,
Мой маленький солдат, чей утомленный взгляд
Из-за укрытия следил все дни подряд
За Славой, что взлететь уже не хочет.
Сегодня он умрет до наступленья ночи,
Мой маленький солдат, любовник мой и брат.
И вот поэтому хочу я стать красивой.

4. LE SUISIDÉ
(by Guillaume Apollinaire)

Three lilies, three lilies on my crossless grave.
Three lilies, and cold winds blow their gilding away,
And black skies pouring with rain wash them now and then,
Their beauty is as solemn as formidable scepters.
One grows from my wound, and as soon as the day dawns,
The sorrowful lily appears to be bleeding.
Three lilies, three lilies on my crossless grave.
Three lilies, and cold winds blow their gilding away.
Another grows from my heart that suffers so much
On my worm-eaten bed;
And the roots of the third tear my mouth.
There’s nothing growing on my grave but the lilies,
And the soil is empty around them, 
Their beauty is cursed, and so is my life.
Three lilies, three lilies on my crossless grave …

5. ON WATCH
(by Guillaume Apollinaire)

He will die in the trenches before the night comes,
My little soldier, whose tired eyes
Watched from the shelter for all these days,
To catch the Glory that will never fly.
He’ll die today before the night comes,
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Пусть ярким факелом грудь у меня горит,
Пусть опалит мой взгляд заснеженные нивы.
Пусть поясом могил мой будет стан обвит.
В кровосмешении и в смерти стать красивой
Хочу я для того, кто должен быть убит.
Закат коровою ревет, пылают розы.
И синей птицею мой зачарован взгляд.
То пробил час Любви и час лихорадки грозной,
То пробил Смерти час, и нет пути назад.
Сегодня он умрет, как умирают розы,
Мой маленький солдат, любовник мой и брат.

6. МАДАМ, ПОСМОТРИТЕ!
(стихи Гийома Аполлинера, перевод М. Кудинова)

Мадам, посмотрите!
Потеряли вы что-то...
Пустяки! Это сердце мое.
Скорее его подберите.
Захочу – отдам. Захочу –
Заберу его снова, поверьте.
И я хохочу, хохочу
Над любовью, что скошена смертью. 

My little soldier, my lover and my brother.
And that’s why I want to be beautiful.
Let my chest burn like a bright torch,
Let snow covered fields singe my eyes.
Let the belt of graves twine around my stature.
To become beautiful in incest and in death 
I want for the one who must be killed.
The dawn is filled with cow roar, the roses are in flames.
I’m gazing spellbound at a blue bird.
It is the hour of Love and it’s the hour of menacing fever,
It is the hour of Death, and it’s the point of no return.
Today he’ll die, as roses do,
My little soldier, my lover and my brother.

6. MADAME, LOOK!
(by Guillaume Apollinaire)

Madame, look!
You lost something…
Never mind! It’s only my heart.
Do pick it up.
I’ll give it away if I want to. 
I’ll reclaim it if I want to, believe me.
And I laugh and laugh
At the loves mown down by death.
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7. В ТЮРЬМЕ САНТЭ
(стихи Гийома Аполлинера, перевод М. Кудинова)

Меня раздели догола,
Когда ввели в тюрьму;
Судьбой сражен из-за угла,
Низвергнут я во тьму.
Прощай, веселый хоровод.
Прощай, девичий смех.
Здесь надо мной могильный свод.
Здесь умер я для всех.
Нет, я не тот.
Совсем не тот, что прежде:
Теперь я арестант,
И вот конец надежде.
В какой-то яме как медведь
Хожу вперед-назад.
А небо ... лучше не смотреть – 
Я небу здесь не рад.
В какой-то яме как медведь
Хожу вперед-назад.
За что ты печаль мне эту принес?
Скажи, всемогущий боже.
О сжалься! В глазах моих нету слез,
На маску лицо похоже.
Ты видишь, сколько несчастных сердец
Под сводом тюремным бьется!

7. À LA SANTÉ / AT THE SANTÉ PRISON
(by Guillaume Apollinaire)

They stripped me naked,
When I was taken to prison;
The fate struck me from round the corner,
And now I’m plunged into the dark.
Farewell, my merry days.
Farewell, my laughing maids.
Here, this deadly vault around me.
Here, I’m dead for everyone.
No, I’m not the man I used to be.
I’m nothing like I was before:
Now I’m a prisoner,
And my hopes are gone.
I’m like a bear in a pit,
Walking back and forth.
And that sky here … I’d rather never see it –
It doesn’t bring me joy.
I’m like a bear in a pit,
Walking back and forth.
Oh Lord almighty, what have I done
To deserve so much sorrow?
Have mercy! My eyes are void of tears,
My face is like a mask.
Can you see how many wretched hearts 
Are beating in the vaults of prison!
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Сорви же с меня терновый венец,
Не то он мне в мозг вопьется.
День кончился. Лампа над головою
Горит, окруженная тьмой.
Все тихо. Нас в камере только двое:
Я и рассудок мой. 

8. ОТВЕТ ЗАПОРОЖСКИХ КАЗАКОВ
КОНСТАНТИНОПОЛЬСКОМУ СУЛТАНУ
(стихи Гийома Аполлинера, перевод М. Кудинова)

Ты преступней Вараввы в сто раз.
С Вельзевулом живя по соседству,
В самых мерзких грехах ты погряз.
Нечистотами вскормленный с детства,
Знай: свой шабаш ты справишь без нас.
Рак протухший. Салоник отбросы,
Скверный сон, что нельзя рассказать,
Окривевший, гнилой и безносый,
Ты родился, когда твоя мать
Извивалась в корчах поноса.
Злой палач Подолья, взгляни:
Весь ты в ранах, язвах и струпьях.
Зад кобылы, рыло свиньи,
Пусть тебе все снадобья скупят,
Чтоб лечил ты болячки свои. 

Take away this crown of thorns,
Or it will pierce my brain.
The day is done. The lamp above 
Flickers enclosed with darkness.
All is quiet. There’s only two of us in this cell:
My reason and myself.

8. RÉPONSE DES COSAQUES ZAPOROGUES AU SULTAN 
DE CONSTANTINOPLE / REPLY OF THE ZAPOROZHIAN COSSACKS
TO THE SULTAN OF CONSTANTINOPLE (by Guillaume Apollinaire)

You are a villain worse than Barabbas,
Living next door to Beelzebub,
You’re up to your ears in sin.
You, the one who eats nothing but filth,
Be warned: you’ll have your coven without us.
You rotten crayfish, scum of Salonika,
You’re a bad dream that cannot be told,
You’re crooked, decayed and noseless,
You were born when your mother
Was writhing in bad diarrhea.
Look, you wicked butcher of Podolia,
You’re covered in wounds, sores and scabs.
You’re a horse’s arse, you’re a pig’s snout,
You can use all your riches
But there’s no cure for your diseases.
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9. О ДЕЛЬВИГ, ДЕЛЬВИГ!
(фрагменты из стихотворения «Поэты» 
Вильгельма Кюхельбекера)

О Дельвиг, Дельвиг! Что награда
И дел высоких, и стихов?
Таланту что и где отрада
Среди злодеев и глупцов?
...
В руке суровой Ювенала
Злодеям грозный бич свистит
И краску гонит с их ланит.
И власть тиранов задрожала.
...
О Дельвиг, Дельвиг! Что гоненья?
Бессмертие равно удел
И смелых, вдохновенных дел,
И сладостного песнопенья!
Так не умрет и наш союз,
Свободный, радостный и гордый!
И в счастье, и в несчастье твердый
Союз любимцев верных муз!
...

9. OH, DELVIG, DELVIG!
(fragments from the poem Poets 
by Wilhelm Küchelbecker)

Oh, Delvig, Delvig! What is the reward
For noble deeds and poems?
What kind of joy a talent brings
Among villains and fools?
…
The menacing whip whistles
In Juvenalis’s stern hand
Making their cheeks go pale
And the tyrants’ power quiver.
…
Oh, Delvig, Delvig! What is the price of persecution?
It brings immortality
And sweet poetic singing!
Thus our union is immortal,
Free, joyous and proud!
Firm in the time of happiness and sorrow
A union of the loyal muses’ favourites!
…
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10. СМЕРТЬ ПОЭТА
(стихи Райнера Марии Рильке, перевод Т. Сильман)

Поэт был мертв. Лицо его, храня
все ту же бледность, что-то отвергало,
оно когда-то все о мире знало,
но это знанье угасало
и возвращалось в равнодушье дня.
Где им понять, как долог этот путь;
о, мир и он – все было так едино:
озера и ущелья, и равнина
его лица и составляли суть.
Лицо его и было тем простором,
что тянется к нему и тщетно льнет, –
а эта маска робкая умрет,
открыто предоставленная взорам –
на тленье обреченный, нежный плод.

11. ЗАКЛЮЧЕНИЕ
(стихи Райнера Марии Рильке, перевод Т. Сильман)

Всевластна смерть.
Она на страже
и в счастья час.
В миг высшей жизни она в нас страждет, живет и жаждет –
и плачет в нас.

10. DER TOD DES DICHTERS / DEATH OF A POET
(by Rainer Maria Rilke)

The poet’s dead. His face, keeping 
The same paleness, rejected something,
It used to know all about the world,
But now that knowledge faded
And kept returning into the indifference of day.
Can they ever understand how long this way is;
Oh, he and the world were one:
The lakes and gorges and the valley
Were the essence of his face.
His face was the spaciousness
That reaches out and clings to him in vain, – 
This timid mask will die,
Open for everyone to see –
A gentle fruit doomed to decay.

11. SCHLUSSSTÜCK / CONCLUSION
(by Rainer Maria Rilke)

Death conquers all.
It’s on the watch
Even in the hour of happiness.
It thirsts for us in our highest hour, it lives and craves –
And cries in us.
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