


2

ТРЕКЛИСТ 

ВВЕДЕНИЕ 

О ДИРИЖЕРАХ 

О СИМФОНИЯХ 

ФОТОГРАФИИ 

ТЕКСТЫ СИМФОНИЙ 

TRACKLIST 

INTRODUCTORY NOTE 

CONDUCTORS 

SYMPHONIES 

PHOTOS 

LYRICS 



3

DMITRI SHOSTAKOVICH
Volume 1
Symphony No. 1 in F minor, Op. 10
1 I. Allegretto – Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8.39
2 II. Allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.30
3 III. Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.23
4 IV. Allegro molto – Lento – Allegro molto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9.54

5 Symphony No. 2 in B major, Op. 14, To October
	 (symphonic	dedication	with	final	chorus	on	A.	Bezymensky`s	verses)                                    16.49

6 Symphony No. 3 in E-flat major, Op. 20, The First of May	(verses	by	S.	Kirsanov) . . . . . . . . 26.19

Total time: 76.38

The	USSR	Ministry	of	Culture	Symphony	Orchestra	
Conductor	–	Gennady	Rozhdestvensky	(1–4)

Russian	State	Choral	Chapel,	choirmaster	Alexander	Yurlov
Moscow	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Kirill	Kondrashin	(5,	6)

Recorded	in	1984	(1–4),	1972	(5,	6).
Sound	engineers:	S.	Pazukhin	(1–4),	A.	Grossman	(5,	6)
Remastering	–	E.	Barykina

ДМИТРИЙ ШОСТАКОВИЧ
Том 1
Симфония № 1 фа минор,	соч.	10
1 I. Allegretto – Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8.39
2 II. Allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.30
3 III. Lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.23
4 IV. Allegro molto – Lento – Allegro molto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9.54

5 Симфония № 2 Си мажор,	соч.	14,	«Октябрю» 
 (симфоническое	посвящение	с	заключительным	хором	на	слова	А.	Безыменского)  . . . . . . 16.49

6 Симфония № 3 Ми-бемоль мажор,	соч.	20, «Первомайская» (на	слова	С.	Кирсанова)       26.19

Общее	время:	76.38

Государственный	симфонический	оркестр	Министерства	культуры	СССР
Дирижер	–	Геннадий	Рождественский	(1–4)

Республиканская	русская	хоровая	капелла,	х/р	Александр	Юрлов
Симфонический	оркестр	Московской	государственной	филармонии	
Дирижер	–	Кирилл	Кондрашин	(5,	6)

Записи:	1984	(1–4),	1972	(5,	6)	гг.
Звукорежиссеры:	С.	Пазухин	(1–4),		А.	Гроссман	(5,	6)
Ремастеринг	–	Е.	Барыкина
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Volume 2
Symphony No. 4 in С minor, Op. 43
1 I. Allegretto poco moderato.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25.42
2	 II.	Moderato	con	moto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8.21
3 III. Largo. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25.57

Total time: 60.03

Moscow	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Kirill	Kondrashin

Recorded	in	1966.
Sound	engineer	–	N.	Shtilman	
Remastering	–	E.	Barykina

Том 2
Симфония № 4 до минор,	соч.	43
1 I. Allegretto poco moderato.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25.42
2	 II.	Moderato	con	moto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8.21
3 III. Largo. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 25.57

Общее	время:	60.03

Симфонический	оркестр	Московской	государственной	филармонии
Дирижер	–	Кирилл	Кондрашин

Запись	1966	г.
Звукорежиссер	–	Н.	Штильман
Ремастеринг	–	Е.	Барыкина
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Volume 3
Symphony No. 5 in D minor, Op. 47 
1	 I.	Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16.28
2 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .5.10
3 III. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.44
4 IV. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.12

Symphony No. 6 in B minor, Op. 54 
5 I. Largo.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 16.00
6 II. Allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5.52
7	 III.	Presto.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.53

Total time: 75.23

The	USSR	State	Academic	Symphony	Orchestra	
Conductor	–	Evgeny	Svetlanov	(1–4)

Leningrad	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Yevgeny	Mravinsky	(5–7)

Recorded	in	1977	(1–4),	live	at	the	Grand	Hall	of	the	Moscow	Conservatory	on	January	27,	1972	(5–7).
Sound	engineers:	S.	Pazukhin	(1–4),	I.	Veprintsev	(5–7)
Remastering	–	M.	Pilipov

Том 3
Симфония № 5 ре минор,	соч.	47
1	 I.	Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16.28
2 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .5.10
3 III. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.44
4 IV. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.12

Симфония № 6 си минор,	соч.	54	
5 I. Largo.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 16.00
6 II. Allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .5.52
7	 III.	Presto.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.53

Общее	время:	75.23

Государственный	академический	симфонический	оркестр	СССР
Дирижер	–	Евгений	Светланов	(1–4)

Заслуженный	коллектив	России	Академический	симфонический	оркестр 
Ленинградской	государственной	филармонии
Дирижер	–	Евгений	Мравинский	(5–7)

Записи:	1977	г.	(1–4),	из	Большого	зала	Московской	консерватории	27	января	1972	г.	(5–7)
Звукорежиссеры:	С.	Пазухин	(1–4),	И.	Вепринцев	(5–7)
Ремастеринг	–	М.	Пилипов
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Volume 4
Symphony No. 7 in С major, Op. 60, Leningrad 
1 I. Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25.48
2	 II.	Moderato	(poco	Allegretto)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.05
3 III. Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19.51
4 IV. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19.09

Total time: 75.08

The	USSR	State	Symphony	Orchestra	
Conductor	–	Evgeny	Svetlanov	

Recorded	in	1968.
Sound	engineer	–	A.	Grossman
Remastering	–	M.	Pilipov

Том 4
Симфония № 7 До мажор,	соч.	60,	«Ленинградская»
1 I. Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25.48
2	 II.	Moderato	(poco	Allegretto)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.05
3 III. Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19.51
4 IV. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19.09

Общее	время:	75.08

Государственный	симфонический	оркестр	СССР
Дирижер	–	Евгений	Светланов

Запись	1968	г.
Звукорежиссер	–	А.	Гроссман
Ремастеринг	–	М.	Пилипов
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Volume 5
Symphony No. 8 in C minor, Op. 65
1 I. Adagio. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 24.46
2 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.09
3 III. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6.18
4 IV. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .9.46
5 V. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 12.27

Total time: 59.26

Leningrad	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Yevgeny	Mravinsky

Recorded	live	at	the	Grand	Hall	of	the	Leningrad	Philharmonic	Society	on	February	25,	1961.	
Sound	engineer	–	N.	Kustov

Том 5
Симфония № 8 до минор,	соч.	65
1 I. Adagio. Allegro non troppo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 24.46
2 II. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.09
3 III. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6.18
4 IV. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9.46
5 V. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 12.27

Общее	время:	59.26

Заслуженный	коллектив	России	Академический	симфонический	оркестр
Ленинградской	государственной	филармонии
Дирижер	–	Евгений	Мравинский

Запись	из	Большого	зала	Ленинградской	филармонии	25	февраля	1961	г.	
Звукорежиссер	–	Н.	Кустов
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Volume 6
Symphony No. 9 in E-flat major, Op. 70
1 I. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .5.12
2	 II.	Moderato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7.32
3	 III.	Presto.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .3.00
4 IV. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.05
5 V. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.37

Symphony No. 10 in E minor, Op. 93 
6	 I.	Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22.52
7 II. Allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.52
8 III. Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.25
9 IV. Andante. Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.04

Total time: 79.01

The	USSR	Ministry	of	Culture	Symphony	Orchestra	
Сonductor	–	Gennady	Rozhdestvensky	(1–5)

Leningrad	Philharmonic	Orchestra	
Сonductor	–	Yuri	Temirkanov	(6–9)

Recorded	in	1983	(1–5),	live	at	the	Grand	Hall	of	the	Moscow	Conservatory	on	January	26,	1973	(6–9).
Sound	engineers:	S.	Pazukhin	(1–5),	P.	Kondrashin	(6–9)
Remastering	–	M.	Pilipov

Том 6
Симфония № 9 Ми-бемоль мажор,	соч.	70	
1 I. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .5.12
2	 II.	Moderato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7.32
3	 III.	Presto.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .3.00
4 IV. Largo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.05
5 V. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .6.37

Симфония № 10 ми минор,	соч.	93	
6	 I.	Moderato  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22.52
7 II. Allegro  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.52
8 III. Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.25
9 IV. Andante. Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.04

Общее	время:	79.01

Государственный	симфонический	оркестр	Министерства	культуры	СССР
Дирижер	–	Геннадий	Рождественский	(1–5)	

Заслуженный	коллектив	России	Академический	симфонический	оркестр 
Ленинградской	государственной	филармонии
Дирижер	–	Юрий	Темирканов	(6–9)

Записи:	1983	г.	(1–5),	из	Большого	зала	Московской	консерватории	26	января	1973	г.	(6–9)
Звукорежиссеры:	С.	Пазухин	(1–5),	П.	Кондрашин	(6–9)
Ремастеринг	–	М.	Пилипов



9

Volume 7
Symphony No. 11 in G minor, Op. 103, The Year 1905
1 I. The Palace Square. Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11.11
2 II. The 9th of January. Allegro .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14.43
3 III. In Memoriam. Adagio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9.09
4 IV. The Tocsin. Allegro non troppo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.26

Symphony No. 12 in D minor, Op. 112, The Year 1917
5 I. Revolutionary Petrograd  Moderato.	Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.50
6 II. Razliv  Allegro. Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.34

Total time: 70.57

The	USSR	State	Symphony	Orchestra
Сonductor	–	Konstantin	Ivanov	(1–4)

Moscow	Philharmonic	Orchestra
Сonductor	–	Kirill	Kondrashin	(5,	6)

Recorded	in	1965	(1–4),	1972	(5,	6).
Sound	engineers:	V.	Skoblo	(1–4),	P.		Kondrashin	(5,	6)
Remastering:	N.	Radugina	(1–4),	M.	Pilipov	(5,	6)

Том 7
Симфония № 11 соль минор,	соч.	103,	«1905 год» 
1 I. «Дворцовая площадь». Adagio.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 11.11
2 II. «Девятое января». Allegro.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 14.43
3 III. «Вечная память». Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9.09
4 IV. «Набат». Allegro non troppo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.26

Симфония № 12 ре минор,	соч.	112,	«1917 год»
5 I. «Революционный Петроград». Moderato.	Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12.50
6 II. «Разлив». Allegro. Adagio .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 10.34

Общее	время:	70.57

Государственный	симфонический	оркестр	СССР
Дирижер	–	Константин	Иванов	(1–4)

Симфонический	оркестр	Московской	государственной	филармонии
Дирижер	–	Кирилл	Кондрашин	(5,	6)

Записи:	1965	(1–4),	1972	(5,	6)	гг.
Звукорежиссеры:	В.	Скобло	(1–4),	П.	Кондрашин	(5,	6)
Ремастеринг:	Н.	Радугина	(1–4),	М.	Пилипов	(5,	6)
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Volume 8
Symphony No. 12 in D minor, Op. 112, The Year 1917
1 III. Aurora  Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.39
2 IV. The Dawn of Humanity. Allegro. Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9.42

Symphony No. 13 in B-flat minor for bass soloist, choir of basses and symphony orchestra, Op. 113, 
Babi Yar 
(verses	by	Yevgeny	Yevtushenko)
3 I. Babi Yar  Adagio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.40
4 II. Humour. Allegretto .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .8.07
5 III. At the Store. Adagio  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.48
6 IV. Fears. Largo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .9.48
7 V. Career. Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11.37

Total time: 67.25

Arthur	Eisen,	bass	(3–7)
Bass	group	of	the	Russian	Choral	Chapel,	сhoirmaster	Alexander	Yurlov	(3–7)
Moscow	Philharmonic	Orchestra
Сonductor	–	Kirill	Kondrashin	

Recorded	in	1972	(1,	2),	1967	(3–7).
Sound	engineers:	P.	Kondrashin	(1,	2),	A.	Grossman	(3–7)
Remastering	–	M.	Pilipov

Том 8
Симфония № 12 ре минор,	соч.	112,	«1917 год»
1 III. «Аврора». Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.39
2 IV. «Заря человечества». Allegro. Allegretto.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .9.42

Симфония № 13 си-бемоль минор для баса, хора басов и оркестра,	соч.	113,	«Бабий Яр»
(на	стихи	Евгения	Евтушенко)
3 I. «Бабий Яр». Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13.40
4 II. «Юмор». Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .8.07
5 III. «В магазине». Adagio . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10.48
6 IV. «Страхи». Largo.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .9.48
7 V. «Карьера». Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11.37

Общее	время:	67.25

Артур	Эйзен,	бас	(3–7)
Группа	басов	Республиканской	академической	русской	хоровой	капеллы,	х/р	Александр	Юрлов	(3–7)
Симфонический	оркестр	Московской	государственной	филармонии	
Дирижер	–	Кирилл	Кондрашин	

Записи:	1972	(1,	2),	1967	(3–7)	гг.
Звукорежиссеры:	П.	Кондрашин	(1,	2),	А.	Гроссман	(3–7)
Ремастеринг	–	М.	Пилипов
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Volume 9
Symphony No. 14 for soprano, bass and a chamber orchestra, Op. 135
1 De Profundis.	Adagio	(Federico	García	Lorca,	Russian	translation	by	I.	Tynyanova) . . . . . . . . . . .4.24
2 Malagueña.	Allegretto	(Federico	García	Lorca,	Russian	translation	by	A.	Geleskul) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .2.16
3 La Loreley  Allegro	molto.	Adagio	(Guillaume	Apollinaire,	Russian	translation	by	M.	Kudinov) . . . .7.39
4 Le Suicidé.	Adagio	(Guillaume	Apollinaire,	Russian	translation	by	M.	Kudinov)  . . . . . . . . . . . . .6.32
5 Les Attentives I (On Watch).	Allegretto	(Guillaume	Apollinaire,	Russian	translation	by	M.	Kudinov)  . . . 2.45
6 Les Attentives II (Madam, Look!)	Adagio	(Guillaume	Apollinaire,	Russian	translation	by	M.	Kudinov) . . 1.47
7 À la Santé.	Adagio	(Guillaume	Apollinaire,	Russian	translation	by	M.	Kudinov)  . . . . . . . . . . . . .8.41
8 Réponse des cosaques zaporogues au sultan de Constantinople. Allegro 
	 (Guillaume	Apollinaire,	Russian	translation	by	M.	Kudinov) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1.50
9 Oh, Delvig, Delvig!	Andante	(Wilhelm	Küchelbecker) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.08
10 Der Tod des Dichters.	Largo	(Rainer	Maria	Rilke,	Russian	translation	by	T.	Silman) . . . . . . . . . . .4.41
11 Schlußstück  Moderato	(Rainer	Maria	Rilke,	Russian	translation	by	T.	Silman) .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .1.36

Total time: 46.24

Galina	Vishnevskaya,	soprano 
Mark	Reshetin,	bass
Moscow	Chamber	Orchestra	
Сonductor	–	Rudolf	Barshai	

Recorded	live	at	the	Grand	Hall	of	the	Moscow	Conservatory	on	October	6,	1969.
Sound	engineer	–	A.	Grossman
Restoration	and	remastering	–	E.	Barykina

Том 9
Симфония № 14 для сопрано, баса и камерного оркестра,	соч.	135
1 «De profundis». Adagio	(Федерико	Гарсиа	Лорка,	перевод	И.	Тыняновой)  . . . . . . . . . . . . . .4.24
2 «Малагенья».	Allegretto	(Федерико	Гарсиа	Лорка,	перевод	А.	Гелескула) . . . . . . . . . . . . . .2.16
3 «Лорелея».	Allegro	molto.	Adagio	(Гийом	Аполлинер,	перевод	М.	Кудинова) . . . . . . . . . . . .7.39
4 «Самоубийца». Adagio	(Гийом	Аполлинер,	перевод	М.	Кудинова) . . . . . . . . . . . . . . . . . . .6.32
5 «Начеку».	Allegretto	(Гийом	Аполлинер,	перевод	М.	Кудинова).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .2.45
6 «Мадам, посмотрите!» Adagio	(Гийом	Аполлинер,	перевод	М.	Кудинова) . . . . . . . . . . . . .1.47
7 «В тюрьме Сантэ». Adagio	(Гийом	Аполлинер,	перевод	М.	Кудинова).  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .8.41
8 «Ответ запорожских казаков константинопольскому султану». Allegro 
	 (Гийом	Аполлинер,	перевод	М.	Кудинова)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1.50
9 «О Дельвиг, Дельвиг!»	Andante	(Вильгельм	Кюхельбекер) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .4.08
10 «Смерть поэта».	Largo	(Райнер	Мария	Рильке,	перевод	Т.	Сильман) . . . . . . . . . . . . . . . .4.41
11 Заключение.	Moderato	(Райнер	Мария	Рильке,	перевод	Т.	Сильман) . . . . . . . . . . . . . . . . .1.36

Общее	время:	46.24

Галина	Вишневская,	сопрано
Марк	Решетин,	бас
Московский	камерный	оркестр	
Дирижер	–	Рудольф	Баршай

Запись	из	Большого	зала	Московской	консерватории	6	октября	1969	г.
Звукорежиссер	–	А.	Гроссман
Реставрация	и	ремастеринг	–	Е.	Барыкина
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Том 10
Симфония № 15 Ля мажор,	соч.	141
1 I. Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7.51
2 II. Adagio.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 15.49
3 III. Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.57
4 IV. Adagio. Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.30

Общее	время:	42.22

Большой	симфонический	оркестр	Центрального	телевидения	и	Всесоюзного	радио
Дирижер	–	Максим	Шостакович

Запись	1972	г.
Ремастеринг	–	М.	Пилипов

Volume 10
Symphony No. 15 in A major, Op. 141 
1 I. Allegretto . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .7.51
2 II. Adagio.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 15.49
3 III. Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .3.57
4 IV. Adagio. Allegretto  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14.30

Total time: 42.22

Moscow	Radio	Symphony	Orchestra
Conductor	–	Maxim	Shostakovich

Recorded	in	1972.
Remastering	–	M.	Pilipov
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Т ворчество	Дмитрия	Шостаковича	 (1906–1975)	 –	музыкальная	лето
пись	эпохи.	В	его	музыке	мы	слышим	то,	что	волновало	умы	и	души	
миллионов	 людей.	 Пятнадцать	 симфоний	 зафиксировали	 не	 толь
ко	эволюцию	гениального	музыканта	–	как	будто	весь	ХХ	век	с	его	

великими	 открытиями	 и	 потрясениями,	 прогрессом	 и	 катастрофами	 дышит	
в	их	партитурах.	И	еще	долго	эти	уникальные	документы	человеческого	духа	
будут	 рассказывать	 нам	 о	 своем	 времени,	 вызывать	 бурные	 теоретические	
и	 эстетические	 дискуссии,	 давать	 повод	 к	 самым	 разным	 интерпретациям,	
внушать	восхищение	или	резкое	отторжение,	но	не	оставят	равнодушными.	

Подобно	Бетховену,	Шостакович	избегал	самоповторов;	будучи	в	посто
янном	 творческом	 поиске,	 он	 нередко	 изумлял	 даже	 своих	 приверженцев	
упорным	нежеланием	идти	проторенными	дорогами.	Так,	Вторая	симфония	
казалась	 полной	 противоположностью	 Первой,	 Шестая	 была	 совершенно	
не	похожа	на	триумфально	принятую	Пятую,	совсем	по-иному,	нежели	«Ле
нинградская»,	раскрывала	тему	войны	Восьмая…	Зримая,	почти	«осязаемая»	
программность	 сменялась	 философской	 обобщенностью;	 с	 невероятной	
чуткостью	передавая	дух	«коллективных	переживаний»,	Шостакович	с	той	же	
захватывающей	силой	обнажает	перед	слушателем	«субъективный»	внутрен
ний	мир	мыслящего	и	страдающего	художника…	

Именно	 поэтому	 каждая	 новая	 симфония	 Шостаковича	 становилась	
заметным	 явлением	 музыкальной	 и	 культурной	 жизни	 страны.	 Сразу	 по
сле	 исполнения	 и	 публикации	 симфонии	 входили	 в	 репертуар	 крупнейших	
дирижеров	 своего	 времени.	 Различные	 (порой	до	 противоположности)	 ин
терпретации	свидетельствовали	о	сильнейшем	эмоциональном	воздействии,	
которое	 невольно	 заставляло	 исполнителя	 пропускать	 эту	 музыку	 «через	

себя».	 Многолетнее,	 глубокое	 погружение	 в	 творчество	 Шостаковича	 ро
ждало	 у	 выдающихся	 музыкантов	 ее	 личностное	 понимание,	 аналогичное	
«своему»	Баху,	Моцарту,	Шопену.	И	сегодня,	как	и	полвека	назад,	мы	можем	
услышать	очень	«разного»	Шостаковича.	Отсутствие	исполнительских	стан
дартов	только	подтверждает	актуальность	этой	музыки,	которой	никогда	не	
грозит	стать	«музейным	экспонатом».

Издание	содержит	студийные	и	концертные	записи	симфоний	Дмитрия	Шо
стаковича,	осуществленные	виднейшими	мастерами	советской	дирижерской	
школы.	Не	претендуя	на	полный	охват	феномена,	которым	в	отечественной	
культуре	XX	века	являлась	жизнь	симфонической	музыки	Шостаковича	(мож
но	вспомнить	о	ярких	интерпретациях	Александра	Гаука,	Карла	Элиасберга,	
Натана	Рахлина,	о	прочтении	Шостаковича	нашими	современниками	–	Вла
димиром	Федосеевым,	 Дмитрием	 Китаенко,	 Эдуардом	 Серовым,	 не	 говоря	
об	услышанных	в	Москве	и	вызывавших	в	свое	время	горячие	споры	высту
плениях	 с	 симфониями	Шостаковича	Леонарда	Бернстайна	 и	 Герберта	фон	
Караяна),	эта	подборка	предлагает	широкую	палитру	ярких	индивидуально
стей.	Однако	при	всех	различиях	их	объединяет	одно	–	строгое	подчинение	
авторскому	замыслу,	стремление	донести	до	слушателя	все	явные	и	тайные	
образно-смысловые	шифры	музыки.
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Почти	 сорокалетняя	 дружба	 связывала	 композитора	 с	 Евгением 
Мравинским.	 Молодой	 дирижер,	 только	 недавно	 возглавивший	
прославленный	 коллектив	 Ленинградской	 филармонии,	 решился	
исполнить	премьеру	Пятой	симфонии,	и	ее	триумф	обозначил	новую	

веху	 в	 творческом	 пути	 композитора	 и	 дирижера.	 Отныне	 музыка	 Шоста
ковича	 будет	 сопровождать	 всю	 дирижерскую	 деятельность	 Мравинского. 
«…Мне кровно близко все, что им создано, все, что им отражено в симфо
ниях… В мире его музыки я нахожу то, что пережил сам»,	–	признавался	
дирижер. Рискованной	для	Мравинского	была	и	премьера	Шестой,	столь	не
ожиданно	прозвучавшей	после	предшествующего	симфонического	цикла;	но	
мастерство	 и	 сила	 убежденности	 дирижера	 помогли	 преодолеть	 «инерцию	
недоверия».	Ему	же	будет	посвящена	Восьмая	–	самая	масштабная	из	симфо
ний	Шостаковича.	С	не	меньшим	успехом	продирижировав	Девятой,	Десятой,	
Двенадцатой	и	ленинградской	премьерой	Пятнадцатой	симфонии,	особенно	
часто	дирижер	возвращался	к	Пятой	и	Восьмой.	

«На протяжении многих лет он формировал и создал неповторимый 
стиль исполнительского искусства ленинградских филармонистов,	 –	пи
сал	Шостакович,	–	стиль строгий, величавый, благородный, чуждающийся 
внешних эффектов, но проникнутый большим внутренним темперамен
том».	Непревзойденный	исполнитель	классической	и	романтической	музыки,	
Мравинский	ощущал	в	симфониях	Шостаковича	высший	синтез	эмоциональ
ного	и	рационального	начал,	открытости	чувства	и	глубины	этической	мысли.

В	 середине	1940-х	 гг.	 композитор	окончательно	переселился	в	 столицу; 
в	Москве	одним	из	ведущих	исполнителей	его	музыки	на	протяжении	мно

гих	 лет	 оставался	 Константин Иванов,	 два	 десятилетия	 возглавлявший	
Государственный	академический	симфонический	оркестр	СССР.	Убежденный	
приверженец	музыкальной	 классики,	 К.	Иванов	 уделял	 большое	 внимание	
современной	музыке,	включая	в	свои	программы	многочисленные	сочинения	
Мясковского,	Шостаковича,	Прокофьева,	Хачатуряна,	Глиэра	и	других	ком
позиторов,	которые	интерпретировал	в	духе	преемственности	классическим	
традициям.	 Дирижер	 осуществил	 московскую	 премьеру	 Двенадцатой	 сим
фонии,	под	его	управлением	впервые	прозвучал	ряд	других	симфонических	
и	кантатных	сочинений	Шостаковича.	В	своем	прочтении	Одиннадцатой	сим
фонии	К.	Иванов	ставит	на	первый	план	зримость	музыкально-художественной	
фрески,	 воссоздающей	 трагическую	 картину	 «кровавого	 воскресенья»;	 ак
центируя	активно-героические,	действенные	музыкальные	образы,	дирижер	
трактует	ее	как	«симфонию	борьбы».	

Наиболее	яркие	интерпретации	симфоний	Шостаковича	в	Москве	связаны 
	с	именем	Кирилла Кондрашина,	возглавившего	в	начале	1960-х	гг.	оркестр	
Московской	 филармонии	 и	 превратившего	 его	 из	 «рядового»	 коллектива	
«в один из лучших оркестровых ансамблей не только Советского Союза, но 
и всего мира»	(Шостакович).	Ему	мы	обязаны	и	премьерами	наиболее	«острых»	
симфоний	Шостаковича	–	Четвертой,	более	25	лет	пролежавшей	в	столе	ком
позитора,	 и	 едва	 избежавшей	 запрета	 Тринадцатой,	 которую	 отказались	
исполнять	другие	дирижеры.	«Школа Шостаковича»	была	важнейшим	эта
пом	и	для	формирования	артистической	зрелости	самого	Кондрашина	–	по	
его	 признанию,	 работа	 над	Первой	 симфонией	 открыла	 ему	 проблему	 «ва
риантности»	 дирижерской	 интерпретации,	 а	 в	 процессе	 репетиционной	
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подготовки	Четвертой	он	окончательно	сформировал	свой	«ассоциативный»	
метод	работы,	который	так	помогал	ему	при	общении	с	музыкантами	и	позво
лял	создавать	более	яркие,	выпуклые	интерпретации.	

Первый	советский	дирижер,	исполнивший	цикл	симфоний	Малера,	Кон
драшин	 не	 мог	 не	 чувствовать	 «малеровской»	 нотки	 Шостаковича,	 его	
проповеднического	 пафоса	 и	 трагической	 остроты	 «гласа вопиющего 
в пустыне»,	 воплощенного	 в	 гротескную	 форму.	 Впрочем,	 в	 равной	 мере	
удавались	 ему	 и	 «плакатность»	 ранних	 хоровых	 симфоний,	 требующая	 от	
исполнителя	 совсем	 другого,	 «крупного»	 штриха,	 и	 кинематографичность	
Двенадцатой.	Обладая	многолетней	практикой	оперного	дирижера,	К.	Кон
драшин	 блестяще	 владел	 всем	 арсеналом	 музыкально-исполнительского	
аппарата.	И	потому	вполне	закономерной	стала	его	работа	над	исторически	
первой	записью	полного	цикла	симфоний	Шостаковича,	осуществленной	им	
в	1970–72	гг.	и	подытожившей	его	многолетнее	погружение	в	музыку	гени
ального	современника	и	друга.

Евгений Светланов	 выдвинулся	 в	 ряд	 ведущих	 дирижеров	 нашей	
страны	 во	 второй	 половине	 1960-х	 гг.,	 возглавив	 Государственный	 акаде
мический	 симфонический	 оркестр	 СССР.	 «Эпоху Светланова»	 связывают,	
прежде	всего,	с	интерпретациями	русской	классической	музыки;	однако	он	
аккомпанировал	М.	Ростроповичу	на	премьере	Первого	виолончельного	кон
церта	Шостаковича,	 впервые	исполнил	«Симфоническую прелюдию»	 памяти	
героев	 Сталинградской	 битвы;	 с	 течением	 времени	 все	 больше	 сочинений	
Шостаковича	становились	органичной	частью	репертуара	великого	дирижера.	
Именно	светлановская	интерпретация	«Ленинградской»	симфонии	заслужи

ла	наибольшую	популярность	у	отечественного	слушателя;	с	захватывающей	
силой	 он	 разворачивает	 перед	 нами	 ее	 монументальное	 героико-трагиче
ское	 полотно…	 Не	 менее	 убедительна	 его	 трактовка	 Пятой;	 неожиданная	
на	первый	взгляд	эмоциональная	сдержанность	некоторых	эпизодов	только	
подчеркивает	мощный	динамизм	длительных	«полей»	нагнетания	 энергии,	
приводящих	к	ослепительным	вспышкам	кульминаций.	Два	ярчайших	цикла	
Шостаковича	звучат	с	присущим	Светланову	симфоническим	размахом,	эмо
циональным	накалом	и	яркой	убежден	ностью	дирижерской	воли.

«Я испытываю всегда одно и то же чувство после исполнения 
симфоний Шостаковича: та, которую играл сегодня, кажется мне луч
шей»,	–	признавался	Геннадий Рождественский.	Еще	в	1950-е	гг.	молодой	
дирижер-стажер	 Большого	 театра	 обратил	 на	 себя	 внимание	 как	 яркий	
интерпретатор	музыки	ХХ	века.	Подлинный	искатель	и	просветитель,	осуще
ствивший	за	свою	60-летнюю	творческую	жизнь	сотни	российских	и	мировых	
премьер,	Г.	Рождественский	с	юности	испытывал	особое	тяготение	к	творче
ству	великого	старшего	современника.	Благодаря	ему	многие	полузабытые	
сочинения	Шостаковича	 обрели	 второе	 рождение	 и	 прочно	 вошли	 в	 куль
турный	контекст	современности	 (оперы	«Нос»	и	«Игроки»,	балетные	сюиты,	
музыка	к	спектаклям	и	кинофильмам).	С	созданным	им	Симфоническим	ор
кестром	 Министерства	 культуры	 СССР	 и	 при	 участии	 других	 коллективов	
дирижер	 исполнил	 и	 записал	 все	 оркестровые	 и	 театральные	 сочинения	
Шостаковича.	 В	 интерпретации	 Г.	 Рождественского	 обостренно-характер
ная	театральность,	органично	присущая	творчеству	композитора,	сочетается	
с	пространственной	многомерностью	партитуры,	рельефным	«конструктивиз
мом»	формы.	Какой	бы	опус	Шостаковича	ни	исполнял	дирижер	–	«легкую»	
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эстрадную	польку	или	масштабный	симфонический	цикл,	в	ней	всегда	ощу
щается	живое	дыхание	эпохи.

В	течение	ряда	лет	у	Шостаковича	брал	уроки	инструментовки	Рудольф 
Баршай.	 Музыкант	 универсального	 дарования	 –	 концертирующий	 аль
тист,	 камерный	и	 симфонический	дирижер,	 создатель	первого	в	Советском	
Союзе	 камерного	 оркестра,	 он	 осуществил	 одобренную	 автором	 оркест-
ровую	 редакцию	 Восьмого	 квартета	 («Камерная симфония»,	 соч.110a).	
Дирижерско-просветительская	 деятельность	 Баршая	 вдохновила	 многих	
композиторов,	 для	 Московского	 камерного	 оркестра	 Шостакович	 осуще
ствил	оркестровые	редакции	нескольких	вокальных	циклов,	не	без	влияния	
Баршая	возник	и	замысел	Четырнадцатой	симфонии	для	необычного	состава.	
С	 большим	 успехом	 Баршай	 дирижировал	 премьерой	 симфонии	 в	 Ленин
граде	и	Москве	 (в	 издании	представлена	 запись	московского	исполнения).	
Восхищение	Шостаковича	 вызывала	 и	 работа	 дирижера	 с	 симфоническим	
оркестром;	 в	 дальнейшем	 Баршай	 осуществил	 зарубежную	 премьеру	 Три
надцатой	симфонии,	в	1990-е	гг.	записал	комплект	симфоний	Шостаковича	
с	оркестром	Западногерманского	радио.	

Среди	плеяды	талантливых	дирижеров,	появившихся	в	1960-е	гг.	в	родном	
Шостаковичу	Ленинграде,	выделялась	фигура	Юрия Темир канова.	Выпускник	
знаменитого	класса	И.	Мусина,	по	единодушному	решению	жюри	он	был	удосто
ен	I	премии	на	Втором	Всесоюзном	конкурсе	дирижеров	(председателем	жюри	
был	К.	Кондрашин).	12	лет	Юрий	Темирканов	руководил	ленинградским	ГАТОБ	
им.	Кирова	(ныне	Мариинский	театр),	а	с	1988	г.	стал	преемником	Мравинского	

на	посту	руководителя	Заслуженного	коллектива	Республики	Академического	
симфонического	 оркестра	 Ленинградской	 (ныне	 Санкт-Петербургской)	 фи
лармонии.	 Сегодня	 Ю.	 Темирканов	 является	 крупнейшим	 представителем	
петербургской	дирижерской	школы,	признанным	интерпретатором	музыки	Шо
стаковича.	Концертная	запись	Десятой	симфонии	была	сделана	в	период	работы	
Темирканова	со	вторым	симфоническим	коллективом	Ленинградской	филармо
нии	(бывший	оркестр	Ленинградского	Радиокомитета,	исполнивший	Седьмую	
симфонию	 в	 блокадном	Ленинграде).	 Архитектонику	Десятой	 –	 пожалуй,	 са
мой	«личной»	 у	Шоста	ковича	–	дирижер	 создал	на	 контрастной	драматургии	
внутренне	замкнутых	частей;	с	другой	стороны,	подчеркнуто	выделенная	моно
грамма	(DSCH)	превращается	в	своего	рода	«хорал»,	скрепляющий	антиномию	
«единства и борьбы противоположностей»	внутреннего	мира	художника.

Сам	композитор	в	юности	занимался	дирижированием	у	прославленного	
Н.	Малько	(который	осуществил	премьеру	его	Первой	симфонии).	Единствен
ный	раз	он	выступил	в	роли	дирижера	на	фестивале	своей	музыки	в	Горьком	
(ныне	Нижний	Новгород)	в	1962	г.	(на	том	же	концерте	дебютировал	в	роли	
дирижера	М.	Ростропович).	Несмотря	на	удачный	«дебют»,	Шостакович	отка
зался	от	дальнейших	попыток	дирижирования	–	прогрессирующая	болезнь	
руки	вынудила	его	прекратить	и	пианистические	выступления.	

К	 тому	 времени	 дирижерскую	 специальность	 избрал	 сын	 композитора 
Максим Шостакович.	 Семья	 готовила	 ему	 карьеру	 пианиста,	 но	 еще	
в	 детстве,	 побывав	 на	 репетициях	 Е.	 Мравинского,	 он	 твердо	 решил	 стать	
дирижером.	Окончив	Московскую	консерваторию,	где	он	занимался	в	классе	
А.	Гаука	(первого	дирижера	Госоркестра	СССР)	и	Г.	Рождественского,	Максим	
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Шостакович	работал	ассистентом	в	ведущих	оркестрах	Москвы.	Его	собствен
ный	дебют	состоялся	в	1965	г.	в	Ленинграде	–	оркестр	филармонии	исполнил	
под	его	управлением	Десятую	симфонию.	«Он одаренный дирижер. Это пер
вое и безошибочное ощущение,	–	описывал	свои	впечатления	музыкальный	
критик	Л.	Энтелис.	–	Он живет в музыке, он стремится вникнуть в каждый 
ее оттенок, подсказать … артистам оркестра верный смысл партитуры, 
захватить их своей эмоциональностью». 

Первым	 крупным	 достижением	 молодого	 дирижера	 стала	 мировая	 пре
мьера	 последней	 симфонии	 отца	 с	 Большим	 симфоническим	 оркестром	
Центрального	телевидения	и	Всесоюзного	радио	в	1972	г.	в	Москве,	ставшая	
событием	 мирового	 значения	 (позже	 он	 осуществил	 зарубежную	 премьеру	
симфонии	в	Лондоне).	Запись	симфонии,	сделанная	сразу	после	исторической	
премьеры,	не	утратила	актуальности	и	в	наши	дни;	глубокая	и	убедительная	
трактовка	Максима	Шостаковича	позволяет	поставить	ее	в	один	ряд	с	лучшими	
интерпретациями	этого	«симфонического	завещания»	Дмитрия	Шостаковича.

Первая симфония	 (фа	 минор,	 соч.	 10)	 была	 дипломной	 работой	
19-летнего	выпускника	композиторского	факультета	Ленинградской	
консерватории.	Однако	триумфальный	успех	премьеры	и	количество	
последующих	исполнений	красноречиво	говорили	о	подлинном	мас

штабе	дарования	автора	и	заставили	забыть	об	«учебной»	принадлежности	
симфонии,	а	имя	Шостаковича	зазвучало	в	одном	ряду	с	крупнейшими	ком
позиторами	старой	и	новой	России.

Заметное	 и	 вполне	 объяснимое	 для	 юного	 автора	 влияние	 старших	 со
временников	 –	 Стравинского,	 Прокофьева,	 Скрябина	 (в	 дальнейшем	 не	
свойственные	 Шостаковичу	 «скрябинизмы»	 критики	 находили	 в	 третьей,	
медленной	части)	–	не	мешает	уже	с	первых	тактов	симфонии	узнавать	непо
вторимый	авторский	почерк.	К	самым	ярким	особенностям	Первой	симфонии	
можно	отнести	типичную	для	Шостаковича	гротесковость,	обращение	к	со
временным	 ему	 бытовым	 жанрам	 (основные	 темы	 первой	 части,	 цирковой	
галоп	в	Скерцо);	 в	финале	симфонии	наиболее	ярко	проявляет	 себя	«кине
матографичность»	 –	 ощущение	 раскадровки,	 иллюстрации	 стремительно	
сменяющих	друг	друга	киноэпизодов.	

Вторая и Третья симфонии	 –	 произведения,	 написанные	«на	 случай»	
и	наиболее	тесно	связанные	с	общественной	атмосферой	Советской	России	
конца	1920-х	гг.	Вторая,	«Посвящение Октябрю»	(Си	мажор,	соч.	14),	была	
закончена	в	1927	г.	и	приурочена	к	10-летию	Октябрьской	революции,	Третья,	
«Первомайская»	(Ми-бемоль	мажор,	соч.	20),	–	два	года	спустя,	в	«год ве
ликого перелома».	В	обеих	симфониях	использованы	солис	ты	и	хор	(Вторая	
написана	на	текст	А.	Безыменского,	«Первомайская»	–	на	слова	С.	Кирсанова),	
что	приближает	их	к	жанру	кантаты;	объединяет	их	и	свободная	одночастная	
форма.	

Сам	Шостакович	не	относил	эти	симфонии	к	лучшим	своим	произведени
ям.	Тем	не	менее	они	представляют	большой	интерес	как	непосредственное	
отражение	духа	этого	сложного	времени,	чувства	революционного	порыва,	
переданного	 с	 неподдельной	 искренностью	 (в	 те	 годы	Шостакович,	 безус
ловно,	сочувствовал	коммунистической	идеологии).	Если	Вторую	симфонию	
отличает	 авангардный,	 предельно	 сложный	 музыкальный	 язык,	 то	 Третья	
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в	своей	красочной	плакатности	воссоздает	атмосферу	массовых	песен	и	мар
шей	первомайских	демонстраций	–	неизменного	атрибута	советского	строя	
вплоть	до	конца	1980-х	гг.	

Глубокий	 водораздел	 проходит	 между	 предшествующими	 сочинениями	
и	Четвертой симфонией	(до	минор,	соч.	43),	работа	над	которой	проходила	
в	1935–36	гг.	Сам	Шостакович	впоследствии	признавался,	что	ценит	ее	выше	
более	 популярных	и	 признанных	широкой	 публикой	 последующих	 сочине
ний.	

Четвертая	симфония	стала	первым	сочинением,	музыкой	и	самой	судьбой	
своей	отразившим	трагедию	творчества	Шостаковича	–	трагедию	личности,	
подавляемой	тоталитарным	государством.	Ее	создание	совпало	с	триумфаль
ной	премьерой	оперы	«Леди Макбет Мценского уезда»,	которую	единодушно	
признали	новой	страницей	в	истории	советского	музыкального	театра.	Однако	
успех	сменился	обвинением	в	формализме,	травлей	со	стороны	официальных	
органов,	принудительного	призыва	«покаяться».	«Вместо покаяния,	–	вспо
минал	Шостакович,	 –	я писал Четвертую симфонию».	 Было	очевидно,	 что	
она	разделит	участь	«Леди Макбет».	После	генеральной	репетиции	симфо
нии	автор	сам	снял	ее	с	исполнения.	Премьера	Четвертой	состоялась	лишь	25	
лет	спустя,	в	1961	г.,	под	управлением	Кирилла	Кондрашина.	

Безусловно,	 одна	 из	 самых	 «субъективных»,	 Четвертая	 одновременно	
стала	 самой	«малеровской»	 симфонией	Шостаковича.	 Трагическая	 экспрес
сивность	 музыкального	 языка,	 острое	 осознание	 одиночества	 личности,	
идущей	«против	течения»,	гротесковое	преломление	страданий	через	шутов
скую	гримасу	–	эти	черты	творческой	натуры	Малера	оказались	как	никогда	
близки	Шостаковичу	тех	лет.	Глубокая	субъективность	замысла	отразилась	

и	на	внешней	конструкции	симфонии:	после	медленной,	насыщенной	собы
тиями	сонатной	части	следует	небольшое	Скерцо.	Грандиозная	третья	часть	
не	имеет	аналогов	в	симфоническом	творчестве	Шостаковича:	начинаясь	тра
урным	маршем,	она	развивается	подобно	свободному	вариационному	циклу,	
завершаясь	 протяженной	 кодой-угасанием.	 Только	 Пятнадцатая	 симфония	
будет	иметь	подобное	окончание.	

Совсем	 другую	 судьбу	 имела	 Пятая симфония	 (ре	 минор,	 соч.	 47).	
Ее	премьера	в	1937	г.	в	Ленинграде	под	управлением	Евгения	Мравинского	
послужила	началом	многолетней	дружбы	автора	с	выдающимся	дирижером	–	
в	 будущем	 первым	 исполнителем	 многих	 его	 сочинений.	 Безого	ворочный	
успех	совпал	с	официальным	признанием	–	Шостакович	полу		чил	«прощение»,	
а	новая	симфония	с	оптимистическим	финалом	оказалась	приемлема	в	рам
ках	идеологии	социалистического	реализма.	

И	 сегодня	 Пятая	 симфония	 воспринимается	 как	 одно	 из	 самых	 объек-
тивных,	 классических	 (в	 широком	 понимании	 этого	 слова)	 сочинений	
Шостаковича.	Опора	на	трехвековое	развитие	европейской	музыки	–	от	Баха	
до	Малера	–	сочетается	в	ней	с	индивидуальным	замыслом	симфонической	
драматургии;	моменты	предельного	напряжения	–	 с	 эпизодами	 удивитель
ного	покоя	и	философского	самоуглубления;	стремительное	драматическое	
развитие	–	с	безупречной	логикой	общей	конструкции	и	отдельных	элемен
тов.	

Сам	Шостакович	определил	внутреннюю	тему	симфонии	как	«становление 
личности»,	стремился	«показать, как через ряд трагических конфликтов, 
путем большой внутренней душевной борьбы утверждается оптимизм 
как мировоззрение».	Основной	этап	«внутренней душевной борьбы»	проис
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ходит	 в	 первой	 части	 (она	 написана	 в	 необычно	медленном	для	 сонатного	
аллегро	темпе),	где	с	высвобождением	«темы зла»	конфликт	достигает	кри
тической	точки,	чтобы	отступить	на	время	в	печальном,	интимно-лирическом	
окончании,	но	по-иному	отразиться	в	бурлескном,	малеровском	по	духу	Скер
цо.	Но	не	открытая	борьба,	а	предельная	погруженность	в	себя,	осмысление	
внутренних	 противоречий	 в	 медленной	 части	 приводит	 к	 стремительному,	
последнему	 этапу	 «становления»	 в	 финале.	 В	 этом	 контексте	 совершен
но	 естественной	 (а	 вовсе	 не	 идеологическим	 компромиссом,	 как	 казалось	
многим)	выглядит	триумфальная	развязка	последней	части	–	победа	над	соб
ственными	сомнениями	и	страхами	высвобождает	духовные	силы,	позволяя	
оставаться	самим	собой	в	самых	сложных,	даже	трагических	ситуациях.

Шестая симфония	(си	минор,	соч.	54),	законченная	и	впервые	исполнен-
ная	 в	 1939	 г.,	 стала	 неожиданностью	 даже	 для	 почитателей	Шостако	вича.	
От	него	ждали	сочинения	в	духе	героико-трагического	цикла	Пятой,	тем	бо
лее,	 что	 композитор	 сообщил	о	планах	новой	вокально-хоровой	 симфонии	
памяти	В.И.	Ленина.	Новую	же	симфонию	–	с	очень	медленной	первой	частью,	
Скерцо	и	оживленным	финалом	–	критики	назвали	«симфонией без головы», 
автору	предлагали	досочинить	«ненаписанную»	первую	часть…	

После	«безоговорочного	оптимизма»	предшествующей	симфонии	вдох
новение	композитора	снова	погружается	вглубь	собственного	сознания	–	вот	
ключ	 к	 разгадке	 открывающего	 симфонию	Largo,	 развертывающегося	 по	
спирали,	 как	 напряженный	 «гамлетовский»	 монолог.	 Сильнейшим	 кон
трастом	 звучит	 последующее	 Allegro	 –	 стремительный	 бег	 его	 мотивов	
словно	не	дает	возможности	остановке	и	осмыслению.	Финальное	Presto	
звучит	неподдельной	жизнерадостностью	и	оптимизмом,	но	уже	без	тяже

лого	пафоса	предшествующей	симфонии,	как	будто	перед	нами	включили	
«празднично-будничную»	 кинохронику	 1930-х	 гг.	 Впрочем,	 намеренная	
асимметрия,	необычное	сочетание	частей	дают	возможность	самым	различ
ным	интерпретациям	симфонии	–	от	«калейдос	копа	жизни»	до	трагического	
двоемыслия.	

Трудно	 назвать	 иное	 музыкальное	 произведение,	 само	 звучание	 кото
рого	 стало	 символом	 крупнейшей	 войны	 ХХ	 века,	 непримиримой	 борьбы	
с	фашизмом.	Первая	часть	Седьмой симфонии	 (До	мажор,	соч.	60,	«посвя
щается городу Ленинграду»),	 была	 написана	 «по	 горячим	 следам»	 летом	
1941	 г.	 (хотя	 знаменитый	 «эпизод нашествия»,	 по	 некоторым	 сведениям,	
уже	 существовал,	 но	 органично	 вошел	 в	 симфонию),	 вторая	 и	 третья	 были	
закончены	в	сентябре,	в	уже	осажденном	Ленинграде,	финал	–	в	эвакуации,	
в	Куйбышеве	(ныне	Самара).	В	этом	городе	в	марте	1942	г.	симфония	впервые	
прозвучала	в	исполнении	оркестра	Большого	театра	СССР	под	управлением	
Самуила	Самосуда.	Вскоре	она	была	исполнена	в	Москве,	затем	ноты	были	
самолетом	 переправлены	 в	 блокадный	Ленинград.	В	 том	же	 году	 Седьмая	
симфония	исполнялась	в	Нью-Йорке,	позже	–	в	Лондоне	и	Буэнос-Айресе…	

Вот	как	сам	автор	описывал	содержание	симфонии:	«Экспозиция первой 
части … это простая, мирная жизнь, какой до войны жили тысячи ле
нинградских ополченцев, весь город, вся наша страна. … В мирную жизнь 
этих людей врывается война. Я не стремлюсь к натуралистическому изо
бражению войны, изображению лязга оружия, разрыва снарядов и т. п. 
Я стараюсь передать образ войны эмоционально. … Реприза – траурный 
марш или, вернее, реквием о жертвах войны. ... Как мне нужны были сло
ва для этого эпизода! Но нигде я их не мог найти. … После реквиема идет 
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еще более трагический эпизод. ... В нем слезы матери или даже чувство, 
когда скорбь так велика, что слез уже не остается. Эти два лирических 
фрагмента приводят к заключению первой части, к апофеозу жизни, солн
ца. В самом конце опять возникает отдаленный грохот, напоминающий 
о том, что война продолжается.

Вторая и третья части симфонии не связаны какой-либо программой. 
Они предназначены, чтобы служить лирической разрядкой. Вторая часть 
симфонии – очень лирическое скерцо… воспоминания о каких-то приятных 
событиях, о радостных эпизодах. Все это подернуто дымкой легкой грусти 
и мечтательности. … Третья часть – патетическое адажио, драматиче
ский центр произведения». 

Возможно,	образы	третьей	части	были	навеяны	Шостаковичу	памятью	о	
родном	Ленинграде.	Финал	автор	характеризовал	одним	словом	–	«победа». 
Но	в	нем,	прежде	всего,	ощущается	тяжелая,	мучительная	борьба,	масштабы	
которой	в	то	время	мало	кто	мог	себе	представить.	

Трагедию	 войны	 раскрывает	 и	 Восьмая симфония	 (до	 минор,	 соч.	 65),	
законченная	в	1943	 г.	 и	 впервые	прозвучавшая	в	Москве	под	управлением	
Е.	Мравинского	 (ему	 симфония	и	посвящена).	На	этот	раз	Шостакович	воз
держался	от	программности	и	плакатной	документалистики	«Ленинградской» 
симфонии,	равно	как	и	от	торжественного	«апофеоза	победы»	(официальная	
критика	ругала	новое	сочинение	Шостаковича	за	пессимизм).	Но	едва	ли	мы	
за	всю	историю	музыки	найдем	сочинение,	где	с	такой	глубиной	и	эмоцио
нальностью	была	бы	раскрыта	трагедия	войны.

«Мне хотелось … воссоздать картину душевной жизни человека, оглу
шенного гигантским молотом войны… рассказать о его тревогах, о его 

страданиях, о его мужестве и о его радости, –	писал	Шостакович.	– Причем 
все психические движения невольно приобретали особую отчетливость 
и драматизм… Этот человек… идет к победе через мучительные испы
тания и катастрофы. Он много раз падает и снова встает. … Само собой 
разумеется, что его путь не усеян розами и ему не сопутствуют веселые 
барабанщики…»

В	Восьмой	симфонии	автор	поднимается	над	конкретикой	изображаемых	
событий,	обобщая	войну	и	агрессию	как	абсолютное	зло,	которое	не	долж
но	повториться.	Нет	здесь	и	картин	борьбы,	сопротивления	–	злу	выносится	
духовный,	нравственный	приговор,	что	только	заостряет	трагический	пафос	
этой	музыки.	

Пятичастная	структура	симфонии	необычна.	Акцент	драматического	кон
фликта	 переносится	 с	 первой	 части	 (здесь	 это	 развернутое	 философское	
Adagio)	в	 середину.	Вторая	часть	цикла,	Allegretto,	 своего	рода	«торжество	
зла»,	служит	подготовкой	к	Скерцо.	Его	безостановочный	остинатный	ритм	
воспринимается	как	чудовищная	«токката	смерти»,	в	центре	которой	звучит	
кавалерийский	марш	(как	тут	не	вспомнить	последнюю	часть	«Песен и плясок 
смерти»	Мусоргского).	Без	перерыва	она	переходит	в	четвертую	часть	–	мед
ленную	Пассакалию,	в	которой	автор	попытался	изобразить	«рыдающий	хор».	
Эмоциональное	потрясение,	испытываемое	слушателем	от	трех	средних	ча
стей,	исключает	возможность	героико-оптимистического	финала.	Последняя	
часть	–	это	тихое	просветление,	благодать	желанного,	выстраданного	покоя	
и	тишины.	

Работу	 над	Девятой симфонией	 (Ми-бемоль	мажор,	 соч.	 70)	Шостако-
вич	 начал	 в	 январе	 1945	 г.,	 но	 затем	 надолго	 прервал,	 вернувшись	 к	 ней	
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уже	после	окончания	войны.	На	премьере	нового	сочинения,	состоявшейся	
в	ноябре	1945	г.	в	Ленинграде,	те,	кто	ожидали	услышать	монументальную	
«симфонию	 победы»,	 были	 разочарованы.	 Прозвучала	 лирико-скерцозная	
симфония,	отдельные	драматические	страницы	которой	только	оттеняли	ис
крящуюся	светлым,	добродушным	юмором	музыку.

Композитор	действительно	намеревался	сделать	Девятую	прославлением	
победы,	логическим	завершением	триады	«военных»	симфоний.	Но	что-то	за
ставило	его	изменить	первоначальный	замысел.	Возможно,	он	ощутил	свою	
неспособность	 искренне	 высказаться	 в	 духе	 тенденциозного	 сталинского	
монументализма	(подобно	музыке	к	фильму	«Падение Берлина»).	Но,	скорее	
всего,	чуткий	художник	ощутил	потребность	окружающих	людей	«вздохнуть 
с облегчением»,	 когда	 простая,	 добрая	 шутка	 нужнее	 победных	 маршей.	
Не	потому	ли	огромный	успех	имел	поставленный	в	том	же	году	в	Большом	
театре	балет	Прокофьева «Золушка»? 

«Наивный неоклассицизм»	первой	части	симфонии	вызывает	ассоциации	
с	«Классической»	симфонией	Прокофьева	и,	отчасти,	с	Четвертой	Малера.	Не
которым	контрастом	к	ней	звучит	вторая	часть,	подернутое	печальной	дымкой	
Moderato,	чтобы	снова	смениться	радостным	«perpetuum	mobile»	маленького	
Presto.	Четвертая	 часть	 –	 единственная,	 связанная	 с	 трагическим	 отзвуком	
времени,	но	и	она	без	перерыва	переходит	в	добродушно-комический	финал.	

Десятая симфония	 (ми	минор,	 соч.	93)	возникла	спустя	восемь	лет	по
сле	своей	предшественницы.	То,	что	Шостакович	столько	лет	не	обращался	
к	 своему	 любимому	жанру,	 не	 было	 случайностью.	 Эти	 годы	 известны,	 как	
самое	 черное	 время	 советского	 искусства,	 безжалостного	 гонения	 власти	
на	самых	талантливых	писателей,	поэтов	и	композиторов,	огульных	обвине

ний	в	формализме	и	космополитизме,	бесконечных	собраний	и	«творческих	
дискуссий»,	на	которых	Шостакович,	наряду	с	другими,	был	вынужден	про
износить	 «покаянные»	 речи.	 Ему	 приходилось	 писать	 музыку	 к	 одиозным	
фильмам	 и	 праздничные	 кантаты,	 прославлявшие	 «счастливую жизнь со
ветских людей»…	

Не	случайно	и	то,	что	к	непосредственному	сочинению	Десятой	симфонии	
Шостакович	приступил	в	марте	1953	г.	–	почти	сразу	после	извес	тия	о	смер
ти	Сталина.	Один	из	немногих,	композитор	увидел	в	этом	событии	надежду	
на	лучшее	и,	почувствовав	высвобождение	творческих	сил,	быстро	закончил	
новое	произведение.	

Первая	 часть,	 написанная	 в	 характерном	 для	 Шостаковича	 неторопли
вом	темпе	Moderato,	представляет	собой	печальное,	напряженное	раздумье.	
Вторая	часть	–	«злое»	Скерцо,	в	котором,	по	отзывам	близких,	раскрыто	ис
тинное	 отношение	 Шостаковича	 к	 сталинизму.	 Впервые	 в	 симфоническом	
жанре	в	третьей	части	Шостакович,	подобно	И.С.	Баху	и	Р.	Шуману,	использо
вал	свою	«музыкальную	подпись»	–	монограмму	DSCH	(ре,	ми-бемоль,	до,	си). 
Она	же	оставляет	за	собой	последнее	слово	в	светлом,	жизнерадостном	фи
нале,	 в	 котором	 Е.	 Мравинский	 услышал	 «полное слияние субъективного 
и объективного».

Одиннадцатая симфония «1905 год»	 (соль	минор,	 соч.	 103),	 написан
ная	 в	 1957	 г.,	 составляет	 первую	 часть	 «революционного диптиха».	 В	 ней	
композитор	 снова	 обратился	 к	 «кинематографической»	 программности,	
желая	запечатлеть	основные	события	первой	русской	революции	и	ее	нача
ла	–	«Кровавого воскресенья»	9	января,	катастрофически	изменившего	ход	
русской	истории	(по	семейным	преданиям,	в	этом	шествии	к	Зимнему	дворцу	
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участвовал	отец	композитора,	чудом	спасшийся	от	расстрела).	Каждая	часть	
имеет	 заголовок,	 но	 именно	 вторая	 («Девятое января»)	 представляет	 со
бой	своего	рода	«документальную	летопись»	происходящего	(первая	часть,	
«Дворцовая площадь»,	воспринимается	как	вступление	к	ней).	Две	послед
ние	части	(«Вечная память»	и	«Набат»)	имеют	более	обобщенный	характер.

В	 симфонии	Шостакович	цитирует	 революционные	песни	и	 собственные	
«Десять хоровых поэм на стихи революционных поэтов»	для	хора	a	capella	
(соч.	88),	многие	из	которых	посвящены	событиям	1905	года.	

Степень	эмоционального	воздействия	этой	музыки	позволяет	восприни
мать	 ее	 гораздо	 шире	 заданной	 программы	 и	 конкретного	 исторического	
события.	Шостакович	и	здесь	раскрывает	трагедию	человеческой	личности,	
оказавшейся	перед	лицом	агрессивного	зла,	но	не	сломленного	им.	Расстрел	
мирных	демонстрантов	всегда	остается	пирровой	победой…	

Двенадцатая симфония «1917 год»	(ре	минор,	соч.	112),	посвященная	
памяти	В.И.	Ленина,	была	закончена	в	1961	г.	Не	уступая	предшественнице	
в	музыкальном	мастерстве,	она	все	же	носит	характер	творческого	компро
мисса.	Если	в	молодые	годы	Шостакович	мог	искренне	обдумывать	замысел	
«ленинской»	симфонии,	то	теперь	речь	могла	идти	о	сочинении,	написанном	
под	 большим	 давлением	 на	 «новообращенного»	 члена	 коммунистической	
партии	 (годом	ранее	Шостаковича	фактически	 заставили	 вступить	 в	КПСС).	
Наиболее	 масштабна	 первая	 часть	 симфонии	 –	 неторопливо	 развертываю
щееся	Moderato,	его	тематизм	лег	в	основу	всего	произведения.	Сам	автор	
считал	 более	 удавшейся	 вторую	 часть	 («Разлив»),	 представляющую	 собой,	
по	 мнению	 М.	 Сабининой,	 «интеллектуализированный пейзаж».	 Третья	
часть	(«Аврора»)	довольно	иллюстративна,	финал	(«Заря человечества»)	сам	

Шостакович	не	считал	удачным	–	видимо,	ему	стоило	немалого	труда	музы
кальное	описание	«счастливого	будущего».	

Тринадцатую симфонию	(си-бемоль	минор,	соч.	113)	для	баса,	мужского	
хора	и	оркестра,	написанную	в	1962	г.	на	стихи	Евгения	Евтушенко,	можно	
назвать	«детищем оттепели».	И	в	то	же	время	она	поставила	Шостаковича	
в	почти	«диссидентское»	положение.	Еще	до	премьеры	приходили	известия	
о	недовольстве	симфонией	со	стороны	властей,	состоится	ли	премьера	было	
неизвестно	до	последней	минуты.	Она	прошла	с	триумфом	(под	управлени
ем	К.	Кондрашина),	однако	советская	пресса	обошла	ее	упорным	молчанием.	
После	нескольких	исполнений	в	других	городах	на	симфонию	был	наложен	
негласный	запрет,	преодоленный	только	к	середине	1980-х	гг.

Эмоциональное	 и	 смелое	 стихотворение	 молодого	 поэта	 «Бабий Яр», 
посвященное	расстрелу	евреев	в	сентябре	1941	г.	в	Киеве	и	тотальному	замал
чиванию	этой	трагедии	в	Советском	Союзе,	увлекло	композитора.	Возникший	
замысел	 одночастного	 произведения	 впоследствии	 дополнился	 другими	
стихотворениями	Евтушенко	(«Юмор», «В магазине», «Страхи»	и	«Карьера»).	
Разнообразные	 по	 содержанию	 и	 настроению,	 они	 формально	 не	 связаны	
с	 тематикой	 первой	 части	 (только	 «Страхи»	 почти	 буквально	 воссоздают	
атмосферу	тотального	ужаса	под	пятóй	сталинского	террора),	но	в	разных	ра
курсах	раскрывают	проблему	нравственной	чистоты	человека,	твердости	духа	
в	тяжелых	испытаниях.	

Еще	 более	 далекой	 от	 традиционной	 симфонической	 формы	 оказалась 
Четырнадцатая симфония	 (соч.	 135)	 для	 двух	 солистов	 и	 камерного	
оркестра,	написанная	в	1969	г.	на	стихи	Ф.Г.	Лорки,	Г.	Аполлинера,	В.	Кюхель
бекера	и	Р.М.	Рильке.
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Ее	 московской	 премьерой	 дирижировал	 создатель	 первого	 в	 СССР	 ка
мерного	оркестра	Рудольф	Баршай.	Фактически	являясь	вокальным	циклом	
для	сопрано,	баса	и	ансамбля	струнных	и	ударных,	симфония	соответствует	
жанру	в	 том	же	смысле,	что	и	«Песнь о земле»	Малера	–	как	«живое ста
новление музыки на вершинах мысли и душевной глубины»	 (Б.	 Асафьев).	
Большее	творческое	родство,	однако,	ощущается	с	циклом	«Песни и пляски 
смерти»	Мусоргского,	над	оркестровкой	которого	Шостакович	работал	не
задолго	до	этого.	По	собственному	признанию	композитора,	у	него	возникла	
идея	«продолжить и расширить»	этот	цикл.	Обращение	к	авторам	разных	
стран,	эпох	и	поэтических	направлений	призвано	подчеркнуть	обобщенность	
идеи	Смерти,	перед	которой	оказываются	равны	все	–	легендарная	Лорелея	
и	безымянные	влюбленные,	арестант	и	поэт,	самоубийца	и	«маленький сол
дат».	Сложный	и	афористичный	музыкальный	язык	симфонии,	соотношение	
вокального	и	инструментального	начал	приближают	ее	к	более	поздним	во
кальным	циклам	на	стихи	А.	Блока,	М.	Цветаевой	и	Микеланджело.	

Пятнадцатая симфония	(Ля	мажор,	соч.	141)	была	завершена	в	1971	г.	
В	январе	1972	г.	состоялась	премьера	в	Москве,	Большим	симфоническим	ор
кестром	Центрального	телевидения	и	Всесоюзного	радио	дирижировал	сын	
композитора	Максим	Шостакович.	

Знал	ли	автор,	что	симфония	будет	последней?	После	нее	он	обращался	
только	к	камерным	сочинениям,	в	каждом	из	которых	(пятнадцатый	квартет,	
альтовая	 соната,	 микеланджеловский	 цикл)	 так	 или	 иначе	 возникала	 тема	
смерти.	Предельная	обобщенность,	аскетизм	музыкального	языка	и,	с	другой	
стороны,	 «взгляд	назад»,	 просветленное	примирение	 с	 небытием	–	 все	 это	
объединяет	последние	сочинения	Шостаковича.	

Четырехчастная	форма	 симфонии	 словно	 возвращает	 нас	 к	 давним	 тра
дициям.	 А	 «карнавальный»	 характер	 первого	 Allegretto	 («игрушечный 
магазин»,	 формулировка	 автора)	 и,	 отчасти,	 Скерцо	 напоминают	 о	 самых	
«классицистских»	 симфониях	Шостаковича	 –	Первой	и	Девятой.	На	другом	
полюсе	 Пятнадцатой	 –	 задумчиво-скорбное	 Adagio	 и	 финал	 с	 пассакалией	
посередине,	в	котором	постепенно	проступает	и,	в	конце	концов,	заполняет	
все	звучащее	пространство	ход	Времени,	ощущение	Вечности…	

По	симфонии	рассыпаны	музыкальные	цитаты	и	аллюзии	–	от	явных,	на
меренно	 выделенных	 (вроде	 увертюры	 к	«Вильгельму Теллю»	Дж.	 Россини	
в	I	части	или	вагнеровского	лейтмотива	судьбы	из	«Кольца нибелунгов»	в	фи
нале)	до	едва	уловимых.	Они	подчеркивают	итоговый,	прощальный	характер	
симфонии	Шостаковича,	с	уходом	которого	завершилась	целая	эпоха	миро
вой	академической	музыки.

Борис Мукосей
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D	mitri	Shostakovich’s	(1906–1975)	oeuvre	 is	a	musical	chronicle	of	the	era.	We	hear	 in	his	music	something	 that	perturbed	minds	and	souls	
of	millions	of	people.	His	fifteen	symphonies	captured	not	only	the	evo
lution	of	the	genius	of	music.	They	are	as	if	the	entire	20th	century	with	

all	 its	 great	 discoveries	 and	 ordeals,	 progress	 and	 disasters	 breathes	 in	 their	
scores.	These	are	unique	docu	ments	of	human	spirit	that	will	stay	with	us	for	good	
to	tell	us	about	their	time,	to	stir	heated	theoretical	and	aesthetic	disputes,	to	give	
us	a	reason	for	very	different	interpretations,	and	to	command	our	admiration	or	
sharp	rejection.	Whatever	the	case	may	be,	they	will	never	find	an	indifferent	lis
tener.

Just	as	Beethoven	did,	Shostakovich	avoided	self-repetitions;	 living	 in	con
stant	creative	pursuit,	he	often	amazed	even	his	adherents	with	his	persistent	
reluctance	to	keep	to	the	beaten	track.	So,	the	Second Symphony	seemed	to	be	
the	direct	opposite	of	the	First;	the	Sixth	completely	differed	from	the	acclaimed	
Fifth;	the	Eighth, in comparison with the Leningrad Symphony,	told	the	story	of	the	
war	in	a	different	key.	The	visible,	almost	tangible	programmes	were	followed	
by	philosophical	generalization.	Shostakovich,	who	rendered	the	spirit	of	 “col
lective	experience”	with	unbelievable	sensitiveness,	was	able	to	expose	a	“sub
jective”	inner	world	of	the	thinking	and	suffering	artist	with	an	equally	captivating	
force.

That	was	the	reason	why	Shostakovich’s	every	new	symphony	was	a	signi	ficant	
phenomenon	on	the	country’s	musical	and	cultural	scene.	Immediately	after	their	
performance	and	publication,	the	symphonies	entered	the	repertoire	of	the	best	
conductors	of	the	time.	Their	different,	at	times	opposite,	interpretations	testified	

to	a	strong	emotional	impact	the	symphonic	works	had	on	them,	making	a	per
former	 involuntarily	 let	 the	music	 through	his	or	her	 self.	 Immer	sing	deep	and	
long	 in	Shostakovich’s	music	awakened	 in	 the	outstanding	musicians	 their	 inti
mate	comprehension	of	the	composer’s	works,	which	was	similar	to	their	com
prehension	of	Bach,	Mozart	or	Chopin.	And	 today,	 just	 as	 it	was	half	 a	 century	
ago,	we	have	an	opportunity	to	hear	a	very	“different”	Shostakovich.	The	absence	
of	any	performing	standards	only	confirms	that	this	music	remains	relevant	and	
will	hardly	ever	be	in	danger	of	becoming	a	museum	piece.

This	 set	 offers	 studio	 and	 live	 recordings	 of	 Dmitri	 Shostakovich’s	 sym
phonies	made	 by	 the	 eminent	 masters	 of	 the	 Soviet	 conducting	 school.	 With
out	 claiming	 to	 cover	 the	 whole	 phenomenon	 of	 the	 life	 of	 Shostakovich’s	
symphonic	 music	 in	 domestic	 culture	 of	 the	 20th	 century	 (one	 may	 recollect	
the	bright	 interpretations	of	Alexander	Gauk,	Karl	Eliasberg	and	Natan	Rakhlin,	 
he	readings	of	our	contemporaries	–	Vladimir	Fedoseyev,	Dmitri	Kitayenko	and	
Eduard	Serov,	needless	to	mention	the	Moscow	performances	of	Shostako	vich’s	
symphonies	by	Leonard	Bernstein	and	Herbert	von	Karajan	which	caused	heated	
arguments	in	their	time),	this	collection	offers	a	broad	palette	of	bright	individu
alities.	However,	given	all	the	differences,	they	have	one	thing	in	common	–	strict	
conformance	with	the	composer’s	concepts	and	desire	to	bring	all	explicit	and	se
cret	figurative	and	semantic	codes	of	the	music	to	the	listener.
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A lmost	a	forty-year	friendship	tied	the	composer	and	Yevgeny Mravin-
sky.	Then	a	young	conductor,	who	had	just	become	the	leader	of	the	
celebrated	orchestra	of	 the	Leningrad	Philharmonic	Society,	 decided	
to	 perform	 the	 premiere	 of	 the	Fifth Symphony,	 and	 its	 triumph	 set	

up	 a	 new	 landmark	 in	 the	 composer’s	 and	 conductor’s	 careers.	 From	 then	 on,	
Shostakovich’s	music	 ran	 all	 through	Mravinsky’s	 conducting	 activities.	 “…This 
relationship with everything he created, with everything he reflected in his sym
phonies is in my blood… In the world of his music, I find what I have experienced,” 
the	conductor	admitted.

Owing	to	Mravinsky’s	mastery	in	many	respects,	the	Sixth Symphony, which 
was	so	very	different	from	the	previous	Fifth,	overcame	the	“inertia	of	distrust.”	
The Eighth,	the	largest	of	all	Shostakovich’s	symphonies,	was	dedicated	to	the	
conductor.	Mravinsky,	who	conducted	the	Ninth, Tenth and Twelfth	with	as	much	
success,	returned	to	the	Fifth and Eighth	especially	often.

“He has been shaping and creating the unique performing style of the Lenin grad 
philharmonic musicians for many years,”	Shostakovich	wrote.	“It’s a strict, stately 
and noble style, which is alien to external effects but filled with a great internal 
temperament.” Mravinsky,	 an	unsurpassed	performer	of	 classical	 and	 romantic	
music,	sensed	in	Shostakovich’s	symphonies	the	highest	synthesis	of	emotional	
and	rational	elements,	openness	of	feeling	and	depth	of	ethical	thought.

In	the	mid-1940s,	the	composer	settled	in	Moscow	for	good.	In	Moscow,	Kons-
tantin Ivanov,	who	headed	the	USSR	State	Academic	Symphony	Orchestra,	re
mained	one	of	the	leading	performers	of	his	music	for	many	years.	A	confirmed	

devotee	of	classical	music,	Ivanov	also	gave	much	attention	to	contemporary	mu
sic,	including	numerous	works	by	Myaskovsky,	Shostakovich,	Prokofiev,	Khacha
turian,	Glière	and	other	composers	who	he	 interpreted	 in	the	vein	of	continuity 
of	 the	 classical	 traditions.	 The	 conductor	 realized	 the	 Moscow	 premiere	
of	the	Twelfth Symphony	and	was	the	first	to	conduct	a	number	of	Shostakovich’s	
other	 symphonic	 and	 cantata	 pieces.	 In	 his	 reading	 of	 the	Eleventh Symphony, 
Ivanov	had	 in	 the	 foreground	 the	visibleness	of	 the	musical	artistic	 fresco	 that	
reproduced	a	tragic	picture	of	Bloody	Sunday.	Highlighting	the	active,	heroic	and	
effective	musical	imagery,	the	conductor	rendered	it	as	a	“symphony	of	struggle.”

The	brightest	 interpretations	of	Shostakovich’s	symphonies	 in	Moscow	were	
associated with Kirill Kondrashin	who	headed	the	Moscow	Philharmonic	Orches
tra	in	the	early	1960s	and	turned	it	from	an	“ordinary”	orchestra	into	“one of the best 
orchestral ensembles of not only the Soviet Union but of the whole world,” accord
ing	to	Shostakovich.	We	are	obliged	to	Kondrashin	for	the	premieres	of	Shosta
kovich’s	“sharpest”	symphonies	–	the	Fourth,	which	lay	in	the	composer’s	desk	for	
more	than	25	years	and	was	nearly	banned,	and	the	Thirteenth, which was rejec
ted	by	some	other	conductors.	“The School of Shostakovich”	was	a	very	important	
stage	of	Kondrashin’s	artistic	growth.	As	he	admitted,	the	work	on	the	First Sym
phony	opened	his	mind	to	the	problem	of	variances	in	interpretation	among	con
ductors,	and	while	he	rehearsed	the	Fourth,	he	finally	established	his	“associative”	
method	which	was	so	helpful	for	communicating	with	the	musicians	and	allowed	
to	come	up	with	brighter	and	more	graphic	interpretations.

Kondrashin,	the	first	Soviet	conductor	to	perform	the	cycle	of	Mahler’s	sym
phonies,	 couldn’t	 help	 sensing	 that	Mahler-esque	note	 in	Shostakovich’s	music	
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and	that	predicatory	message	and	tragic	poignancy	of	the	“voice crying in the wil
derness”	realized	in	a	grotesque	form.	However,	he	handled	equally	well	the	pla-
card	style	of	the	early	choral	symphonies,	which	demanded	completely	different,	
“large”	strokes,	and	the	cinematic	nature	of	the	Twelfth.	An	experienced	operatic	
conductor,	Kondrashin	was	well	aware	of	the	entire	wealth	of	the	music	perfor-
ming	apparatus,	and	his	work	on	the	historic	first	recording	of	the	complete	cycle	
of	Shostakovich’s	symphonies	in	1970	to	1972	was	only	appropriate	and	summed	
up	his	long-term	immersion	in	the	music	of	his	great	contemporary	and	friend.

Evgeny Svetlanov	 entered	 the	 rank	 of	 the	 leading	 domestic	 conductors	
in	the	second	half	of	the	1960s	after	he	was	appointed	chief	conductor	of	the	USSR	
State	Academic	Symphony	Orchestra.	The	“Svetlanov era”	is	associated	first	of	all	
with	interpretations	of	Russian	classical	music.	However,	he	accompanied	Msti	slav 
Rostropovich	at	the	premiere	of	Shostakovich’s	Cello Concerto No  1	and	was	the	first	
performer	of	the	Symphonic Prelude	written	in	memory	of	the	heroes	of	the	battle	
of	Stalingrad.	The	great	conductor	eventually	had	quite	a	number	of	Shostako	vich’s	
works	in	his	repertoire.	It	was	Svetlanov’s	interpretation	of	the	Leningrad Sym phony 
that	became	so	very	popular	with	 listeners	 in	 the	USSR	–	he	unfolds	 its	monu-
mental	heroic	and	tragic	canvas	before	us	with	a	captivating	force.	His	rendition	
of	the		Fifth	is	not	less	convincing.	Emotional	restraint	of	some	of	the	bits	that	may	
seem	unexpected	at	first	sight	only	highlights	the	powerful	dynamism	of	the	lengthy	
“fields”	of	energy	injection,	which	lead	to	the	blinding	flashes	of	the	climax.	Both	
of	 Shostakovich’s	 brilliant	 cycles	 sound	 with	 true	 Svetlanov’s	 verve,	 emotional 
tension	and	striking	conviction	of	the	conductor’s	power.

“I always have the same feeling after playing Shostakovich’s symphonies: 
the one I played today seems the best to me,” admitted Gennady Rozhdestven-
sky.	In	the	1950s,	then	a	young	intern	conductor	of	the	Bolshoi	Theatre	attracted	
attention	as	a	talented	interpreter	of	20th	century	music.	A	genuine	explorer	and 
educator,	who	has	performed	hundreds	of	Russian	and	world	premieres	over	his	
60-year	career,	Rozhdestvensky	felt	 inclined	for	his	older	contemporary’s	music	
since	 he	was	 young.	Many	of	 Shostakovich’s	 half-forgotten	works	were	 reborn	
thanks	 to	 Rozhdestvensky	 and	 are	 now	 integral	 parts	 of	 the	 modern	 cultural	
context	(the	operas	Nose and Gamblers,	ballet	suites	and	music	for	theatre	and	
motion	 pictures).	 Rozhdestvensky	 performed	 and	 recorded	 all	 Shostako	vich’s	
orchestral	 and	 theatre	works	 jointly	with	 the	Symphony	Orchestra	of	 the	USSR	
Ministry	of	Culture	founded	by	him	and	with	other	orchestras.	Rozhdestvensky’s	
interpretations	combine	acutely	character	 theatricality,	which	 is	 the	composer’s	
organically	distinctive	 feature,	with	spatial	multidimensionality	of	 the	score	and	
vivid	“constructivism”	of	the	form.	Whichever	of	Shostakovich’s	opuses	the	con
ductor	would	perform,	a	“lightweight”	polka	or	a	large-scale	symphonic	cycle,	they	
always	breathe	and	live	the	life	of	their	epoch.

Rudolf Barshai	 took	 instrumentation	 lessons	 from	 Shostakovich	 for	 seve-
ral	 years.	 A	 musician	 of	 diverse	 talents	 –	 a	 performing	 violist,	 chamber	 and	
symphonic	 conductor,	 and	 founder	 of	 the	 first	 chamber	 orchestra	 in	 the	 Soviet	
Union	–	he	realized	the	orchestral	version	of	the	Eighth Quartet (Chamber Sym
phony,	Op.	110a)	approved	by	the	composer.	Barshai’s	conducting	and	educatio-
nal	activities	 inspired	many	composers.	Shostakovich	made	orchestral	versions 
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of	several	vocal	cycles	for	the	Moscow	Chamber	Orchestra.	The	concept	of	the	Four
teenth Symphony	for	an	unusual	line-up	emerged	not	without	Barshai’s	influence.	
The	 conductor	 successfully	 premiered	 the	 symphony	 in	Leningrad	and	Moscow	
(this	set	includes	the	Moscow	performance).	Shostakovich	also	admired	Barshai’s	
work	with	 symphony	orchestras.	So,	 the	 conductor	 realized	a	 foreign	premiere	
of	 the	 Thirteenth Symphony	 and	 in	 the	 1990s	 recorded	 a	 set	 of	 Shostakovich’s	
symphonies	with	the	West	German	Radio	Symphony	Orchestra.

The	 personality	 of	 Yuri Temirkanov stood	 out	 among	 the	 constellation	
of	 talented	 conductors	 who	 emerged	 in	 the	 1960s	 in	 Leningrad,	 Shostako-
vich’s	home	 town.	A	graduate	of	 the	 famous	class	of	 Ilya	Musin,	he	was	awar-
ded	 the	 first	 prize	 at	 the	 Second	 All-Union	 Conductors	 Competition	 by	 unani-
mous	 decision	 of	 the	 judges	 (the	 panel	was	 chaired	 by	 Kirill	 Kondrashin).	 Yuri	
Temirkanov	headed	 the	Kirov	State	Academic	Theatre	of	Opera	and	Ballet	 (now	
the	 Mariinsky	 Theatre)	 in	 Leningrad	 for	 twelve	 years,	 and	 in	 1988	 succeeded 
to	Mravinsky	as	leader	of	the	Academic	Symphony	Orchestra	of	the	Lenin	grad	(now	
St.	Petersburg)	Philharmonic	Society.	 Today,	 Temirkanov	 is	one	of	 the	greatest 
representatives	of	 the	St.	Petersburg	conducting	school	and	a	re	cognized	 inter
preter	 of	 Shostakovich’s	music.	 The	 live	 recording	 of	 the	 Tenth Symphony was 
made	when	Temirkanov	worked	with	another	orchest	ra	of	the	Leningrad	Philhar
monic	Society	(the	former	Leningrad	Radio	Committee	Orchestra	that	performed	
the Seventh Symphony	in	beleaguered	Leningrad).	The	conductor	created	the	ar
chitectonics	of	the	Tenth,	arguably	the	most	“personal”	of	all	Shostakovich’s	sym
phonies,	on	a	contrasting	dramatic	concept	of	 internally	closed	movements.	On	

the	 other	 hand,	 an	 explicitly	 highlighted	monogram	 (D-S-C-H)	 transforms	 into	
a	sort	of	a	“chorale”	that	strengthens	the	antinomy	of “unity and struggle of oppo
sites”	of	the	compo	ser’s	inner	world.

The	 composer	 studied	 conducting	 when	 he	 was	 young	 under	 the	 famous	
Nikolai	 Malko	 who	 premiered	 Shostakovich’s	 First Symphony. The only time 
Shostakovich	performed	as	a	conductor	was	at	the	festival	of	his	music	in	Gorky	
(now	Nizhny	Novgorod)	 in	1962	(Mstislav	Rostropovich	also	debuted	as	a	con
ductor	at	the	same	concert).	In	spite	of	a	successful	debut,	Shostakovich	refused	
any	further	attempts	to	conduct,	and	had	to	quit	piano	performances	as	well	be
cause	of	the	progressing	hand	disease.

By	 that	 time,	 the	composer’s	son	Maxim Shostakovich	 chose	 to	be	a	con
ductor.	The	 family	 thought	he	would	enter	on	a	piano	career,	but	he	firmly	de-
cided	to	become	a	conductor	after	he	visited	Mravinsky’s	rehearsals	when	he	was	
a	young	boy.	After	graduating	from	the	Moscow	Conservatory	where	he	studied	
under	Alexander	Gauk,	the	first	conductor	of	the	USSR	State	Orchestra,	and	Gen
nady	Rozhdestvensky,	Maxim	Shostakovich	was	an	assistant	in	Moscow’s	lead
ing	orchestras.	His	debut	took	place	in	1965,	in	Lenin	grad,	when	the	Philharmonic	
Orchestra	performed	the	Tenth Symphony. “He is a gifted conductor. It’s my first and 
accurate feeling,”	music	cri	tic	Leonid	Entelis	described	his	impressions.	“He lives 
in music, he strives for grasping its every nuance, for prompting … the artists of the 
orchestra the right sense of the score, for captivating them with his emotionality.”

The	world	premiere	of	his	father’s	last	symphony	performed	in	1972,	in	Mos
cow	with	 the	Big	 Symphony	Orchestra	 of	 Television	 and	All-Union	Radio	was	
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the	young	conductor’s	first	major	accomplishment	and	an	event	of	global	sig
nificance	 (later	 on	 he	 realized	 the	 foreign	 premiere	 of	 the	 symphony	 in	 Lon
don).	The	recording	of	the	symphony	made	right	after	the	historic	premiere	still	
sounds	relevant.	Maxim	Shostakovich’s	 in-depth	and	convincing	interpretation	
allows	putting	it	among	the	best	renditions	of	this	symphonic	testament	by	Dmi
tri	Shostakovich.

T he Symphony No. 1 in	 F	 minor,	 Op.	 10,	 was	 a	 graduation	 piece	
of	 the	 19-year-old	 student	 of	 the	 Leningrad	 Conservatory’s	 compo
sition	 department.	 However,	 a	 triumphant	 premiere	 and	 the	 number	
of	 its	 subsequent	 performances	 were	 clear	 evidence	 of	 a	 true	 scale	

of	the	composer’s	gift	and	made	everyone	forget	about	 its	educational	purpose.	
So,	Shostako	vich’s	name	entered	the	number	of	the	biggest	composers	of	old	and	
new	Russia.

The	 influence	 of	 senior	 contemporaries	 on	 the	 young	 composer	 was	 no
ticeable	 and	 quite	 explicable.	 Those	 were	 Stravinsky,	 Prokofiev	 and	 Scriabin	
(the	 critics	 later	 found	 the	 so-called	 Scriabinisms untypical	 of	 Shostakovich	
in	 the	third,	slow	movement).	However,	 it	was	not	an	obstacle	 for	recognizing	
the	composer’s	unique	style	from	the	very	first	bars	of	the	symphony.	Among	
the	brightest	peculiarities	of	Symphony No  1 are	Shostakovich’s	characte	ristic	
grotesque,	the	use	of	contemporary	everyday	variety	genres	(the	main	themes	
of	the	first	movement	and	the	circus	gallop	in	Scherzo)	and	cinematic	qualities	

in	the	finale	of	the	symphony	as	if	the	music	is	split	into	scenes	and	illustrates	
a	swift	motion	picture	sequence.

The Symphonies No. 2 and No. 3 are	works	composed	“for	 the	occasion” 
and	 most	 closely	 connected	 with	 the	 social	 atmosphere	 of	 Soviet	 Russia	
of	 the	 late	1920s.	No  2 in	B	major,	Op.	 14,	was	finished	 in	1927	and	subtit	led	
To October	to	mark	the	10th	anniversary	of	the	October	Revolution.	No  3 in	E-flat	
major,	Op.	20,	subtitled	The First of May was composed two years later in the 
“year of a great turn” according	to	Stalin.	Both	of	the	symphonies	incorporated	
soloists and choir (the Second Symphony was	composed	to	a	poem	by	Alexander	
Bezymensky,	and	the	Third used	a	text	by	Semyon	Kirsanov),	which	created	an	
affinity	between	them	and	the	genre	of	cantata.	A	free	one-movement	format	is	
a	common	feature	for	the	two	symphonies.

Shostakovich	did	not	rank	these	symphonies	among	his	best	works.	Never-
theless,	 they	are	of	 interest	as	 immediate	 reflection	of	 the	spirit	of	 that	 com
plicated	 time	and	a	 sensation	of	 “revolutionary” impulse	 rendered	with	genu
ine	sincerity	(Shostakovich	was	in	sympathy	with	the	communist	revo	lutionary	
ideology	in	those	years).	While	Symphony No  2 is	notable	for	its	“avant-garde”	
and	extremely	complex	musical	 language,	the	Third recreates the atmosphere 
of	mass	singing	and	May	Day	marches,	customary	attributes	of	the	Soviet	order	
until	the	late	1980s,	with	the	entire	palette	of	poster	colours.

There	 is	 a	 great	 creative	 divide	 between	 the	 previous	 works	 and	
the Symphony No. 4 in	C	minor,	Op.	43.	Shostakovich	worked	on	it	in	1935	and	
1936.	He	 later	 admitted	 that	 he	 valued	 it	much	 higher	 that	 some	of	 his	more	
popular	and	widely	“recognized”	later	compositions.
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The Fourth Symphony became	 Shostakovich’s	 first	 work,	 the	 music	 and	
destiny	of	which	 reflected	 the	composer’s	artistic	 tragedy,	a	 tragedy	of	an	 in
dividual	 suppressed	 by	 the	 totalitarian	 state.	 It	 was	 created	 at	 the	 time	
when the opera Lady Macbeth of the Mtsensk District was	 triumphantly	 pre
miered	 and	 universally	 recognized	 as	 a	 new	 page	 in	 Soviet	 music	 theatre.	
Howe	ver,	 the	 success	 turned	 into	 accusation	 of	 “formalism,”	 persecution	 of 
the	author	ities	and	a	call	for	voluntary	repentance.	“I was composing the Fourth 
instead of repenting,” Shostakovich	remembered.	It	was	obvious	it	would	suffer	
the	fate	of	Lady Macbeth.	After	a	dress	rehearsal	of	the	symphony,	the	author-
withdrew it. Symphony No  4	was	premiered	twenty-five	years	later	in	1961	and	
was	conducted	by	Kirill	Kondrashin.

Being	 of	 the	 most	 “subjective”	 symphonies,	 No  4 became	 at	 the	 same 
time	 one	 of	 Shostakovich’s	 most	 Mahler-influenced ones.	 The	 features	
of	Mahler’s	creative	nature	such	as	tragic	expressiveness	of	the	music	language,	
acute	awareness	of	loneliness	of	an	individuality	going	against	the	stream,	and	
grotesque	refraction	of	suffering	through	a	jester’s	face	tuned	out	to	be	so	rele-
vant	for	Shostakovich	in	those	years.	A	deeply	subjective	concept	influenced	an	
outward	structure	of	 the	symphony:	a	slow	and	eventful	 sonata	movement	 is	
followed	with	 a	 short	Scherzo.	A	grand	 third	movement	knows	no	analogues	
in	Shostakovich’s	symphonic	music:	beginning	with	a	funeral	march,	it	develops	
as	a	free	variation	cycle	ending	in	a	lengthy	fading	coda.	Only	Symphony No  15 
will	have	a	similar	ending.

The Symphony No. 5 in	D	minor,	Op.	47,	had	a	completely	different	fate.	Its	
premiere,	which	took	place	in	1937	in	Leningrad	and	was	led	by	Yev	geny	Mravin

sky,	was	a	beginning	of	the	composer’s	long	friendship	with	the	promi	nent	con
ductor	who	was	then	a	future	first	performer	of	many	of	the	composer’s	works.	
An	unconditional	success	of	 the	symphony	concurred	with	an	official	 recogni
tion	–	Shostakovich	received	“absolution,”	and	the	new	symphony	with	its	opti
mistic	finale	was	found	acceptable	within	the	ideology	of	the	Soviet	regime.

Today the Fifth Symphony is	also	perceived	as	one	of	Shostakovich’s	most	ob
jective	and	classical	(in	broad	understanding	of	the	word)	compositions.	It	at	the	
same	time	rests	on	 the	centuries-old	development	of	European	music	–	 from	
Bach	to	Mahler	–	and	an	individual	concept	of	symphonic	dramaturgy;	moments	
of	ultimate	tension	combine	with	fragments	of	surprising	calm	and	philosophi
cal	self-absorption;	a	rapid	dramatic	development	combines	with	the	logic	of	the	
whole	structure	and	its	separate	elements.

Shostakovich	 defined	 an	 internal	 theme	 of	 the	 symphony	 as	 “mak
ing of a personality,” sought	 to	 “show how optimism asserts itself as a world 
view through a number of tragic conflicts, [by way of] a big spiritual struggle.” 
The	 main	 phase	 of	 “spiritual struggle within” takes	 place	 in	 the	 first	 move
ment	 (its	 tempo	 is	 uncommonly	 slow	 for	 sonata	 allegro)	 where	 the	 internal	
conflict	 reaches	 its	 critical	 mass	 when	 the	 “theme of evil” is released, then 
retreats	 for	a	while	 in	a	 sad	and	 lyrically	 intimate	ending,	but	 later	 returns	 in 
a	ifferent	way	in	a	burlesque,	Mahler-influenced	Scherzo.	However,	 it	 is	not	an	
open	struggle	but	ultimate	self-absorption	and	comprehension	of	internal	con
flicts	in	the	slow	movement	that	lead	to	a	brisk	final	phase	of	“personality making” 
in	the	finale.	A	triumphal	outcome	(not	an	ideological	compromise	as	many	be
lieved)	of	the	last	movement	seems	perfectly	natural	in	this	context.	The	victory	
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over	personal	doubts	and	fears	liberates	spiritual	power	and	allows	an	individual	
to	be	his/her	own	self	in	the	most	complicated	or	even	tragic	situations.

The Symphony No. 6 in	B	minor,	Op.	54,	completed	and	premiered	in	1939	be
came	somewhat	of	a	surprise	even	for	Shostakovich’s	admirers.	They	expected	
a	work	in	the	vein	of	a	heroic	and	tragic	cycle	of	the	Fifth,	the	more	so	because	
the	 composer	 had	 announced	 his	 plans	 of	 a	 new	 vocal	 and	 choral	 symphony	
in	memory	of	Vladimir	Lenin.

Critics	 dubbed	 the	new	symphony,	which	had	a	 very	 slow	first	movement,	
a	scherzo	and	a	 lively	finale,	a	 “symphony without a head” and	suggested	 that	
the	composer	complete	an	“uncomposed”	first	movement.

Living	 in	 eternal	 creative	 pursuit,	 Shostakovich	 could	 not	 allow	 keeping	
to	 the	 beaten	 track	 to	 an	 already	 subjugated	 peak.	 After	 the	 “unconditional 
optimism” of	the	Fifth Symphony,	the	composer’s	inspiration	revisited	the	depth	
of	self-consciousness.	This	is	a	key	to	Largo	which	opens	the	symphony.	It	un
folds	in	a	spiral	motion	like	Hamlet’s	intense	monologue.	Alleg	ro	that	follows	is	
a	strong	contrast	–	 it	seems	that	a	rapid	race	of	 its	motifs	leaves	no	room	for	
stopping	and	respite.	Presto	in	the	finale	is	truly	cheerful	and	optimistic	but	lacks	
a	heavy	emotion	of	the	previous	symphony;	it	feels	like	we	watch	a	festive/every
day	newsreel	from	the	1930s.	However,	delibe	rate	asymmetry	and	an	unusual	
combination	of	the	movements	let	us	interpret	the	symphony	in	different	ways,	
from	a	“contrasting	panorama	of	life” to	tragic	doublethink.

It	is	difficult	to	name	another	musical	composition	the	sounds	of	which	became	
a	symbol	of	the	biggest	war	of	the	20th	century	and	at	the	same	time	uncompro
mising	struggle	against	 fascism.	The	first	movement	of	 the	Symphony No. 7 

in	 C	major,	 Op.	 60,	 dedicated to the city of Leningrad, was	 composed	 “hot	 on	
the	trail” in	summer	of	1941	(although	the	famous	“invasion” theme	had	arguably	
existed	and	became	an	organic	part	of	the	symphony).

The	 second	 and	 third	movements	were	 completed	 in	 already	 beleaguered	
Leningrad,	 and	 the	 finale	 was	 finished	 in	 Kuibyshev	 (now	 Samara)	 where	
the	 composer	 was	 evacuated.	 The	 symphony	 was	 premiered	 in	 that	 city	
in	 March	 1942	 by	 the	 USSR	 Bolshoi	 Theatre	 Orchestra	 led	 by	 Samuil	 Samo
sud.	Soon	 it	was	performed	 in	Moscow,	 and	 then	 the	 sheet	music	was	 taken 
by	plane	to	besieged	Leningrad.	The	Seventh Symphony was	performed	in	New	
York	and	then	in	London	and	Buenos	Aires	later	the	same	year.

The	author	described	the	content	of	the	symphony	as	follows:	“The exposition 
of the first movement… is a simple, peaceful life that hundreds of Leningrad citi
zen soldiers, the entire city and the entire country lived before the war  … The war 
stormed into the life of these people  I do not aspire for naturalistic depiction of the 
war, depiction of clanking arms, shell bursts etc  I try to convey the image of war 
emotionally  … The reprise is a funeral march or, to be more precise, a requiem 
for the victims of war  … How badly I needed words for that fragment! But they 
were nowhere to find. ... After the requiem, there is another, even more tragic frag
ment  …it has tears of the mothers, or even a feeling when the grief is so great that 
they run out of tears. These two lyrical fragments lead to the conclusion of the first 
movement, to an apotheosis of life and sunshine  In the very end, remote roaring 
reappears reminding us that the war still goes on.”

“The second and third movements of the symphony are not linked with a prog
ram  They are intended to be a lyrical interspacing  The second movement of 
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the symphony is a very lyrical scherzo … remembrance of some happy events and 
joyful episodes  All this is covered with a haze of light sadness and dreaminess  … 
The third movement is an emotional adagio, a dramatic centre of the piece.”

Perhaps,	 the	 images	 of	 the	 third	 movement	 were	 inspired	 by	 Shostako-
vich’s	native	Leningrad.	The	author	depicted	the	finale	with	one	word	–	“victory.” 
But	first	of	all	 it	 is	about	a	severe	and	painful	struggle	the	scale	of	which	was	
barely	imaginable	at	that	time.

The Symphony No. 8 in	C	minor,	Op.	65,	also	uncovers	the	tragedy	of	war.	
It	was	finished	in	1943	and	premiered	in	Moscow	with	Yevgeny	Mravinsky	con
ducting	(also,	it	was	dedicated	to	him).	Shostakovich	again	avoided	self-repeti
tion – the Eighth lacks	either	a	program	or	poster	documentation	of	the	previous	
symphony.	It	has	no	triumphal	“apotheosis	of	victory” as	well	(the	official	criti
cism	railed	at	Shostakovich’s	new	work	for	pessimism).	But	we	are	hardly	able	
to	find	a	piece	in	history	of	music	that	would	demonstrate	the	tragedy	of	war	with	
as	much	depth	and	emotion.

Shostakovich	 wrote:	 “I wanted … to reproduce a picture of spiritual life of 
an individual stunned with a gigantic hammer of war … to tell about his anxieties 
and suffering, courage and joys. In doing so, all psychic motions would uninten
tionally become especially distinctive and dramatic  … This individual … goes to the 
victory through agonizing trials and catastrophes  He falls many times and rises 
again  … It goes without saying that his path is not covered with roses and no cheer
ful drummers accompany him…” 

In his Eighth Symphony,	 the	composer	rises	above	the	specifics	of	depicted	
events	generalizing	the	war	and	aggression	as	absolute	evil	that	must	ne	ver	be	

repeated.	There	are	no	pictures	of	struggle	and	resistance	here	as	the	composer	
passes	a	spiritual	and	moral	sentence	on	evil,	which	only	makes	the	tragic	im
pulse	of	the	music	more	acute.

A	 five-movement	 structure	 of	 the	 symphony	 is	 unusual.	 The	 emphasis	
of	a	dramatic	 conflict	 transfers	 from	 the	first	movement	 (here,	 it	 is	an	exten
sive	 philosophical	 Adagio)	 to	 the	 middle.	 Allegretto,	 the	 second	 movement	
of	the	cycle	and	a	sort	of	a	“triumph	of	evil,” makes	us	ready	for	Scherzo	–	its	
unceasing	 ostinato rhythm	 is	 perceived	 as	 a	 monstrous	 “toccata	 of	 death” 
with	 a	 cavalry	 march	 in	 the	 centre	 (we	 cannot	 help	 recollecting	 the	 last	
part	 from	 Mussorgsky’s	 Songs and Dances of Death).	 It	 transforms	 without 
an	interval	into	the	fourth	movement,	a	slow	passacaglia	where	the	composer	
wanted	to	depict	a	“weeping	choir.”	The	emotional	shock	the	listener	experienced	
after	the	three	middle	movements	excludes	any	possibility	of	a	“heroically	opti
mistic” finale.	The	last	movement	is	quiet	enlightenment,	bliss	of	getting	some
thing	desired,	of	peace	and	silence	achieved	through	much	suffering.

Shostakovich	began	his	work	on	his	Symphony No. 9 in	E-flat	major,	Op.	70,	
in	early	January	1945,	but	then	interrupted	it	for	a	long	time	and	returned	to	it	
only	after	the	war.

At	the	premiere	of	the	new	piece	which	took	place	in	November	1945	in	Lenin-
grad,	 those	who	expected	 to	hear	a	monumental	 “symphony	of	 victory” were 
disappointed.	They	heard	a	lyrical	scherzo	symphony	with	some	dramatic	pages	
which	only	shaded	the	music	filled	with	sparkling	and	good-natured	humour.

The	 composer	had	 really	 intended	 to	make	No  9 an	apotheosis	of	 victory,	
a	logical	completion	of	the	triad	of	“war” symphonies.	But	something	made	him	
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radically	change	the	original	idea.	Perhaps,	he	sensed	some	disability	of	sincere	
expression	 in	 the	vein	of	 tendentious	Stalinist	monumentalism	 (similar	 to	 the	
music	for	a	film	called	The Fall of Berlin).	Most	apparently,	a	sensitive	artist	felt	
the	people’s	need	for	a	sigh	of	relief,	when	a	simple	and	kind	joke	was	needed	
more	than	victory	marches.	Was	it	also	a	reason	for	a	huge	success	of	Proko-
fiev’s	ballet	Cinderella staged	at	the	Bolshoi	the	same	year?

“Naïve neoclassicism” of	 the	first	movement	of	 the	 symphony	brings	asso
ciations	with	 Prokofiev’s	Classical Symphony and	 partly	with	Mahler’s	Fourth. 
The	second	movement	sounds	somewhat	contrasting	–	Moderato	with	a	haze	
of	melancholy.	Then	 it	 turns	 into	a	 joyful	perpetuum mobile of	a	small	Presto.	
The	fourth	movement	is	the	only	one	connected	with	a	tragic	echo	of	the	time,	
but	it	transforms	without	stopping	into	a	good-natured	comic	finale.

The Symphony No. 10 in	 E	 minor,	 Op.	 93,	 was	 created	 eight	 years	 after	
the	previous	one.	It	was	no	mere	chance	that	Shostakovich	had	not	turned	to	his	
favorite	genre	for	so	long.	Those	years	are	known	as	the	blackest	time	for	Sovi
et	art,	ruthless	persecution	of	the	most	talented	writers,	poets	and	com	posers	
by	 the	 authorities,	 accusations	 of	 “formalism” and	 “cosmopoli	tism,”	 endless	
meetings	and	 “creative	discussions”	where	Shostakovich	had	 to	deliver	 “peni
tential” speeches.	He	had	to	compose	music	for	odious	films	and	festive	cantatas	
glorifying	the	“happy life of the Soviet people.”

It	is	no	coincidence	that	Shostakovich	began	to	compose	the	Tenth Sympho
ny	 in	March	1953,	almost	right	after	the	news	of	Stalin’s	death.	One	of	the	few,	
the	composer	saw	hope	for	better	in	that	event	and,	feeling	creatively	liberated,	
quickly	finished	the	new	work.

The	 first	 movement	 written	 in	 Shostakovich’s	 characteristically	 delibe	rate	
Moderato	is	a	sad	and	strained	reflection.	The	second	one	is	an	“angry”	Scher
zo	that	captured	Shostakovich’s	actual	attitude	to	Stalinism,	as	his	 family	and	
friends	said.	In	the	third	movement,	Shostakovich	for	the	first	time	in	the	sym
phonic	genre	used	his	“musical	signature”	–	the	monogram	DSCH	(D,	E-flat,	C,	
B	natural)	–	as	Bach	and	Schumann	did.	 It	 also	has	 the	 last	word	 in	 the	 light	
and	vivacious	finale	that	was	“a complete coalescence of subjective and objective” 
to	Mravinsky.

The Symphony No. 11 in	 G	minor,	 Op.	 103,	 subtitled	The Year 1905 was 
composed	in	1957	and	made	the	first	part	of	the	“revolutionary	diptych” of	two	
symphonies.	 The	 composer	 revisits	 a	 “cinematographic” program wishing 
to	 depict	 the	 major	 events	 of	 the	 first	 Russian	 revolution	 and	 its	 onset	 –	
Bloody Sunday	 of	 9th	 January,	 which	 changed	 the	 course	 of	 Russia’s	 history	
so	 disastrously	 (according	 to	 the	 family	 legend,	 the	 composer’s	 father	 was	
one	 of	 those	marching	 to	 the	Winter	 Palace	 and	 avoided	 execution	 by	 a	mi-
racle).	Each	movement	has	a	title,	but	only	the	second	one,	The 9th of January, 
is	a	 “documentary”	of	 the	events	 (the	first	movement	 titled	The Palace Square 
seems	to	be	an	introduction	to	the	second	one).	The	last	two	movements,	Eternal 
Memory and Tocsin,	are	of	more	generalized	nature.

In	his	symphony,	Shostakovich	quotes	revolutionary	songs	and	his	own	Ten 
Choral Poems on Texts by Revolutionary Poets for	chorus	a	capella,	Op.	88,	many	
of	which	were	dedicated	to	the	event.

The	degree	of	emotional	impact	of	this	music	allows	perceiving	it	much	broad
er	than	it	was	set	by	the	program	and	historic	event	in	question.	Shostako	vich	
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again	unveils	a	tragic	story	of	a	man	before	aggressive	evil	 that	 fails	to	crush	
him.	Shooting	of	peaceful	demonstrators	always	remains	a	pyrrhic	victory.

The Symphony No. 12 in	 D	minor,	 Op.	 112,	 subtitled	 The Year 1917 and 
dedicated	 to	memory	of	Vladimir	Lenin	was	finished	 in	1961.	Not	being	 inferi
or	 to	 the	previous	symphony	 in	 terms	of	mastery	and	 logic	of	symphonic	de
velopment,	 it	 is	 nonetheless	 considered	 a	 creative	 compromise.	 If	 Shosta
kovich	 could	 sincerely	 think	 over	 an	 idea	 of	 a	 Leninist	 Symphony when he 
was	 young,	 now	 we	 can	 only	 speak	 of	 a	 work	 “for	 the	 occasion” composed 
under	 big	 pressure	 on	 a	 “newly	 converted” member	 of	 the	 Communist	 Party	
(Shostakovich	was	 actually	 forced	 to	 join	 the	 Communist	 Party	 of	 the	 Soviet 
Union	 a	 year	 earlier).	 The	 first	 movement	 of	 the	 symphony	 is	 a	 large-scale	
one	–	a	slowly	unfolding	Moderato	with	a	theme	that	makes	a	basis	of	the	sub-
sequent	movements.	The	composer	thought	that	the	second	movement	(Razliv) 
was	the	best,	and	according	to	Marina	Sabinina	was “a sort of an intellectu alized 
landscape.” The	 third	movement	 (Aurora)	 is	 quite	 illustrative.	 As	 to	 the	 finale,	
The Dawn of Humanity,	Shostakovich	did	not	find	it	successful.	Probably,	it	took	
him	a	lot	of	effort	to	describe	a	“happy	future” musically.

The Symphony No. 13 in	 B-flat	minor,	 Op.	 113,	 for	 bass,	male	 choir	 and	
orchestra	composed	in	1962	to	poems	by	Yevgeny	Yevtushenko	can	be	called	
a “brainchild of the thaw.” At	the	same	time,	 it	put	Shostakovich	in	an	almost	
dissident	 position.	 Even	 before	 the	 premiere,	 there	was	 news	 of	 the	 autho-
rities	displeased	with	the	symphony,	so	the	fate	of	the	first	performance	was	
uncertain	 until	 the	 last	moment.	 The	 premiere	 led	 by	Kirill	 Kondrashin	was	
a	 triumph,	but	 the	Soviet	press	passed	 it	over	 in	silence.	After	a	 few	perfor

mances	in	other	cities,	the	symphony	was	secretly	banned.	This	ban	was	lifted	
only	by	the	mid-1980s.

The	composer	was	carried	away	with	an	emotional	and	bold	poem	Babi  Yar 
by	 Yevgeny	 Yevtushenko.	 The	 then	 young	 poet	 dedicated	 it	 to	 the	 shooting 
of	 Jews	 in	 Kiev	 in	 September	 1941	 and	 total	 suppression	 of	 the	 tragedy	 in	
the	 Soviet	 Union.	 The	 initial	 concept	 of	 a	 one-movement	 composition	 was 
later	 complimented	 with	 other	 Yevtushenko’s	 poems	 (Humour, In the Shop, 
Fears and Career).	Diverse	 in	content	and	moods,	 they	are	 formally	not	 linked	
with	 a	 tragic	 topic	 of	 the	 first	 part	 (only	 Fears almost	 literally	 reproduces 
the	atmosphere	of	total	horror	under	the	heel	of	Stalinist	terror),	but	from	dif
ferent	perspectives	uncover	the	problem	of	human	moral	purity,	resoluteness	
of	spirit	in	the	time	of	hard	trials.

The Symphony No. 14,	Op.	135,	for	two	soloists	and	chamber	orchestra	was	
even	farther	from	a	traditional	symphonic	format.	It	was	set	on	poems	by	Federi
co	García	Lorca,	Guillaume	Apollinaire,	Wilhelm	Küchelbecker	and	Rainer	Maria	
Rilke.

Its	Moscow	premiere	was	conducted	by	Rudolf	Barshai	who	formed	the	first	
Soviet	 chamber	 orchestra.	 Being	 formally	 a	 vocal	 cycle	 for	 soprano,	 bass	
and	 ensemble	 of	 stringed	 and	 percussion	 instruments,	 the	 symphony	 corre
sponds	to	the	genre	in	the	same	sense	as	Mahler’s	Song of the Earth – as “liv
ing formation of music on heights of thought and spiritual depth” (Boris	 Asa
fiev).	 However,	 there	 is	 more	 creative	 affinity	 with	 Mussorgsky’s	 Songs and 
Dances of Death,	 the	 orchestration	 of	 which	 Shostakovich	 worked	 on	 short
ly	 before.	 As	 the	 composer	 admitted,	 he	 came	up	with	 an	 idea	 of	 “continuing 
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and extending” the	cycle.	A	setting	of	poems	by	the	authors	of	different	count	ries,	
periods	and	poetic	schools	is	intended	to	emphasize	the	generality	of	the	theme	
of	Life	and	Death	before	which	everyone	 is	equal	–	the	 legen	dary	Loreley	and	
nameless	lovers,	a	prisoner	and	a	poet,	a	suicide	and	“a little soldier.” A compli
cated	and	aphoristic	language	of	the	symphony,	the	correlation	of	its	vocal	and	
instrumental	 elements	make	 it	 closer	 to	 Shostako	vich’s	 later	 vocal	 cycles	 on	
verses	by	Alexander	Blok,	Marina	Tsvetayeva	and	Michelangelo.

The Symphony No. 15 in A major, Op. 141, was completed in 1971. At  the pre
miere	 in	Moscow	 in	January	of	 the	 following	year,	 the	composer’s	son	Maxim	
Shostakovich	conducted	the	Moscow	Radio	Symphony	Orchestra.

Did	the	composer	know	that	it	was	his	last	symphony?	After	it,	he	worked	on	
chamber	pieces	only,	but	each	of	them	(Quartet No  15, Viola Sonata, Michelangelo 
cycle)	had	a	thought	of	death	in	one	way	or	another.	Shostako	vich’s	last	compo
sitions	are	united	in	their	ultimate	generalization,	asceticism	of	the	musical	lan
guage,	retrospective	lookback	and	enlightened	conciliation	with	nonexistence.

A	four-movement	format	of	the	symphony	returns	us	to	old	traditions,	and	
a	carnival	nature	of	the	first	Allegretto	(“a toyshop” according	to	Dmitri	Shosta
kovich)	and	partly	Scherzo	reminds	us	of	Shostakovich’s	most	“classicist” sym
phonies – the First and Ninth.

The	other	pole	of	the	Fifteenth has	a	pensive	and	mournful	Adagio	and	a	finale	
with	a	passacaglia	in	the	middle,	where	the	course	of	Time	or	the	sense	of	Eter
nity	gradually	shows	through	and	eventually	fills	the	whole	vibrating	space.

Musical	quotations	and	allusions	are	cast	like	small	beads	all	over	the	sym
phony.	Some	of	them	are	obvious	and	deliberate	like	Rossini’s	William Tell Over

ture	 in	 the	first	movement	or	Wagner’s	grief	 leitmotif	 from	The Ring of the Ni
belung in	the	finale,	while	the	others	are	almost	inaudible.	They	underline	the	final	
and	farewell	nature	of	Shostakovich’s	symphony	because	his	passing	probably	
concluded	a	very	important	phase	in	the	development	of	the	world’s	academic	
music.

Boris Mukosey
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Галина	Вишневская,	Дмитрий	Шостакович	и	Марк	Решетин	на	московской	премьере	Симфонии	№	14,	1969	г.

Galina	Vishnevskaya,	Dmitri	Shostakovich,	Mark	Reshetin	on	the	Moscow	premiere	of	Symphony	No.	14,	1969



36

Геннадий	Рождественский 
и	Дмитрий	Шостакович,	1974	г.

Gennady	Rozhdestvensky 
and	Dmitri	Shostakovich,	1974
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Юрий	Темирканов,	1973	г.

Yuri	Temirkanov,	1973
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Кирилл	Кондрашин,	1959	г.

Kirill	Kondrashin,	1959
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Константин	Иванов,	1963	г.

Konstantin	Ivanov,	1963
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Евгений	Светланов	и	Дмитрий	Шостакович,	1966	г.

Evgeny	Svetlanov	and	Dmitri	Shostakovich,	1966
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Евгений	Мравинский	и	Дмитрий	Шостакович,	1961	г.

Yevgeny	Mravinsky	and	Dmitri	Shostakovich,	1961
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Дмитрий	Шостакович	и	Максим	Шостакович,	1974	г.

Dmitri	Shostakovich	and	Maxim	Shostakovich,	1974



43

Симфония № 2 «Октябрю»
(слова	Александра	Безыменского)

Мы	шли,	мы	просили	работы	и	хлеба,
Сердца	были	сжаты	тисками	тоски.
Заводские	трубы	тянулися	к	небу,
Как	руки,	бессильные	сжать	кулаки.

Страшно	было	имя	наших	тенет:
Молчанье,	страданье,	гнет.

Но	громче	орудий	ворвались	в	молчанье
Слова	нашей	скорби,	слова	наших	мук.
О,	Ленин!	Ты	выковал	волю	страданья,
Ты	выковал	волю	мозолистых	рук.

Мы	поняли,	Ленин,	что	наша	судьба
Носит	имя:	борьба.

Борьба!	Ты	вела	нас	к	последнему	бою.
Борьба!	Ты	дала	нам	победу	труда.
И	этой	победы	над	гнетом	и	тьмою
Никто	не	отнимет	у	нас	никогда.

Пусть	каждый	в	борьбе	будет	молод	и	храбр:
Ведь	имя	победы	–	Октябрь!

Symphony No. 2 To October
(verses	by	Alexander	Bezymensky)

We	were	on	our	way,	we	asked	for	work	and	bread,
Our	hearts	were	gripped	in	a	vice	of	sorrow.
Factory	stacks	stretched	up	to	the	sky,
Like	arms,	too	weak	to	clench	their	fists.

Our	snares	had	a	horrible	name:
Silence,	suffering,	oppression.

But	louder	than	guns,	breaking	the	silence,
The	words	of	our	sorrow,	the	words	of	our	torture.
Oh,	Lenin!	You	forged	the	will	of	the	suffering,
You	forged	the	will	of	the	toil-hardened	hands.

Lenin,	we	see	our	destiny	now
It’s	name	is	struggle.

Struggle!	You	led	us	to	the	final	battle.
Struggle!	You	gave	the	triumph	of	labour.
And	no	one	will	ever	take	it	away	from	us
This	victory	over	oppression	and	darkness.

Let	everyone	in	struggle	be	young	and	brave:
For	the	victory’s	name	is	October!
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Октябрь!	–	это	солнца	желанного	вестник.
Октябрь!	–	это	воля	восставших	веков.
Октябрь!	–	это	труд,	это	радость	и	песня.
Октябрь!	–	это	счастье	полей	и	станков.

Вот	знамя,	вот	имя	живых	поколений:
Октябрь,	Коммуна	и	Ленин.

Симфония № 3 «Первомайская»
(на	стихи	Семена	Кирсанова)

В	первое	Первое	мая
Брошен	в	былое	блеск.
Искру	в	огонь	раздувая,
Пламя	покрыло	леса.

Ухом	поникших	елок
Вслушивались	леса
В	юных	еще	маевок
Шорохи,	голоса...

Шорохи,	голоса	–	
Первая	полоса	Мая,
Огнями	бьющего
Будущему	в	глаза.

October!	–	is	a	herald	of	the	welcome	sun.
October!	–	is	a	will	of	the	uprising	ages.
October!	–	is	labour,	it’s	joy	and	a	song.
October!	–	is	happiness	of	fields	and	lathes.

Here’s	the	banner,	here’s	the	name	of	the	living	generations:
October,	the	Commune,	Lenin.

Symphony No. 3 First of May
(verses	by	Semyon	Kirsanov)

On	the	first	May	Day
The shine was cast into the past.
The	flame	covered	the	forests,
Fanning	the	sparkle	in	fire.

With	an	ear	of	wilted	firs
The	forests	listened	to
The	rustle	and	voices
Of	then	young	May-Day	rallies…

Rustle	and	voices	–
The	first	strip	of	May,
Throwing lights
Into	the	future’s	eyes.
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Наше	Первое	мая
В	посвисте	пуль	горя,	
Штык	и	наган	сжимая,
Брало	дворец	царя.

Павший	дворец	царя	–	
Это	еще	заря	Мая,
Вперед	идущего,	
Светом	знамен	горя.

Первое	мая	наше	–	
В	будущее	паруса	–	
Взвило	над	морем	пашен
Гулкие	корпуса.

Новые	корпуса	–	
Новая	полоса	Мая
Огнями	бьющего	
Будущему	в	глаза.

Фабрики	и	колонии,
Майский	взметнем	парад.
Землю	сожмем	колоннами	–	
Наша	пришла	пора.

Слушайте,	пролетарии,	
Наших	заводов	речь,	

Our	First	of	May
Burning	in	bullet	whistling,
Gripping	the	bayonet	and	revolver,
Seized	the	tsar’s	palace.

The	tsar’s	fallen	palace	–	
Is	only	the	dawn	of	May,
Going	forward,
Burning	in	the	light	of	the	banners.

Our	First	of	May	–
Sails	into	the	future	–	
Raised	resonant	buildings
Over	the	sea	of	ploughed	fields.

New	buildings	–	
A	new	strip	of	May
Throwing lights
Into	the	future’s	eyes.

Factories	and	colonies,
Raise	the	May	Day	parade.
Let’s	squeeze	the	earth	with	columns
Our	time	has	come.

Listen, proletarians,
To	our	factories’	speech,
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Вам,	поджигая	старое,	
Новую	явь	зажечь.

Солнце	знамен	поднимая,
Марш,	загреми	в	ушах.
Каждое	Первое	мая	–	
К	социализму	шаг.

Первое	мая	–	шаг
Сжавших	винтовку	шахт.
В	площади,	революция,	
Вбей	миллионный	шаг!

Симфония № 13 «Бабий Яр»
(на	стихи Евгения	Евтушенко)

1.	БАБИЙ	ЯР

Над	Бабьим	Яром	памятников	нет.
Крутой	обрыв,	как	грубое	надгробье.
Мне	страшно.
Мне	сегодня	столько	лет,
как	самому	еврейскому	народу.

Я	тут	стою,	как	будто	у	криницы,
Дающей	веру	в	наше	братство	мне.

You	who	set	the	past	on	fire
Will	light	up	the	new	reality.

Raising	the	banners	of	sunshine,
March,	thunder	in	our	ears.
Every	May	Day
Is a step to socialism.

First	of	May	is	a	step
Of	those	who	hold	the	rifle	of	mines.
Revolution,	drive	the	step	of	millions
Into	the	squares!

Symphony No. 13 Babi Yar
(verses	by	Yevgeny	Yevtushenko)

1.	BABI	YAR

There	are	no	monuments	over	Babi	Yar.
The	precipice	looks	like	a	rough	gravestone.
I’m	scared.
Today I am as old
As	the	Jewish	people.

I’m	standing	here,	imagining	a	well
That	gives	me	faith	in	our	brotherhood.
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Здесь	русские	лежат	и	украинцы,
Лежат	с	евреями	в	одной	земле.

Мне	кажется,	что	Дрейфус	–	это	я.
Мещанство	–	мой	доносчик	и	судья.
Я	за	решеткой.
Я	попал	в	кольцо.
Затравленный,
оплеванный,
оболганный.
И	дамочки	с	брюссельскими	оборками,
визжа,	зонтами	тычут	мне	в	лицо.

Мне	кажется	–	я	мальчик	в	Белостоке.
Кровь	льется,	растекаясь	по	полам.
Бесчинствуют	вожди	трактирной	стойки
и	пахнут	водкой	с	луком	пополам.
Я,	сапогом	отброшенный,	бессилен.
Напрасно	я	погромщиков	молю.
Под	гогот:
«Бей	жидов,	спасай	Россию!»	–	
лабазник	избивает	мать	мою.

О,	русский	мой	народ!	–
Я	знаю	–	ты
По	сущности	интернационален.
Но	часто	те,	чьи	руки	нечисты,

Russians	lie	here	and	Ukrainians	too,
Lie	here	with	Jews	in	the	same	soil.

It	seems	to	me	that	Dreyfus	is	me.
Philistinism	is	my	informer	and	judge.
I	am	behind	the	bars.
I got into a ring.
Intimidated,
defamed,
slandered.
And	the	ladies	with	Brussels	frills,
poke	their	umbrellas	into	my	face,	screaming.

It	seems	to	me	I’m	a	boy	in	Białystok.
Blood’s	pouring,	spreading	about	the	floors.
The	leaders	of	the	tavern	stand	run	riot
and	smell	vodka	and	onion	half-and-half.
I	am,	thrown	off	with	a	boot,	feeble.
I	beg	the	pogrom-makers	in	vain.
To	roars	of	laughter:
“Beat	the	Jews,	save	Russia!”	–
the	shop	owner	beats	up	my	mother.

Oh,	my	Russian	people!	–
I	know	–	you	are
International	as	a	matter	of	fact.
But	very	often	those	with	unclean	hands,
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твоим	чистейшим	именем	бряцали.
Я	знаю	доброту	твоей	земли.
Как	подло,	что,	и	жилочкой	не	дрогнув,
антисемиты	пышно	нарекли	себя
«Союзом	русского	народа»!

Мне	кажется	–
я	–	это	Анна	Франк,
прозрачная,
как	веточка	в	апреле.
И	я	люблю.
И	мне	не	надо	фраз.
Но	надо,
чтоб	друг	в	друга	мы	смотрели.
Как	мало	можно	видеть,
обонять!
Нельзя	нам	листьев
и	нельзя	нам	неба.
Но	можно	очень	много	–	
это	нежно
друг	друга	в	темной	комнате	обнять.
Сюда	идут?
Не	бойся	–	это	гулы
самой	весны	–
она	сюда	идет.
Иди	ко	мне.
Дай	мне	скорее	губы.

rattled	your	cleanest	name.
I	know	the	kindness	of	your	soil.
How	mean	it	is	that,	without	wavering	at	all,
the	anti-Semites	pompously	named	themselves
the	“Union	of	Russian	people”!

It seems to me –
I	am	Anne	Frank,
as	lucid
as	a	tree	branch	in	April.
And	I	love.
And	I	don’t	need	any	phrases.
What we need
is	to	look	into	each	other.
How	little	there’s	to	see,
and	smell!
We	can’t	have	leaves
and	we	can’t	have	the	sky.
But	we	can	do	a	lot	–
it’s	holding	tenderly
each	other	in	a	dark	room.
Someone	is	coming?
Don’t	be	afraid	–	this	is	rumble
of	spring	itself	–
it’s	coming	here.
Come	to	me.
Give	me	your	lips	quickly.
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Ломают	дверь?
Нет	–	это	ледоход	...

Над	Бабьим	Яром	шелест	диких	трав.
Деревья	смотрят	грозно,
по-судейски.
Все	молча	здесь	кричит,
и,	шапку	сняв,
я	чувствую,
как	медленно	седею.
Я	думаю	о	подвиге	России,
Фашизму	заслонившей	путь	собой.
До	самой	наикрохотной	росинки.
Мне	близкой	всею	сутью	и	судьбой.
Ничто	во	мне	про	это	не	забудет!
«Интернационал»	пусть	прогремит,
когда	навеки	похоронен	будет
последний	на	земле	антисемит.

Еврейской	крови	нет	в	крови	моей.
Но	ненавистен	злобой	заскорузлой
я	всем	антисемитам,	как	еврей,
и	потому	–	я	настоящий	русский!	

They	are	breaking	the	door?
No	–	it’s	drifting	of	ice…

Wild	grass	rustles	over	Babi	Yar.
The	trees	look	strictly,
like	judges.
Here	everything	cries	in	a	silent	way,
and	with	my	hat	off,
I	feel,
how	I	slowly	turn	grey.
I	am	thinking	about	the	feat	of	Russia
Who	shielded	the	world	from	fascism.
She	is	so	close	to	me	in	its	essence	and	fate
Up to the tiniest dewdrop.
Nothing	in	me	will	forget	about	it!
Let	“The	Internationale”	thunder,
when	the	last	anti-Semite	on	earth
is	buried	forever.

I	have	no	Jewish	blood	in	my	blood.
But	I’m	hated	by	all	anti-Semites
with	their	backward	spite,	like	a	Jew,
and	therefore	–	I	am	true	Russian!
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2.	ЮМОР

Цари,	короли,	императоры,
Властители	всей	земли
Командовали	парадами,
Но	юмором	–	не	могли.

В	дворцы	именитых	особ,
все	дни	возлежащих	выхоленно,
являлся	бродяга	Эзоп,
и	нищими	они	выглядели.

В	домах,	где	ханжа	наследил
Своими	ногами	щуплыми,
Всю	пошлость	Ходжа	Насреддин
Сшибал,	как	шахматы,	шутками.

Хотели	юмор	купить	–	
Да	только	его	не	купишь!
Хотели	юмор	убить	–	
А	юмор	показывал	кукиш!

Бороться	с	ним	дело	трудное.
Казнили	его	без	конца.
Его	голова	отрубленная
Качалась	на	пике	стрельца.
Но	лишь	скоморошьи	дудочки

2.	HUMOUR

Tsars,	kings,	emperors,
Rulers	of	the	entire	earth
Commanded	the	parades,
But	couldn’t	cope	with	humour.

Aesop the wanderer appeared
in	palaces	of	distinguished	persons,
who	spent	their	day	reclining	in	luxury,
and	made	them	look	like	beggars.

In	the	houses	where	the	hypocrite
Left	his	traces	of	his	puny	feet,
Nasreddin	Hodja	knocked	down	all	vulgarity
With	his	jokes	as	it	was	a	chessman.

Wanted	to	buy	some	humour	–
But	you	cant’s	buy	it!
Wanted	to	kill	humour	–
And	humour	cocked	a	snook!

It’s	a	difficult	thing	to	fight	it.
I	was	endlessly	executed.
Its	chopped	off	head
Was	swinging	on	the	shooter’s	lance.
But	as	soon	as	the	jesters’	pipes
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Свой	начинали	сказ
Он	звонко	кричал:
«Я	туточки!»	–	
И	лихо	пускался	в	пляс.

В	потрепанном	куцем	пальтишке,
Понурясь	и	словно	каясь,
Преступником	политическим
Он,	пойманный,	шел	на	казнь.
Всем	видом	покорность	выказывал:
«Готов	к	неземному	житью».
Как	вдруг	из	пальтишка	выскальзывал,
Рукою	махал	...
И	тютю!

Юмор	прятали	в	камеры,
Да	черта	с	два	удалось.
Решетки	и	стены	каменные
Он	проходил	насквозь.
Откашливаясь	простужено,
как	рядовой	боец
шагал	он	частушкой-простушкой	с	винтовкой
на	Зимний	Дворец.

Привык	он	к	взглядам	сумрачным
Но	это	ему	не	вредит,
И	сам	на	себя	с	юмором

Began	their	tale
It	shouted	loudly:
“I’m	here!”	–
And	swiftly	threw	itself	into	dancing.

In	a	frayed	and	short	coat,
Downcast,	as	if	repenting,
He,	a	political	criminal,
Was	caught	and	taken	to	execution.
Demonstrating	the	air	of	obedience:
“I’m	ready	for	heavenly	living.”
But	suddenly	slipped	out	from	the	coat,
Waved	its	hand	…
And	was	gone!

They	wanted	to	hide	humour	in	cells,
Not	bloody	likely	they	did.
Bars	and	stone	walls
He	penetrated	through	them.
Clearing	its	throat	in	a	hoarse	voice.
as	a	private	solder
he	marched	with	a	common	rhyme	and	a	rifle
to	the	Winter	Palace.

It	got	used	to	gloomy	looks
But	it	doesn’t	do	it	any	harm,
And	humour	looks	at	itself
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Юмор	порою	глядит.
Он	вечен.	
Он	ловок	и	юрок.
Пройдет	через	все,	через	всех.
Итак,	да	славится	юмор!
Он	–	мужественный	человек.

3.	В	МАГАЗИНЕ

Кто	в	платке,	а	кто	в	платочке,
как	на	подвиг,	как	на	труд,
в	магазин	поодиночке
молча	женщины	идут.

О	бидонов	их	бряцанье,
звон	бутылок	и	кастрюль!
Пахнет	луком,	огурцами,
пахнет	соусом	«Кабуль».

Зябну,	долго	в	кассу	стоя,
но	покуда	движусь	к	ней,
от	дыханья	женщин	стольких
в	магазине	все	теплей.

Они	тихо	поджидают	–
боги	добрые	семьи,
и	в	руках	они	сжимают

With	humour	at	times.
It’s	eternal.
It’s	agile	and	brisk.
It’ll	go	through	anything,	anyone.
So,	glory	to	humour!
It	is	a	courageous	man.

3.	AT	THE	STORE

Some	in	shawls,	some	in	kerchiefs,
as	if	ready	to	commit	a	feat,	or	to	labour
women,	one	by	one,
quietly	go	to	the	shop.

O!	The	clanking	of	their	milk	cans,
ringing	of	their	bottles	and	pans!
Smell	of	onions,	cucumbers,
smell	of	Kabul	sauce.

It’s	cold	when	you	queue	before	the	cash	desk,
and	as	I	move	to	it,
it’s	getting	warm		at	the	store
when	so	many	women	breathe.

They	wait	quietly	–
good	gods	of	the	family,
and	they	squeeze	their	hard	earned	money
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деньги	трудные	свои.

Это	женщины	России.
Это	наша	честь	и	суд.
И	бетон	они	месили,
и	пахали,	и	косили	...
Все	они	переносили,
все	они	перенесут.

Все	на	свете	им	посильно,	–
сколько	силы	им	дано.
Их	обсчитывать	постыдно.
Их	обвешивать	грешно.

И,	в	карман	пельмени	сунув,
я	смотрю,	суров	и	тих,
на	усталые	от	сумок
руки	праведные	их.

4.	СТРАХИ

Умирают	в	России	страхи
словно	призраки	прежних	лет.
Лишь	на	паперти,	как	старухи,
кое-где	еще	просят	на	хлеб.

in their hands.

These	are	women	of	Russia.
They	are	our	hounour	and	judgement.
The	mixed	concrete,
and	ploughed,	and	mowed	…
They	stood	everything,
they	will	stand	everything.

Anything’s	within	their	power,	–
so	much	strength	is	given.
It’s	a	shame	to	short-change	them.
It’s	a	sin	to	short-weight	them.

With	meat	dumplings	in	my	pocket
I	keep	looking,	stern	and	quiet,
at	their	righteous	hands	
so	tired	of	carrying	heavy	bags.

4.	FEARS

Fears	are	dying	in	Russia
like	ghosts	of	the	past	years.
Only	on	the	church	porch,	like	old	women,
they	still	beg	here	and	there.
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Я	их	помню	во	власти	и	силе
при	дворе	торжествующей	лжи.
Страхи	всюду	как	тени	скользили,
проникали	во	все	этажи.
Потихоньку	людей	приручали
и	на	все	налагали	печать:
где	молчать	бы	–
кричать	приучали,
и	молчать	–
где	бы	надо	кричать.

Это	стало	сегодня	далеким.
Даже	странно	и	вспомнить	теперь.
Тайный	страх	перед	чьим-то	доносом,
Тайный	страх	перед	стуком	в	дверь.

Ну	а	страх	говорить	с	иностранцем?
С	иностранцем-то	что,	а	с	женой?
Ну	а	страх	безотчетный	остаться	
после	маршей	вдвоем	с	тишиной?

Не	боялись	мы	строить	в	метели,
уходить	под	снарядами	в	бой,
но	боялись	порою	смертельно
разговаривать	сами	с	собой.

I	remember	them	powerful	and	strong
at	the	court	of	the	reigning	lies.
Fears	slid	everywhere	like	shadows,
penetrating	into	all	floors.
Little	by	little	they	trained	the	people
and	attached	their	seal	on	everything:
they	trained	them	to	shout	
when	they	were	supposed	to	be	silent,
and	they	trained	them	to	keep	silent,
when	they	were	supposed	to	shout.

It’s	a	distant	past	now.
Even	recalling	that	is	strange.
Secret	fear	of	someone’s	squeal,
Secret	fear	of	tap	at	the	door.

And	that	fear	to	speak	to	a	foreigner?
Not	even	a	foreigner,	to	speak	with	the	wife!
And	that	unconscious	fear	to	be	left
Alone	with	silence	after	the	marches?

We	weren’t	afraid	to	build	in	snow	blizzards,
to	leave	for	the	combat	under	shells,
but	at	times	we	had	a	deadly	fear
to	speak	with	ourselves.
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Нас	не	сбили	и	не	растлили,
и	недаром	сейчас	во	врагах,
победившая	страхи	Россия,	
еще	больший	рождает	страх.

Страхи	новые	вижу,	светлея:
страх	неискренним	быть	со	страной,
страх	неправдой	унизить	идеи,
что	являются	правдой	самой!
страх	фанфарить	до	одурения,
страх	чужие	слова	повторять,
страх	унизить	других	недоверьем
и	чрезмерно	себе	доверять.

Умирают	в	России	страхи.
И	когда	я	пишу	эти	строки
и	порою	невольно	спешу,
то	пишу	их	в	единственном	страхе,
что	не	в	полную	силу	пишу.

5.	КАРЬЕРА

Твердили	пастыри,	что	вреден
и	неразумен	Галилей,
но,	как	показывает	время:
кто	неразумней,	тот	умней.

We	were	not	beaten	or	corrupted,
and	Russia	who	overcame	all	the	fears
strikes	an	even	bigger	fear
in the enemies.

I	see	new	fears	happily:
fear	to	be	insincere	to	the	country,
fear	to	abase	ideas	with	lies,
the	ideas	that	are	the	truth	itself!
fear	to	fanfare	until	you’re	stupefied,
fear	to	repeat	someone’s	words,
fear	to	humble	the	others	with	distrust
and	trust	yourself	excessively.

Fears	are	dying	in	Russia.
And	as	I’m	writing	this	verse
and	unintentionally	hurry	at	times,
I’m	writing	it	with	only	one	fear
that	I’m	not	writing	it	with	all	of	my	might.

5.	CAREER

The	pastors	told	us	over	and	over	again
that	Galileo	was	harmful	and	insane,
but	as	the	time	tells:
the	one	who’s	insane	is	smarter.
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Ученый,	сверстник	Галилея,
был	Галилея	не	глупее.
Он	знал,	что	вертится	земля,
но	у	него	была	семья.

И	он,	садясь	с	женой	в	карету,
свершив	предательство	свое,
считал,	что	делает	карьеру,
а	между	тем	губил	ее.

За	осознание	планеты
шел	Галилей	один	на	риск.
И	стал	великим	он	...	Вот	это
я	понимаю	–	карьерист!

Итак,	да	здравствует	карьера,
когда	карьера	такова,
как	у	Шекспира	и	Пастера,
Гомера	и	Толстого	...	Льва!

Зачем	их	грязью	покрывали?
Талант	–	талант,	как	ни	клейми.
Забыты	те,	кто	проклинали,
но	помнят	тех,	кого	кляли.

Все	те,	кто	рвались	в	стратосферу,
врачи,	что	гибли	от	холер,	–

A	scholar,	Galileo’s	peer,
was	as	smart	as	Galileo.
He	knew	the	earth	was	spinning
But	he	has	a	family.

And	he,	while	getting	into	a	carriage	with	his	wife,
after	committing	his	betrayal,
thought	he	was	making	a	career,
but	actually	he	was	killing	it.

Galileo	was	there	alone	
for	the	cognition	of	planet.
And	he	became	a	great	one	…
This	is	what	I	call	a	careerist!

So,	ling	live	career,
when	one	is	having	a	career
like	Shakespeare’s	one	and	Pasteur’s	one,
Homer’s	one	and	Tolstoy’s	one	…	Leo!

Why	did	they	trampled	them	in	the	mud?
Talent	is	talent,	no	matter	how	hard	you	brand	it,
Those	who	cursed	are	forgotten	now,
those	who	were	cursed	are	still	remembered.

All	those	who	yearned	for	the	stratosphere,
the	doctors	who	died	of	choleras,	–
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вот	эти	делали	карьеру!
Я	с	их	карьер	беру	пример.
Я	верю	в	их	святую	веру.
Их	вера	–	мужество	мое.
Я	делаю	себе	карьеру
тем,	что	не	делаю	ее!

Симфония № 14

1.	DE	PROFUNDIS
(стихи	Федерико	Гарсиа	Лорки,	перевод	И.	Тыняновой)

Сто	горячо	влюбленных
Сном	вековым	уснули
Глубоко	под	сухой	землею.
Красным	песком	покрыты
Дороги	Андалусии.
Ветви	олив	зеленых
Кордову	заслонили.
Здесь	им	кресты	поставят,
Чтоб	их	не	забыли	люди.
Сто	горячо	влюбленных
Сном	вековым	уснули.

they	made	some	kind	of	a	career!
Their	careers	are	examples	for	me	to	follow.
I	believe	in	their	holy	faith,
Their	faith	is	my	courage.
I	make	my	own	career
by	making	none	at	all!

Symphony No. 14

1.	DE	PROFUNDIS
(by	Federico	García	Lorca)

A	hundred	passionate	lovers
Fell	asleep	for	ages
Deep	down	in	dry	soil.
Covered	in	red	sand
Of	the	Andalusian	road.
The	branches	of	green	olive	trees
Hide	the	town	of	Córdoba.
Their	crosses	will	be	put	here
Lest	people	forget	them.
A	hundred	passionate	lovers
Fell	asleep	for	ages.
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2.	МАЛАГЕНЬЯ
(стихи	Федерико	Гарсиа	Лорки,	перевод	А.	Гелескула)

Смерть	вошла	и	ушла	из	таверны.
Черные	кони	и	темные	души
В	ущельях	гитары	бродят.
Запахли	солью	и	жаркой	кровью
Соцветья	зыби	нервной.
А	смерть	все	выходит	и	входит
И	все	не	уйдет	из	таверны.

3.	ЛОРЕЛЕЯ
(стихи	Гийома	Аполлинера,	перевод	М.	Кудинова)

К	белокурой	колдунье	из	прирейнского	края
Шли	мужчины	толпой,	от	любви	умирая.
И	велел	ее	вызвать	епископ	на	суд,
Все	в	душе	ей	прощая	за	ее	красоту.
«О,	скажи,	Лорелея,	чьи	глаза	так	прекрасны,
Кто	тебя	научил	этим	чарам	опасным?»
«Жизнь	мне	в	тягость,	епископ,	и	проклят	мой	взор.
Кто	взглянул	на	меня,	свой	прочел	приговор.
О	епископ,	в	глазах	моих	пламя	пожара,
Так	предайте	огню	эти	страшные	чары!»
«Лорелея,	пожар	твой	всесилен:	ведь	я
Сам	тобой	околдован	и	тебе	не	судья».
«Замолчите,	епископ!	Помолитесь	и	верьте:

2.	MALAGUEÑA
(by	Federico	García	Lorca)

Death	entered	and	exited	the	tavern
Black	hoses	and	dark	souls
Roam	in	the	gorges	of	the	guitar.
Inflorescences	of	nervous	ripples
Smell	like	salt	and	hot	blood.
And	death	keeps	exiting	and	entering	
And	never	seems	to	leave	the	tavern.

3.	LA	LORELEY
(by	Guillaume	Apollinaire)

Crowds	of	men	who	were	dying	from	love
Were	on	their	way	to	the	fair	haired	sorceress	of	the	Rhine	land.
And	the	bishop	ordered	her	to	appear	in	court,
Secretly	forgiving	her	for	her	beauty.
“Tell	me,	oh	Lorely,	whose	eyes	are	so	beautiful,
Who	taught	you	these	dangerous	charms?”
“My	life	is	a	burden,	Bishop,	and	my	gaze	is	cursed.
The	one	who	looks	at	me	reads	his	sentence.
Oh	Bishop,	I	have	tongues	of	flame	in	my	eyes,
So	commit	those	horrible	charms	to	the	flames!”
“Loreley,	your	fire	is	almighty,
For	I	am	bewitched	and	I	can’	be	your	judge.”
“Quiet,	Bishop!	Pray	and	keep	your	faith:
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Это	воля	господня	–	предать	меня	смерти.
Мой	любимый	уехал,	он	в	далекой	стране,
Все	теперь	мне	не	мило,	все	теперь	не	по	мне.
Сердце	так	исстрадалось,	что	должна	умереть	я.
Даже	вид	мой	внушает	мне	мысли	о	смерти.
Мой	любимый	уехал,	и	с	этого	дня
Свет	мне	белый	не	мил,	ночь	в	душе	у	меня».
И	трех	рыцарей	кликнул	епископ:	«Скорее
Уведите	в	глухой	монастырь	Лорелею.
Прочь,	безумная	Лор,	волоокая	Лор!
Ты	монахиней	станешь,	и	померкнет	твой	взор».
Трое	рыцарей	с	девой	идут	по	дороге.
Говорит	она	стражникам	хмурым	и	строгим:
«На	скале	той	высокой	дайте	мне	постоять,
Чтоб	увидеть	мой	замок	могла	я	опять,
Чтоб	свое	отраженье	я	увидела	снова,
Перед	тем	как	войти	в	монастырь	ваш	суровый».
Ветер	локоны	спутал,	и	горит	ее	взгляд.
Тщетно	стража	кричит	ей:	«Лорелея,	назад!»
«На	излучину	Рейна	ладья	выплывает,
В	ней	сидит	мой	любимый,	он	меня	призывает.
Так	легко	на	душе,	так	прозрачна	волна…»
И	с	высокой	скалы	в	Рейн	упала	она.
Увидав	отраженные	в	глади	потока
Свои	рейнские	очи,	свой	солнечный	локон.

Commit	me	to	death	as	God	wills.
My	loved	has	left,	he’s	in	a	faraway	land,
Life	is	no	longer	sweet,	I	see	no	reason	to	live.
My	heart	has	seen	so	much	suffering
That	I	feel	like	dying.
Even	my	appearance	fills	me	with	the	thought	of	dying.
My	loved	one	has	left,	and	from	that	day	on
I	shunned	the	light	of	day	with	night	settling	in	my	soul.”
And	the	Bishop	summoned	three	knights:
“Take	Loreley	to	a	faraway	convent	now.
Out,	insane	Lore,	ox-eyed	Lore!
You’ll	be	a	nun	now,	and	your	eyes	will	dim.”
The	three	knights	and	the	maid	are	on	their	way.
She	says	to	her	sullen	and	strict	guards:
“Let	me	stand	on	that	high	rock
Because	I	want	to	see	my	castle	once	again,
I	want	to	see	my	reflection	one	last	time,
Before	I	enter	your	severe	convent.”
The	wind	is	tangling	her	curls	and	her	eyes	are	burning.
The	guards	yelled	in	vain	“Get	back,	Loreley!”
“There’s	a	boat	entering	the	bend	of	the	Rhine
With	my	loved	one	in	it,	he	is	calling	me.
I	feel	so	relieved	now,	the	waves	are	so	clear…”
And	she	falls	from	the	high	rock	into	the	Rhine.
She	sees	her	Rhine	eyes,	her	sunny	curls	
Reflected	in	the	mirror-like	surface	of	the	stream.
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4.	САМОУБИЙЦА
(стихи	Гийома	Аполлинера,	перевод	М.	Кудинова)

Три	лилии,	лилии	три	на	могиле	моей	без	креста.
Три	лилии,	чью	позолоту	холодные	ветры	сдувают,
И	черное	небо,	пролившись	дождем,	их	порой	омывает,
И	словно	у	скипетров	грозных,	торжественна	их	красота.
Растет	из	раны	одна,	и	как	только	закат	запылает,
Окровавленной	кажется	скорбная	лилия	та.
Три	лилии,	лилии	три	на	могиле	моей	без	креста.
Три	лилии,	чью	позолоту	холодные	ветры	сдувают.
Другая	из	сердца	растет	моего,	что	так	сильно	страдает
На	ложе	червивом;	а	третья	корнями	мне	рот	разрывает.
Они	на	могиле	моей	одиноко	растут,	и	пуста
Вокруг	них	земля,	и,	как	жизнь	моя,	проклята	их	красота.
Три	лилии,	лилии	три	на	могиле	моей	без	креста	...

5.	НАЧЕКУ
(стихи	Гийома	Аполлинера,	перевод	М.	Кудинова)

В	траншее	он	умрет	до	наступленья	ночи,
Мой	маленький	солдат,	чей	утомленный	взгляд
Из-за	укрытия	следил	все	дни	подряд
За	Славой,	что	взлететь	уже	не	хочет.
Сегодня	он	умрет	до	наступленья	ночи,
Мой	маленький	солдат,	любовник	мой	и	брат.
И	вот	поэтому	хочу	я	стать	красивой.

4.	LE	SUISIDÉ
(by	Guillaume	Apollinaire)

Three	lilies,	three	lilies	on	my	crossless	grave.
Three	lilies,	and	cold	winds	blow	their	gilding	away,
And	black	skies	pouring	with	rain	wash	them	now	and	then,
Their	beauty	is	as	solemn	as	formidable	scepters.
One	grows	from	my	wound,	and	as	soon	as	the	day	dawns,
The	sorrowful	lily	appears	to	be	bleeding.
Three	lilies,	three	lilies	on	my	crossless	grave.
Three	lilies,	and	cold	winds	blow	their	gilding	away.
Another	grows	from	my	heart	that	suffers	so	much
On	my	worm-eaten	bed;
And	the	roots	of	the	third	tear	my	mouth.
There’s	nothing	growing	on	my	grave	but	the	lilies,
And	the	soil	is	empty	around	them,	
Their	beauty	is	cursed,	and	so	is	my	life.
Three	lilies,	three	lilies	on	my	crossless	grave	…

5.	ON	WATCH
(by	Guillaume	Apollinaire)

He	will	die	in	the	trenches	before	the	night	comes,
My	little	soldier,	whose	tired	eyes
Watched	from	the	shelter	for	all	these	days,
To	catch	the	Glory	that	will	never	fly.
He’ll	die	today	before	the	night	comes,
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Пусть	ярким	факелом	грудь	у	меня	горит,
Пусть	опалит	мой	взгляд	заснеженные	нивы.
Пусть	поясом	могил	мой	будет	стан	обвит.
В	кровосмешении	и	в	смерти	стать	красивой
Хочу	я	для	того,	кто	должен	быть	убит.
Закат	коровою	ревет,	пылают	розы.
И	синей	птицею	мой	зачарован	взгляд.
То	пробил	час	Любви	и	час	лихорадки	грозной,
То	пробил	Смерти	час,	и	нет	пути	назад.
Сегодня	он	умрет,	как	умирают	розы,
Мой	маленький	солдат,	любовник	мой	и	брат.

6.	МАДАМ,	ПОСМОТРИТЕ!
(стихи	Гийома	Аполлинера,	перевод	М.	Кудинова)

Мадам,	посмотрите!
Потеряли	вы	что-то...
Пустяки!	Это	сердце	мое.
Скорее	его	подберите.
Захочу	–	отдам.	Захочу	–
Заберу	его	снова,	поверьте.
И	я	хохочу,	хохочу
Над	любовью,	что	скошена	смертью.	

My	little	soldier,	my	lover	and	my	brother.
And	that’s	why	I	want	to	be	beautiful.
Let	my	chest	burn	like	a	bright	torch,
Let	snow	covered	fields	singe	my	eyes.
Let	the	belt	of	graves	twine	around	my	stature.
To	become	beautiful	in	incest	and	in	death	
I	want	for	the	one	who	must	be	killed.
The	dawn	is	filled	with	cow	roar,	the	roses	are	in	flames.
I’m	gazing	spellbound	at	a	blue	bird.
It	is	the	hour	of	Love	and	it’s	the	hour	of	menacing	fever,
It	is	the	hour	of	Death,	and	it’s	the	point	of	no	return.
Today	he’ll	die,	as	roses	do,
My	little	soldier,	my	lover	and	my	brother.

6.	MADAME,	LOOK!
(by	Guillaume	Apollinaire)

Madame,	look!
You	lost	something…
Never	mind!	It’s	only	my	heart.
Do	pick	it	up.
I’ll	give	it	away	if	I	want	to.	
I’ll	reclaim	it	if	I	want	to,	believe	me.
And	I	laugh	and	laugh
At	the	loves	mown	down	by	death.
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7.	В	ТЮРЬМЕ	САНТЭ
(стихи	Гийома	Аполлинера,	перевод	М.	Кудинова)

Меня	раздели	догола,
Когда	ввели	в	тюрьму;
Судьбой	сражен	из-за	угла,
Низвергнут	я	во	тьму.
Прощай,	веселый	хоровод.
Прощай,	девичий	смех.
Здесь	надо	мной	могильный	свод.
Здесь	умер	я	для	всех.
Нет,	я	не	тот.
Совсем	не	тот,	что	прежде:
Теперь	я	арестант,
И	вот	конец	надежде.
В	какой-то	яме	как	медведь
Хожу	вперед-назад.
А	небо	...	лучше	не	смотреть	–	
Я	небу	здесь	не	рад.
В	какой-то	яме	как	медведь
Хожу	вперед-назад.
За	что	ты	печаль	мне	эту	принес?
Скажи,	всемогущий	боже.
О	сжалься!	В	глазах	моих	нету	слез,
На	маску	лицо	похоже.
Ты	видишь,	сколько	несчастных	сердец
Под	сводом	тюремным	бьется!

7.	À	LA	SANTÉ	/	AT	THE	SANTÉ	PRISON
(by	Guillaume	Apollinaire)

They	stripped	me	naked,
When	I	was	taken	to	prison;
The	fate	struck	me	from	round	the	corner,
And	now	I’m	plunged	into	the	dark.
Farewell,	my	merry	days.
Farewell,	my	laughing	maids.
Here,	this	deadly	vault	around	me.
Here,	I’m	dead	for	everyone.
No,	I’m	not	the	man	I	used	to	be.
I’m	nothing	like	I	was	before:
Now	I’m	a	prisoner,
And my hopes are gone.
I’m	like	a	bear	in	a	pit,
Walking	back	and	forth.
And	that	sky	here	…	I’d	rather	never	see	it	–
It	doesn’t	bring	me	joy.
I’m	like	a	bear	in	a	pit,
Walking	back	and	forth.
Oh	Lord	almighty,	what	have	I	done
To	deserve	so	much	sorrow?
Have	mercy!	My	eyes	are	void	of	tears,
My	face	is	like	a	mask.
Can	you	see	how	many	wretched	hearts	
Are	beating	in	the	vaults	of	prison!
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Сорви	же	с	меня	терновый	венец,
Не	то	он	мне	в	мозг	вопьется.
День	кончился.	Лампа	над	головою
Горит,	окруженная	тьмой.
Все	тихо.	Нас	в	камере	только	двое:
Я	и	рассудок	мой.	

8.	ОТВЕТ	ЗАПОРОЖСКИХ	КАЗАКОВ
КОНСТАНТИНОПОЛЬСКОМУ	СУЛТАНУ
(стихи	Гийома	Аполлинера,	перевод	М.	Кудинова)

Ты	преступней	Вараввы	в	сто	раз.
С	Вельзевулом	живя	по	соседству,
В	самых	мерзких	грехах	ты	погряз.
Нечистотами	вскормленный	с	детства,
Знай:	свой	шабаш	ты	справишь	без	нас.
Рак	протухший.	Салоник	отбросы,
Скверный	сон,	что	нельзя	рассказать,
Окривевший,	гнилой	и	безносый,
Ты	родился,	когда	твоя	мать
Извивалась	в	корчах	поноса.
Злой	палач	Подолья,	взгляни:
Весь	ты	в	ранах,	язвах	и	струпьях.
Зад	кобылы,	рыло	свиньи,
Пусть	тебе	все	снадобья	скупят,
Чтоб	лечил	ты	болячки	свои.	

Take	away	this	crown	of	thorns,
Or	it	will	pierce	my	brain.
The	day	is	done.	The	lamp	above	
Flickers	enclosed	with	darkness.
All	is	quiet.	There’s	only	two	of	us	in	this	cell:
My	reason	and	myself.

8.	RÉPONSE	DES	COSAQUES	ZAPOROGUES	AU	SULTAN	
DE	CONSTANTINOPLE	/	REPLY	OF	THE	ZAPOROZHIAN	COSSACKS
TO	THE	SULTAN	OF	CONSTANTINOPLE	(by	Guillaume	Apollinaire)

You	are	a	villain	worse	than	Barabbas,
Living	next	door	to	Beelzebub,
You’re	up	to	your	ears	in	sin.
You,	the	one	who	eats	nothing	but	filth,
Be	warned:	you’ll	have	your	coven	without	us.
You	rotten	crayfish,	scum	of	Salonika,
You’re	a	bad	dream	that	cannot	be	told,
You’re	crooked,	decayed	and	noseless,
You	were	born	when	your	mother
Was	writhing	in	bad	diarrhea.
Look,	you	wicked	butcher	of	Podolia,
You’re	covered	in	wounds,	sores	and	scabs.
You’re	a	horse’s	arse,	you’re	a	pig’s	snout,
You	can	use	all	your	riches
But	there’s	no	cure	for	your	diseases.
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9.	О	ДЕЛЬВИГ,	ДЕЛЬВИГ!
(фрагменты	из	стихотворения «Поэты» 
Вильгельма	Кюхельбекера)

О	Дельвиг,	Дельвиг!	Что	награда
И	дел	высоких,	и	стихов?
Таланту	что	и	где	отрада
Среди	злодеев	и	глупцов?
...
В	руке	суровой	Ювенала
Злодеям	грозный	бич	свистит
И	краску	гонит	с	их	ланит.
И	власть	тиранов	задрожала.
...
О	Дельвиг,	Дельвиг!	Что	гоненья?
Бессмертие	равно	удел
И	смелых,	вдохновенных	дел,
И	сладостного	песнопенья!
Так	не	умрет	и	наш	союз,
Свободный,	радостный	и	гордый!
И	в	счастье,	и	в	несчастье	твердый
Союз	любимцев	верных	муз!
...

9.	OH,	DELVIG,	DELVIG!
(fragments	from	the	poem	Poets 
by	Wilhelm	Küchelbecker)

Oh,	Delvig,	Delvig!	What	is	the	reward
For	noble	deeds	and	poems?
What	kind	of	joy	a	talent	brings
Among	villains	and	fools?
…
The menacing whip whistles
In	Juvenalis’s	stern	hand
Making	their	cheeks	go	pale
And	the	tyrants’	power	quiver.
…
Oh,	Delvig,	Delvig!	What	is	the	price	of	persecution?
It	brings	immortality
And	sweet	poetic	singing!
Thus	our	union	is	immortal,
Free,	joyous	and	proud!
Firm	in	the	time	of	happiness	and	sorrow
A	union	of	the	loyal	muses’	favourites!
…
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10.	СМЕРТЬ	ПОЭТА
(стихи	Райнера	Марии	Рильке,	перевод	Т.	Сильман)

Поэт	был	мертв.	Лицо	его,	храня
все	ту	же	бледность,	что-то	отвергало,
оно	когда-то	все	о	мире	знало,
но	это	знанье	угасало
и	возвращалось	в	равнодушье	дня.
Где	им	понять,	как	долог	этот	путь;
о,	мир	и	он	–	все	было	так	едино:
озера	и	ущелья,	и	равнина
его	лица	и	составляли	суть.
Лицо	его	и	было	тем	простором,
что	тянется	к	нему	и	тщетно	льнет,	–
а	эта	маска	робкая	умрет,
открыто	предоставленная	взорам	–
на	тленье	обреченный,	нежный	плод.

11.	ЗАКЛЮЧЕНИЕ
(стихи	Райнера	Марии	Рильке,	перевод	Т.	Сильман)

Всевластна	смерть.
Она	на	страже
и	в	счастья	час.
В	миг	высшей	жизни	она	в	нас	страждет,	живет	и	жаждет	–
и	плачет	в	нас.

10.	DER	TOD	DES	DICHTERS	/	DEATH	OF	A	POET
(by	Rainer	Maria	Rilke)

The	poet’s	dead.	His	face,	keeping	
The same paleness, rejected something,
It	used	to	know	all	about	the	world,
But	now	that	knowledge	faded
And	kept	returning	into	the	indifference	of	day.
Can	they	ever	understand	how	long	this	way	is;
Oh, he and the world were one:
The	lakes	and	gorges	and	the	valley
Were	the	essence	of	his	face.
His	face	was	the	spaciousness
That	reaches	out	and	clings	to	him	in	vain,	–	
This	timid	mask	will	die,
Open	for	everyone	to	see	–
A	gentle	fruit	doomed	to	decay.

11.	SCHLUSSSTÜCK	/	CONCLUSION
(by	Rainer	Maria	Rilke)

Death	conquers	all.
It’s	on	the	watch
Even	in	the	hour	of	happiness.
It	thirsts	for	us	in	our	highest	hour,	it	lives	and	craves	–
And	cries	in	us.
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