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И вот за горы солнце опустилось.­
Во всех долинах вечер наступает,­
неся с собою тень и холодок.­
Смотри! Плывет серебряной ладьей­
луна по синеве морей небесных.­
Я ощущаю, как вздыхает ветер­
под сенью темных пихт.

Так звучит первая строфа стихов, начинающих «Прощание»  —  ​
финальную (шестую) часть «Песни о Земле» Густава Малера. Эту пар-
титуру, которую Дмитрий Шостакович (по собственному признанию) 
«взял бы на необитаемый остров, если ему было бы позволено захватить 
с собой только одно произведение», принято называть «симфонией без 
номера», хотя формально она представляет собой цикл для двух соли-
стов с оркестром. Меж двух последних симфонических полотен Вось-
мой и Девятой Малер создал произведение, в котором магистральные 
жанры его творчества  —  ​симфония и  вокальный цикл  —  ​сливаются 
воедино.

«…Судьба подарила мне прекрасное время; по-моему, это самое лич-
ное из всего, что я до сих пор написал», — ​писал композитор другу и уче-
нику Бруно Вальтеру в  сентябре 1908  года. Необычным для Малера 
(но закономерным для наступающей эпохи модерна!) выглядит текст 
этой «песенной симфонии»  —  ​китайская поэзия эпохи Тан (VIII–
IX  вв. н. э.). От  немецкого фольклора и  стилизованных под него соб-
ственных виршей, через романтическую поэзию (Клопшток, Рюккерт) 
и философскую мистику Ницше композитор приходит к соединению 

латинского гимна в честь Святого Духа с надзвездным эпилогом гётев-
ского Фауста Восьмой симфонии; что же могло привлечь его в сбор-
нике Ганса Бетге «Китайская флейта»?

Незадолго до этого из-за закулисных интриг Малер был вынуж-
ден уйти с поста директора Венской Придворной оперы, которой он 
отдал десять лет жизни; у  него умерла 5‑летняя дочь Мария-Анна, 
чья смерть была словно предсказана в  «Песнях об  умерших детях»; 
наконец, врачи сообщили ему о неизлечимой болезни сердца — ​такой 
приговор был просто невыносим человеку, работающему до  изне-
можения; даже «отдых» означал для него многочасовые прогулки 
по горам!

Переводы китайских стихов тысячелетней давности неожиданно 
стали «моментом истины». Всю жизнь волновавшие Малера вопросы 
бытия («Зачем ты жил? Почему ты страдал?»), острое осознание при-
ближающейся смерти растворились в  осененных вечностью образах 
одиночества, осеннего угасания, расставания, ухода в Вечность.

Пожалуй, главная особенность «Песен о  Земле»  —  ​подчеркнутая 
неравномерность частей целого. Центр тяжести падает на последнюю 
часть, по отношению к которой остальные кажутся лишь предваряю-
щими ступенями. Более того, в «Прощании», основанном на свобод-
ном соединении стихотворений разных поэтов («В ожидании друга» 
Мэн Хэо-Жаня и  «Прощание с  другом» Ван Вэя; при этом послед-
нее, в корне меняющее смысл четверостишие написано самим ком-
позитором), Малер открыто «ломает» строфическую структуру песни 
и  создает непрерывный симфонический поток. От  вступительных 
аккордов, напоминающих погребальный звон, душа автора проживает 



свой медленный, мучительный путь —  ​и,  пройдя через «жалобный» 
медленный марш, растворяется в замирающих звуках струнных, арфы 
и челесты образом-словом-заклинанием…

Особый характер «Прощания» позволяет воспринимать эту 
финальную часть как «вещь в  себе»  —  ​самостоятельную вокально-
симфоническую поэму. У  предлагаемой записи малеровского «Про-
щания», однако, есть своя история.

«Ее голос —  ​это ток высокого напряжения. Это монолог души…», —  ​
писал об Александре Дурсеневой лектор-музыковед Михаил Казиник. 
За  тридцать лет служения в  Большом театре России артистка спела 
ведущие партии меццо-сопранового оперного репертуара на оперных 
сценах Москвы и мира. Но и камерная музыка — ​русская и зарубеж-
ная — ​всегда оставалась «параллельной линией» ее исполнительской 
деятельности; критики подчеркивали умение Дурсеневой «укротить» 
свой мощный оперный потенциал, раскрывая тончайшие эмоцио-
нальные движения в вокальных миниатюрах.

В последнее десятилетие Александра Дурсенева нашла себя в новом 
жанре — ​театрализованного концерта-спектакля. Своего рода вокаль-
ные монографии, посвященные одному композитору (Мусоргский, 
Сен-Санс) либо музыкальному жанру («Песни кабаре») становятся дей-
ством с участием драматического театра, хореографии и видео-арта.

Премьера концерта-спектакля «Малер. По краю вечности» состоя-
лась в малом зале «Зарядье» 25 марта 2021 года. Музыка цикла «Песни 
о умерших детях» и «Прощания» из «Песни о Земле» получили нео-
бычную трактовку с  участием примы-балерины Большого театра 
Марианны Рыжкиной, актера Владимира Кошевого, сценографа 

Ирины Долговой и видеодизайнера Анастасии Андреевой (режиссер-
постановщик Михаил Елисеев). Оркестровая партитура Малера 
предстала в  камерном фортепианном звучании, в  «Прощании» 
к Александре Дурсеневой и ее постоянному ансамблевому партнеру, 
калининградскому пианисту Владимиру Слободяну присоединяется 
солистка оркестра Большого театра, арфистка Татьяна Осколкова 
(автор переложения — ​Маргарита Петросян).

По  мнению критика Александра Матусевича, стержнем спекта-
кля оставалась «абсолютная самодостаточность музыки Малера… 
и  вокального творчества Александры Дурсеневой». Безусловной куль-
минацией программы стал финал «Песни о  Земле». Тембр арфы 
играет важнейшую роль в заключительном разделе оркестровой пар-
титуры «Прощания»; но здесь ее звучание сродни отзвукам, эху, соз-
дающему дополнительную светотень строгой «черно-белой» палитре 
фортепиано. А  над инструментами парит голос —  ​глубокий, страст-
ный, волнующий и  захватывающий; «по-достоевски» заставляющий 
до  самого дна погрузиться в  страдания человеческой души… С тем, 
чтобы в конце привести к очищающему Абсолюту…

Земля любимая, куда ни кинешь взор,
цветет весной и снова зеленеет!
И всюду дали светят голубые!
Вечно… Вечно… Вечно… *

(Русский перевод Ларисы Кириллиной)
Борис Мукосей
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The sun departs behind the mountains.­
The cool shadows of evening­
descend into all the valleys.­
Look! Like a ship of silver­
the moon floats in heaven’s blue lake.­
I feel a light wind stir­
behind the dark firs.

Above is the first stanza of the verses that begin “The Farewell,” the sixth 
and final movement of The Song of the Earth by Gustav Mahler. This score, 
which Dmitri Shostakovich “would have taken to a  desert island if he 
had been allowed to take with him only one piece,” is commonly known 
as a  “symphony without a  number,” although formally it is a  cycle for 
two soloists and orchestra. Between the last two symphonic works, the 
Eighth and Ninth, Mahler created a piece that merged his major genres — ​
symphony and vocal cycle — ​into one.

“I have been granted a time that was good, and I think it is the most 
personal thing I have done so far,” the composer wrote to his associate 
and student Bruno Walter in September 1908. The text of this “song 
symphony” looks unusual for Mahler (but natural for the coming era of 
art nouveau!) —  ​Chinese poetry of the Tang era (8th and 9th centuries 
AD). From German folklore and his own stylized folkish verses, through 
romantic poetry (Klopstock, Rückert) and Nietzsche’s philosophical 
mysticism, the composer comes to the combination of a  Latin hymn in 
honor of the Holy Spirit with the above-the-stars epilogue of Goethe’s 

Faust of the Eighth Symphony. So, what could attract him to Hans Bethge’s 
collection The Chinese Flute?

Shortly before that, Mahler was forced to resign as director of the 
Vienna Court Opera, to which he had devoted ten years of his life, due 
to behind-the-scenes intrigues; his five-year-old daughter Maria Anna 
had died, as if it was predicted in Songs on the Death of Children; and 
finally, the doctors had informed him of an incurable heart disease — ​such 
a sentence was simply unbearable for the man who worked to the point 
of exhaustion; even “rest” meant many hours of mountain hiking for him.

The translations of Chinese poems, written thousands of years before, 
suddenly became a “moment of truth.” The questions of existence that 
worried Mahler all his life — ​Why did you live? Why did you suffer? — ​and 
the acute awareness of approaching death dissolved in eternal images of 
loneliness, autumn fading, parting, and departure into Eternity.

The emphasized unevenness of the parts of the whole is perhaps the 
main feature of The Song of the Earth. The center of gravity falls on the 
last movement, in relation to which the rest only seem to be preceding 
steps. Moreover, in “The Farewell,” based on a free combination of poems 
by different poets (“Waiting for a Friend” by Meng Haoran and “Farewell 
to a Friend” by Wang Wei; while the last quatrain, which radically changes 
the meaning, was written by the composer himself), Mahler openly 
“breaks” the strophic structure of the song and creates a  continuous 
symphonic flow. From the opening chords reminiscent of the death 
knell, the composer’s soul lives its slow, painful path — ​and after passing 
through the “plaintive” slow march, it dissolves in the fading sounds of 
the strings, harp, and celesta as an image-word-spell…



The special nature of “The Farewell” allows us to perceive this final 
movement as a “thing in itself” —  ​an independent vocal and symphonic 
poem. However, the featured recording of “The Farewell” has its own 
history.

“Her voice is a  high voltage current. This is a  monologue of the 
soul,” wrote musicologist and lecturer Mikhail Kazinik about Alexandra 
Durseneva. During her thirty years of service at the Bolshoi Theater of 
Russia, the artist has sung the leading parts of the mezzo-soprano opera 
repertoire on the opera stages of Moscow and the world. But chamber 
music, both Russian and foreign, has always been a “parallel line” of her 
performing activities. Critics emphasized Durseneva’s ability to “tame” 
her  powerful operatic potential as she revealed the subtlest emotional 
impulses in vocal miniatures.

Over the past decade, Alexandra Durseneva found herself in a  new 
genre  —  ​theatrical concert-performance. A  kind of vocal monographs 
dedicated to one composer (Mussorgsky, Saint-Saëns) or a musical genre 
(Cabaret Songs) become an action involving drama theater, choreography, 
and video art.

The premiere of the concert-performance “Mahler. On the Edge of 
Eternity” took place at the Zaryadye Small Concert Hall on March 25, 
2021. Produced and staged by Mikhail Eliseyev, it was an uncommon 
interpretation of the music of the cycle Songs on the Death of Children 
and “The Farewell” from The Song of the Earth and featured the talents of 
Marianna Ryzhkina, a prima ballerina of the Bolshoi Theater, actor Vladimir 
Koshevoy, set designer Irina Dolgova, and video designer Anastasia 
Andreyeva. The version of “The Farewell” arranged by Margarita Petrosyan 

presented the Mahler orchestral score played by a chamber piano sound — ​
Alexandra Durseneva and Vladimir Slobodyan, a pianist from Kaliningrad 
and her permanent ensemble partner, were joined by harpist Tatiana 
Oskolkova, a soloist of the Bolshoi Theater Orchestra.

According to critic Alexander Matusevich, the core of the performance 
was “the absolute self-sufficiency of Mahler’s music … and the vocal 
artistry of Alexandra Durseneva.” The finale of The Song of the Earth was 
the unconditional culmination of the program. The timbre of the harp plays 
a crucial part in the final section of the orchestral score of “The Farewell”; 
but here its sound is akin to echoes, creating additional chiaroscuro to 
the strict “black and white” palette of the piano. And the voice —  ​deep, 
passionate, exciting, breathtaking — ​soars above the instruments, making 
us, just like Dostoevsky did, plunge to the very bottom of a human soul’s 
suffering… Only to ultimately take us to the purifying Absolute…

Everywhere, the beloved earth
blooms in the spring and
is newly green! Everywhere and forever
the distances are blue and bright!
Forever… forever…*

(Translated by Larry Rothe)

Boris Mukosey
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