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Анна Герман. Памятник надежде

Про трагическую судьбу Анны Герман написано с  десяток книг 
и  снято не  меньше телефильмов и  передач, потому что людей при-
влекают реальные, непридуманные драмы, особенно случившиеся 
с известными людьми. Жизнь, увы, жестоко обошлась с певицей, чьим 
нежным голосом в  коллективной постсоветской памяти озвучена  
«Надежда» – ​песня-мантра стойкого принятия всех трудностей и не-
взгод. Вслед за скупыми телеграммами радости в ее дом приходили 
только письма несчастья.

Любимая польская певица СССР родилась в Средней Азии – ​в уз-
бекском городе Ургенч в семье немца из Лодзи и голландской мен-
нонитки из  Ставрополья. Отца Анны Герман репрессировали и  рас-
стреляли в  1938-м, когда ей было два года. Детство Анны прошло 
в  лишениях и  скитаниях по  городам Союза, пока она не  оказалась 
на родине отца и погибшего на войне отчима – ​в Польше. По совету 
матери девушка из  бедной семьи пошла учиться на  геолога, чтобы 
всегда иметь кусок хлеба. Случайно оказалась в  студенческом теа-
тре – ​начала с успехом выступать на сцене, потом петь и неожиданно 
для самой себя стала певицей с международной карьерой: гастроли 
не только в Польше, но и в Германии и в СССР, миланский продюсер, 
пытающийся вылепить из простой девушки поп-диву по итальянско-
му образцу, выступления на  фестивалях в  Сан-Ремо и  в  Сорренто – ​
после Далиды, Сонни и Шер, Доменико Модуньо. Анна Герман была 
в шаге от того, чтобы осуществить смелые мечты миланского продю-
сера, но тут первый удар судьбы – ​автокатастрофа во время гастролей. 
Перелом позвоночника, 12 суток в коме, полгода в гипсе, а потом еще 
два с половиной года реабилитации. Анна Герман могла не вернуть-

Анна Герман в студии фирмы «Мелодия» (1 ноября 1979 г.)
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ся на сцену, но снова вышла, записала свои главные хиты на русском 
языке и даже родила сына, которому, увы, довелось остаться в юном 
возрасте без матери – ​в 1982-м в возрасте 46 лет Анна Герман умерла 
от рака.

В Советском Союзе Анна Герман была популярней, чем в Польше. 
У нас же первыми и разглядели масштаб ее таланта. Ее дебютная пол-
нометражная пластинка была записана в 1965-м году в Москве на сту-
дии «Мелодии» – ​еще до итальянской карьеры и катастрофы. В СССР 
тогда еще была оттепель, во внешней политике страна взяла на курс 
интернационализм и дружбу с некоторыми капиталистическими стра-
нами. Совпадая с партийной линией, советская эстрада в этот момент 
стремительно обновляла свой лексикон, ориентируясь на иностран-
цев и  даже охотно у  них заимствуя. Эдита Пьеха пела французские 
шлягеры. Маститый композитор Арно Бабаджанян и оперный бари-
тон Муслим Магомаев штамповали твисты и выдавали хит Челентано 
за свой. Эмиль Горовец, вынужденный уехать в эмиграцию, когда от-
тепель сменилась брежневским застоем, первым перевел на русский 
песню The Beatles.

Анна Герман, певшая по-русски без акцента, но с обворожитель-
ным мягким польским выговором, плыла встречным курсом – ​она 
непостижимым образом одухотворяла песни советских композито-
ров, в том числе и самые посконные. Даже строчка «ельничек-осинни-
чек, родная сторона», пропетая ей легко, без малейшего напряжения 
и  фальши, звучала не  по-советски волнительно. При этом певица, 
блеснувшая в  Сопоте и  Сан-Ремо, никак не  попадала в  образ загра-
ничной звезды, и это, вероятно, еще больше привлекало к ней совет-
ского слушателя. В  реальной жизни за  ней не  было никакого муара 

гламура или шлейфа богемной жизни. Она была простой и работящей 
женщиной, скромной и кроткой, любила селедку с картошкой, обожа-
ла мужа и сына, считала, что место женщины на кухне и сама вязала 
себе платья. Для советского человека Анна Герман, родившаяся в Со-
юзе и девчонкой объехавшая его от Ташкента до Новосибирска, была 
абсолютно нашенской и жила нашенской жизнью. Когда в «Междуна-
родной панораме» показывали репортаж из дома польской певицы, вся 
страна впивалась глазами в  интерьер ее малометражной квартиры 
и  с  восторгом убеждалась, что она живет так  же скромно: кухня – ​6 
квадратных метров. Своя!

И  песни Анна Герман пела абсолютно нашенские, но,  вдохнув 
в них жизнь своим полным светлой печали голосом, она превратила 
их в нечто не то что несоветское, а вообще не от этого мира. Взять, 
к примеру, уже упоминавшуюся «Надежду» композитора Александры 
Пахмутовой и  поэта Николая Добронравова, которая должна была 
мотивировать комсомольцев ехать на всесоюзные стройки. Парящий 
голос Анны Герман оторвал песню от социального заказа и политиче-
ского контекста, вознес в небесные выси и превратил в вечно сияю-
щий кристалл мудрости. Если есть в советской эстраде аналог Книги 
Экклезиаста, то это она – ​«Надежда» в исполнении Анны Герман.

«Надо только выучиться ждать!»

Денис Бояринов
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На фото слева направо стоят: Борис Фрумкин, Рафаил Рагимов, 
Александра  Пахмутова, Николай Добронравов, Евгений Птичкин; 

сидят: Анна Герман, Анна Качалина (20 октября 1978 г.)
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