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Запись для пластинки «Кто?» со стихами, рассказами и сказками Александра 
Введенского была сделана в 1979 году по инициативе и при активном участии 
исследователя творчества обэриутов Владимира Глоцера, который стал 
режиссером этой композиции и написал текст к пластинке в 1981 году. 

Давным-давно, когда ваши бабушки и дедушки были маленькими, 
– ну, может быть, чуть-чуть постарше вас, — они, наверное, читали 
детский журнал, который назывался «Ёж». И был еще один детский 
журнал, под названием «Чиж». «Ёж» и «Чиж». Это были веселые 
журналы, и писатели, которые приносили в редакцию этих журналов 
свои стихи, рассказы и сказки, тоже были люди веселые.

Одного такого писателя звали Александр Иванович Введенский.
Александр Введенский сочинял для детей много, с удоволь-

ствием. Иногда, например, в одном и том же номере «Чижа» были и его 
рассказ в стихах на трех страницах, и несколько коротеньких стихотво-
рений для малышей, и стихотворная подпись под картинкой.

Однажды Александр Иванович пришел в редакцию «Ежа» и при-
нес большое стихотворение, можно даже сказать поэму, которая назы-
валась, как загадка — «Кто?». Эту поэму потом много раз издавали для 
детей отдельной книжкой, с черными, как тени, рисунками художника 
Льва Юдина, который изобразил этакие таинственные силуэты – кота, 
собаки, индюка, куриц и самого героя, «пятилетнего гражданина» Пети 
Бородина. «Чья же тень здесь замешана? — как бы спрашивал художник 
вместе с автором. — Кто тут виноват?»

Поэму «Кто?» дети очень полюбили, и хотя они давно уже знали 
имя мальчика, который виноват во всем, — им никогда не надоедало 
слушать про него снова и снова.

«Пятилетний гражданин» Петя Бородин был подозрительно 
похож на всех мальчиков и девочек его возраста. Да, да, и на девочек 
тоже! Разве только мальчики разбрасывают вещи где попало?..

Александр Введенский был веселый поэт, и у него много стихов, 
которые, когда слушаешь, невозможно не рассмеяться. Кажется, 
что, выговаривая по заслугам мальчику Пете, он сам, отвернувшись, 
улыбается. Дети любят таких взрослых: строгих, но веселых людей.

Я вот думаю: как же хорошо знал Александр Введенский 
мальчиков и девочек, для которых писал свои стихи и рассказы! Знал, 
например, что Сереже Титову, герою одного его рассказа, если он 
сам запел, очень-очень хочется, чтобы и все люди вокруг пели: мама, 
соседка, дворник, монтер, музыкант, — все-все. А то одному скучно 
петь.

Александр Иванович знал, что думают, о чем мечтают мальчики  
и девочки, что они любят делать и кем хотят вырасти, и даже что 
им снится, когда они спят. В этом вы сами убедитесь, услышав 
стихотворение Введенского «Сны».

В нем оживают птицы и звери и говорят с человеком так 
доверчиво и просто, как может быть только во сне.

Александр Введенский писал о природе — о речке, о лесе — как-то  
по-особенному: удивленно, мечтательно и весело. Будто пришел 
веселый мальчишка в лес или на речку, удивился, размечтался — и всё 
прозевал. А ему и не жалко.

Шел я лесом по тропинке, 
Недалеко от реки.
Мне показывали спинки
Убегавшие жуки.
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Ветки тонкие скрипели, 
Гнулись медленно к земле, 
И повсюду птицы пели: 
Лю-лю-лю и ле-ле-ле!

Я подумал: сколько птичек, 
Сколько разных голосов! 
Жаль, не знаю их привычек, 
Жаль, не знаю птичьих слов.

Дай, попробую я тоже 
Ле и ли и ля кричать: 
Птички мне в ответ, быть может, 
Станут хором отвечать.

Чтобы птички отвечали, 
Крикну громко и легко. . . 
Крикнул – птички замолчали 
И умчались далеко.

Пожалуй, больше всего Александр Иванович любил загадывать 
загадки своим маленьким читателям. Загадки у него бывали и в стихах, 
и в прозе. Стихотворение «Кто?» — загадка, и «Сказка о четырех котя-
тах  и четырех ребятах» — тоже загадка. Почему ж ему так нравилось 
загадывать загадки? Потому, наверное, что он знал, как любят дети за-
гадки, особенно такие, которые можно сразу разгадать. Ах, как приятно 
первому узнать отгадку и сказать, к примеру, доброй хорошей кошке: 
«Вы недогадливы, милая кошка!»

Александр Введенский был взрослый человек, у него самого 
уже росли сыновья, но он, кажется, без труда мог представить себе, что, 
например, написала бы маленькая девочка в письме к своей бабушке 
или что, допустим, чувствует маленький мальчик, когда смотрит на 
подросших щенка и котенка... Откуда ж он всё это знал? Ведь он уже 
давно был большой... А может, просто Александр Иванович никогда не 
забывал свое детство и помнил, как сам рос, шалил, как ждал бабушку, 
как ходил в гости?..

Кажется, он знал про детей всё на свете. И знал все отгадки на 
все загадки! Но про самого себя Александр Иванович думал совсем не 
так: он считал, что знает еще очень мало. «Ох, как много я не знаю!» — 
восклицал он в стихотворении «Как и я пошел в школу». И заканчивал 
его словами:

Говорю я: «Мне, ребята,
Скоро стукнет тридцать шесть, 
Но позвольте мне за парту
Вместе с вами в классе сесть!»

Кто же такой был Александр Введенский? Человек, который, 
казалось, знал про детей всё-всё и которому иногда казалось, что он 
сам знает совсем мало и ему впору сесть за парту рядом с мальчиками 
и девочками?

Введенский пересказал для детей сказки братьев Гримм, 
которые вы, конечно, читали. Он писал замечательные стихи для 
взрослых и даже пьесу одну написал, — и вы всё это, надеюсь, прочтете, 
когда вырастете.

Так кто же такой он был? Как назвать его?
Он был поэтом. И знал всё, что может знать только настоящий 

детский поэт.



Членские билеты Союза писателей (1934), Литфонда (1941)



7

Выпуск этого альбома приурочен к 120-летию поэта, открытию в Галеев-
Галерее выставки «Введенский» и выпуску в издательстве галереи книг 
«Александр Введенский. Еще» и «Товарищ Ёж. Александр Введенский  
в детской периодике 1920–1930-х».

Исследователь детской литературы, библиограф и комментатор Введенского 
Кирилл Захаров написал текст о поэте и его детских сочинениях.

«Кто?» — так называется самое известное стихотворение Алек-
сандра Введенского для детей. Но кто такой сам Введенский? Поэт, 
живший примерно век назад (2024-й — год его стодвадцатилетия), друг  
Даниила Хармса. А кто такой Хармс? Тоже поэт, и тоже необыкновен- 
ный — некий обэриут. А кто такие обэриуты?. . В случае с Введенским 
возникает много вопросов, но кое-что мы уже знаем. Даже можем со-
ставить «словарь Александра Введенского». Например:

«Железная дорога» — это стихотворение для детей выпустили 
отдельной книгой в 1929 году. Удивительно, но оно открывается сло-
вами «Жил я в Курске, и в Казани…». В Курске Введенский окажется  
после первого ареста, его сошлют в этот город в 1932 году.  
По дороге же в Казань он умер после второго ареста, в 1941 году.

Зачет — по словам его друга, Якова Друскина, в школе Введен-
ский не сдал зачета по литературе, что не помешало, как видим, заня-
тиям поэзией.

Костюм — по словам людей, знавших Введенского, он был 
«безбытным», его комната была почти пустой, он предпочитал жить  
в гостиницах, «носил всегда один и тот же костюм — черный, в мелкую 
белую полосочку».

Обэриу — объединение реального искусства, куда входили  
Введенский, Хармс, Заболоцкий, Вагинов и другие поэты (не спраши-
вайте, почему аббревиатура неправильная и почему искусство «реаль-
ное» — так решили обэриуты).

Преферанс — Введенский был страшным картежником, одна-
ко во время одного путешествия на теплоходе он уговаривал играть  
с попутчиками свою вторую жену, Анну Ивантер, а сам в это время ходил 
на танцы.

Символисты — по словам того же Друскина, в юности Введенско-
му с друзьями были близки «символисты, особенно Блок», Блоку эти на-
чинающие поэты отправляли свои стихи.

«Три левых часа» — во время этого представления обэриутов  
в начале 1928 года (на самом деле оно продолжалось много часов, с ве-
чера до утра) Введенский выехал на сцену на трехколесном велосипеде.

«Элегия» — одно из самых известных и пронзительных «взрос-
лых» стихотворений Введенского, написанное им в конце жизни. Поэта 
арестовали в Харькове, где он жил с женой и двумя детьми. Его обвиняли 
в отказе эвакуироваться и в «антисоветской агитации». Он умер в поезде, 
перевозившем заключенных в Казань.

Самым ценным в таком словаре было бы понятие «бессмыслица». 
Введенский называл себя ее «авторитетом», она для него обладала. . . нет, 
не смыслом, но значением — загадочным, принципиально неразрешимым. 
«Разум не понимает мира», — полагал Введенский. Вещей, которые разуму 
не так легко понять, хватает и в истории с наследием поэта. 

К примеру, его детские книжки выходили и после того, как он 
был репрессирован, но еще до того, как Введенского реабилитировали. 
Чуть позже дело дошло и до звукозаписи, выпуска пластинок.  



8

Способствовал этому один из главных специалистов по обэриутам,  
а в прошлом секретарь Самуила Маршака и Корнея Чуковского — 
Владимир Глоцер. Он обозначен на конверте пластинки как режиссер.

В случае с Введенским Глоцер сыграл и другую режиссерскую 
роль. Его политика в отношении текстов Введенского может показаться 
абсурдной: способствуя выпуску детских произведений Введенского 
в советское время, Владимир Иосифович ощутимо препятствовал 
выходу любых сочинений поэта во времена постсоветские. Это дало 
неожиданный результат: укрепило за Введенским статус загадочного, 
непубликуемого, едва ли не бесконечно запрещенного автора, 
подогревало к нему интерес. 

Все те же детские стихи, рассказы и сказки Введенского опять 
попали в переплет. Вернее, не попали. В советское время печатали 
только их, а сочиненное «для взрослых» выйти просто не могло. Но 
когда в девяностые, еще до запретов Глоцера, в России успел выйти 
двухтомник «взрослого», авангардного и загадочного Введенского, для 
детей там ничего не оказалось. Публикатор Михаил Мейлах, другой 
главнейший специалист по обэриутам, назвал детское творчество 
поэта и без того достаточно известным. Тогда представить читателям 
незнакомого Введенского было важнее.

Если кто-нибудь любит обэриутов «для взрослых», то в наши 
дни без труда разыщет издания с такими текстами. Не трудней разыскать  
и «детские», но все равно остается чувство, что Введенский тут 
словно бы не совсем настоящий. В собрания сочинений эти его стихи и 
рассказы не включают, иногда говорят, будто он всегда писал для детей 
лишь ради денег, откровенно халтурил. Это не совсем так, а может быть, 
и совсем не так.

Детям нравится многое из придуманного Введенским, иначе бы 
для детей его не переиздавали. Сам поэт очень детей любил и любил,  

когда его книги им дарили. Собственного сына он убаюкивал специ-
ально написанным для него стихотворением. Зная это, не стоит назы-
вать все «детские» произведения Введенского ненастоящими. И мож-
но лишь огорчаться, что некоторые проекты, связанные с его детским 
творчеством, оказались забыты. 

К ним относится пластинка «Кто?» (1981, запись 1979–1980 года), 
названная в честь знаменитого стихотворения. В одном исследовании 
его остроумно сравнили с детективом, и действительно — «Кто?» 
не просто замечательно ритмически организовано, но и построено 
будто в соответствии с канонами остросюжетной литературы. На 
пластинке его не только читают, но и поют. Сюда вошли и другие стихи, 
рассказ «Сережа Титов» и обширный фрагмент из книги «О девочке 
Маше, о собаке Петушке и о кошке Ниточке»… Драматургически 
все оформлено как большой рассказ о детском писателе и поэте 
Александре Введенском.

Режиссером начинания выступил, как мы уже понимаем, Влади-
мир Глоцер, читали же превосходные актеры: достаточно назвать Зи-
новия Гердта и Ростислава Плятта. Для сопровождения использовали 
экспериментальную, но мелодичную музыку Сергея Слонимского. Кон-
верт оформил интереснейший иллюстратор и художник театра Андрей 
Костин. Пластинка не получила такой известности, как изданная позднее 
«Из дома вышел человек» (1982, записи сделаны в 1977 и 1980 годах) — где 
читали и пели произведения уже Даниила Хармса.

В 2024 году Александру Введенскому исполнилось сто 
двадцать лет. Кажется, превосходный стимул вспомнить все забытое, 
так или иначе связанное с этим поэтом. И вот в галерее Ильдара 
Галеева в Москве открылась выставка, которая называется просто, но 
красноречиво: «Введенский». Удивительно, но биография ее героя 
до сих пор не написана, не оформлена в виде законченного текста.  
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Зато она словно бы разместилась на стенах и в витринах: множество 
редких материалов, связанных не только с поэтом, но и с людьми, 
которые его окружали, с которыми он даже просто как-либо 
соприкасался.

Можно увидеть рукописи (не только Введенского!), фотографии 
из архива его семьи, оригиналы иллюстраций для книг, созданные, 
например, художниками из круга Малевича. Предпринята отважная 
попытка реконструировать время, в котором обитал Введенский, а сам 
он представлен совершенно живым человеком, тоже когда-то бывшим 
маленьким мальчиком. И потому еще больше впечатляют его строки, 
некоторые из которых выглядят почти потусторонними. Впрочем, 
соседствуют они со все теми же бодрыми, жизнерадостными или 
нежными сочинениями для детей. 

К выставке были выпущены и книги-исследования, посвя-
щенные детским публикациям Александра Ивановича, в этих книгах 
тоже немало редкого, ранее никем не виденного. Наконец, еще одно 
праздничное событие: вместе с «Фирмой Мелодия» была подготов-
лена оцифровка пластинки, о которой мы выше рассказывали. В итоге 
юбилей Введенского словно овладевает всеми нашими чувствами: 
можно немало увидеть, прочитать, даже услышать. И, вероятно, со-
гласиться с мыслью Владимира Глоцера, произнесенной Зиновием 
Гердтом: Введенский сочинял для детей много, с удовольствием.

Заявление в приемную НКВД  
и фотография из следственного дела, 1941
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