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«Век мой, зверь мой, кто сумеет
Заглянуть в твои зрачки
И своею кровью склеит
Двух столетий позвонки?..»

Осип Мандельштам

Спустя полвека после своего ухода и в год 120‑летнего юбилея 
Дмитрий Шостакович остается одной из центральных фигур русской 
музыкальной ноосферы и именно это делает его художником вневре‑
менного масштаба. «…Творчество Шостаковича нам особенно важно 
было бы понять, — ​пишет великий математик Игорь Шафаревич, — ​так 
как в течение длительной и драматической эпохи (20–50‑е годы) оно 
наиболее ярко выражало духовную жизнь. В то время музыка, ввиду 
неоднозначности ее истолкования и меньшей доступности для кон‑
троля властей, играла приблизительно ту же роль, что в последующие 
десятилетия — ​Самиздат. И ярче, и глубже всего эта эпоха отрази‑
лась как раз в творчестве Шостаковича; как мне кажется, именно его, 
а не Прокофьева, который умел уходить в какое-то четвертое измере‑
ние красоты и иронии и оттуда посмеиваться и над пасомыми и над 
их властителями…»

«Летописец эпохи», «художник-коммунист» и прочие модные дефи‑
ниции останутся на совести тех, для кого удобный ярлык заменяет сущ‑
ность. А сущность всегда намного сложнее. Шостакович прошел через 
все мыслимые и немыслимые испытания — ​огнем, медными трубами, 
чудовищными унижениями и прижизненной агиографией, «кнутом 
и пряником»… Но мы часто забываем, что самой большой преградой 

на пути художника такого масштаба являются не привходящие обстоя‑
тельства (трагические или счастливые), а… он сам. Написать Четвертую 
симфонию, будучи молодым человеком и жить дальше, не погибнуть 
под тяжестью собственного откровения, — ​это и есть высокая судьба. 
В юные годы, в начале 90‑х, на собрании какого-то композиторского 
клуба, я озвучил эту мысль в присутствии Бориса Чайковского — ​одного 
из гениальных и лучших воспитанников Шостаковича. Там была доста‑
точно развязная атмосфера. Несколько спикеров с энтузиазмом при‑
зывали «стереть, наконец, пыль шостаковичевщины, прокофьевщины 
и свиридовщины»… Был этот доморощенный футуризм смешным 
и нелепым. Борис Александрович подошел после собрания, обжига‑
юще крепко пожал руку и сказал: «Именно так. Жить, не тиражируя себя 
после “Леди Макбет” и Четвертой симфонии — ​это и есть сила. Сколько 
там всего!.. Не смущайтесь, через какое-то время они будут с таким же 
энтузиазмом петь Шостаковичу оды…» Так и случилось.

Чуть менее года назад Иван Никифорчин пришел ко мне и сказал, что 
к 120‑летию Д. Д. Шостаковича директор Московского государственного 
академического симфонического оркестра Ирина Шигорева иницииро‑
вала запись любой из симфоний композитора для фирмы «Мелодия». 
МГАСО — ​один из лучших коллективов страны — ​находится в восхити‑
тельной форме, и я почти рефлексивно предложил Четвертую — ​сложней‑
шую и, на мой взгляд, самую многогранную и совершенную партитуру 
композитора, в которой сконцентрирована вся мощь его гения. При всей 
своей яркости Иван Никифорчин поразительно тактичен. Помню его 
слова: «Не рано ли мне?..» Ответил я быстро: «В самый раз…» Я точно 
знал, что в случае с этим музыкантом — ​это не предложение в рост. 
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Как личность и профессионал экстра-класса он был стопроцентно 
готов к восхождению на этот оркестровый Эверест. Сомневаться через 
пару месяцев после нашего разговора стал не он, а я. Вспомнил, как мы 
играли эту симфонию в четыре руки с Борисом Александровичем Чай‑
ковским по партитуре, подаренной ему Шостаковичем, и всё сказанное 
тогда Чайковским об этом сочинении. Это настоящий оркестровый кос‑
мос. Кирилл Петрович Кондрашин, впервые исполнивший симфонию 
в 1961 году, через четверть века после ее создания, попросил Бориса 
Александровича присутствовать на репетициях перед студийной запи‑
сью, и тот запомнил многие его ремарки, в том числе и пожелания автора. 
Дискография этого опуса весьма обширна. Это легендарные студийные 
и трансляционные записи Кирилла Кондрашина, Бернарда Хайтинка, 
Юджина Орманди, а также интереснейшие прочтения Мюнг-Вун Чунга, 
Мариса Янсонса, Карела Анчерла, Неэме Ярви, Герберта Кегеля, Рудольфа 
Баршая, Геннадия Рождественского, Мстислава Ростроповича, Саймона 
Рэттла, Валерия Гергиева, Эса-Пекка Салонена, Гюнтера Хербига, Андриса 
Нелсонса, Джанандреа Нозеда, Марка Вигглсворта, Андрея Борейко, Васи‑
лия Петренко, Клауса Мякеля… Великолепно эту симфонию не раз делал 
Марк Элдер в Роттердаме, Бостоне, с британским «The Halle». Всё это 
большое подспорье, но с юности у меня, как и у всякого поклонника этой 
музыки, росо а росо складывался собственный, если так можно сказать, 
идеальный образ звучания партитуры. На всё это потребовались годы, 
десятилетия. И вот я стал думать, что и Ивану Никифорчину необходимо 
свое «обретенное время» для подобного накопления. К тому же у него 
запредельно насыщенный концертный график. Я боялся, что времени 
сосредоточиться на невероятных сложностях — ​не только эстетических, 

логико-композиционных, ремесленных, но и трансцендентных — ​этой 
великой партитуры у него просто не будет. Не подставляю ли я его под 
гильотину? В ряду апокалиптических творений человека эта симфония 
занимает особое место. Подспудно стал обдумывать некий обходной 
маневр и намеревался предложить гениальную Пятую, а также кое-что 
из самого раннего, почти не игранного Шостаковича. Но стоило об этом 
обмолвиться, как услышал в ответ: «Только Четвертую! Эта музыка уже 
стала частью меня самого. В ней есть всё, что мне дорого и интересно…» 
Потом были несколько месяцев «одиночества вдвоем». Имею в виду 
дирижера и партитуру. Колоссальным «преддверием» для освоения Чет‑
вертой симфонии для Ивана Никифорчина стали резонансные испол‑
нения и записи (включая мировые премьеры) шедевров крупнейших 
отечественных оркестровых композиторов ХХ века из ближайшего круга 
Шостаковича — ​Бориса Чайковского, Моисея Вайнберга, Германа Галы‑
нина, Николая Пейко, Георгия Свиридова, Револя Бунина, не говоря уже 
о грандиозном репертуаре из русской симфонической музыки «золотого» 
века. Лишь незадолго до записи мы встретились специально по поводу 
Четвертой симфонии, обсудили принципиальные вопросы, и мне стало 
ясно, что первый рефлекс не был ошибочным! Никифорчин в букваль‑
ном смысле выстрадал собственный образ этой музыки и при этом был 
невероятно чуток ко всему, что услышал от меня. Тридцатилетний дири‑
жер сейчас в той поре фантастической профессиональной силы, творче‑
ской свободы и эйфорического горения, которая идеально соответствует 
образам музыки, созданной гениальным тридцатилетним автором. Такие 
пересечения судеб случаются редко. Всё это подтвердилось на первых же 
репетициях.
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Четвертой симфонии Шостаковича посвящена огромная литература. 
Неоднократно озвучена почти детективная история подготовки и срыва 
первого исполнения партитуры в 30‑е годы. Предложены самые раз‑
ные, иногда диаметрально противоположные толкования «скрытой» 
программы монументальной композиции, выявлены все этимологи‑
ческие «источники» грандиозного замысла (Малер и др.). А симфо‑
ния эта по-прежнему живет своей восхитительно одинокой жизнью, 
остается сфинксом, частью непостижимой русской художественной 
и духовной Атлантиды. Тема апокалипсиса — ​Русского Апокалипсиса — ​
по-настоящему была осмыслена в отечественной музыке именно в пер‑
вой половине ХХ столетия. При всем, что лексически, образно отличает 
Четвертую симфонию Шостаковича от Шестой, Седьмой, Десятой сим‑
фоний Николая Мясковского, Третьей симфонии и «Симфонических 
танцев» Сергея Рахманинова, всё это пронизано какой-то удивитель‑
ной провидческой силой. Идти дальше в объяснении содержательных 
подтекстов этой партитуры опасно. По счастью, дирижер, как и автор 
музыки, не усердствует с вербальными объяснениями того, что должно 
составлять тайну сердца, не делает из этого афишу, не поддается на жур‑
налистские приманки, когда неисповедимое, глубоко личное коммен‑
тируется, как спортивный репортаж. Как у Мандельштама: «Да обретут 
мои уста // Первоначальную немоту, // Как кристаллическую ноту, // 
Что от рождения чиста!..»

Масштабный трехчастный цикл представляет огромные сложности 
не только по части многочисленных инструментальных фабержизмов, 
но и в весьма неординарном модулировании самого течения музыкаль‑
ной мысли, в бесконечных трансформациях оркестровой кинетики. 

Метроном подобное не фиксирует. Ивану Никифорчину и Москов‑
скому государственному академическому симфоническому оркестру 
удалось добиться идеального соотношения в ощущении хроноса ком‑
позиции и оркестровой драматургии. Бытует устойчивое заблуждение: 
якобы композиционный монументализм в музыке, изобразительном 
искусстве, литературе, зодчестве сопряжен с неизбежным укрупне‑
нием штриха, с вынужденным пренебрежением микроскопическими 
частностями. Великими монументальные шедевры делает не внешний 
масштаб, а восхищающая дух идея, выраженная в гармонии мельчай‑
ших, иногда ускользающих, намеренно завуалированных деталей — ​в их 
совершенной гармонии с целым. Иван Никифорчин уловил, что именно 
верный агогический импульс, правильная «оптическая» фокусировка 
звучности и живая пульсация каждой фразы формируют сложнейшую 
движенческую палитру и, собственно, время композиции, а оно действи‑
тельно грандиозное, но в трактовке Никифорчина ничуть не «затянутое», 
как бы преодоленное. Есть очень большие книги, читающиеся на одном 
дыхании и короткие новеллы, дочитать которые без пауз почти невоз‑
можно. Ясно, что в случае с Четвертой симфонией для дирижера прио‑
ритетным было именно ощущение единого — ​объединяющего — ​дыхания, 
что идеально соответствует сложносоставному формованию каждой 
из трех частей и всего цикла, который не распадается у него на бесчис‑
ленное количество «мизанкадров», пусть и очень ярких. Огромные тем‑
бровые массивы не мешают услышать обнаженную графику, в которой 
вызвучен каждый мельчайший элемент в его упругой или взвинченной, 
мощной или эфемерной, насыщенной или прозрачной, плотной или 
разреженной пластике. Впечатляет мастерство тембровой филировки 
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сложнейших комбинаций оркестровой вертикали, оркестровой аккор‑
дики. Шостакович в этой партитуре экспериментирует с тембровыми 
и пространственно-акустическими расстояниями в симметрическом 
сопряжении полярных по звуко-весу, перспективно удаленных коло‑
ристических измерений. Некоторые дирижеры решают подобные труд‑
ности механически, предметно сближая на записи, например, арфу 
и контрабасы, флейты и тромбоны, в реальности расположенные на зна‑
чительных расстояниях в огромном, усиленном оркестре. Это всегда 
слышно. Конечно, механического ансамбля добиться в таких случаях 
легче, но кардинально меняется, катастрофически искажается авторский 
замысел. Замечательно, что звукорежиссер Михаил Спасский — ​профес‑
сионал экстра-класса, великолепно чувствующий неординарный ток 
времени композиции, изначально исключил любые «химические» мани‑
пуляции. Это не просто честность, это — ​честь по отношению к великой 
партитуре и ее автору. Нас интересовала поэтическая истина, зафик‑
сированная в уртексте. В огромной дискографии Четвертой симфонии, 
на самом деле, не много примеров столь органичного воплощения 
движения как дыхания и едва ли не стихотворного конструирования 
большой циклической формы, настолько тщательного отношения 
к мельчайшим деталям в становлении монументальной композиции.

Есть в интерпретации МГАСО и Никифорчина, как и в самой музыке, 
не сколок эпохи, а дыхание вечности. В огромной дискографии парти‑
туры появился настоящий бриллиант. Уже на репетициях, не говоря 
уже о самой записи, меня сразила самоотдача всех музыкантов МГАСО. 
Великолепные солисты, впечатляющий уровень ансамблевой культуры. 
Реакция на ремарки и замечания, способность концентрироваться 

и безжалостно тратить себя на редкость замечательные. Чудеса тво‑
рили все концертмейстеры оркестра. Сто с лишним человек, включая 
приглашенных музыкантов, работали на едином дыхании, что случа‑
ется нечасто. Идеальное соотношение частей к целому в этом прекрас‑
ном коллективе, включая взаимопонимание руководства, дирижера 
и музыкантов, заставило вспомнить счастливые времена оркестров 
Мравинского и Кондрашина.

Трагическая, завораживающая богатством образных и тембро‑
вых откровений русская оркестровая космогония — ​так трактует Иван 
Никифорчин жанрово-поэтическую онтологию Четвертой симфонии 
Шостаковича. Если бы автор не оставил после себя ничего, кроме этой 
партитуры, он и в этом случае остался бы в числе титанов — ​наряду 
с Брамсом, Брукнером, Малером. Эта музыка, как и всё самое значи‑
мое в звукообразном постижении сущего, всегда будет ждать нового 
открытия и именно в этом заключается не номинальная, а подлинная 
ее авангардность.

Юрий Абдоков

Московский государственный академический симфонический 
оркестр (МГАСО) был основан в 1943 году Правительством СССР и явля‑
ется одним из старейших симфонических оркестров России. Первым 
главным дирижером коллектива стал дирижер Большого театра Народ‑
ный артист СССР Лев Штейнберг. Затем руководство МГАСО осущест‑
вляли такие прославленные советские музыканты, как Леонид Худолей 
(1945–1948), Николай Аносов (1948–1951), Виктор Смирнов (1951–1953), 
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Лео Гинзбург (1953–1955), Михаил Тэриан (1955–1960), Вероника Дуда‑
рова (1960–1989), Павел Коган (1989–2022). Благодаря сотрудничеству 
с ними оркестр стал одним из лучших симфонических коллективов 
страны. В 2024 году художественным руководителем МГАСО был назна‑
чен Иван Никифорчин, лауреат Первого международного конкурса 
пианистов, композиторов и дирижеров имени С. В. Рахманинова, лауреат 
Премии Президента Российской Федерации для молодых деятелей куль‑
туры (за вклад в развитие отечественной музыкальной культуры (2024)).

Благодаря разнообразию программ и неизменно высокому уровню 
их исполнения, коллектив заслужил уважение и любовь слушателей 
в России и за ее пределами. МГАСО ежегодно дает концерты на веду‑
щих площадках столицы, активно гастролирует по регионам, высту‑
пает как с приглашенными российскими дирижерами и солистами, так 
и с зарубежными маэстро.

Коллектив активно участвует в конкурсах юных исполнителей 
и открывает путь к профессиональному развитию молодым музыкан‑
там. МГАСО — ​желанный гость на многочисленных фестивалях.

МГАСО известен исполнением русской и советской классики, в том 
числе премьерами сочинений Прокофьева, Мясковского, Шостаковича, 
Глиэра. Визитной карточкой оркестра стали грандиозные монографиче‑
ские циклы полных собраний симфонических сочинений величайших 
композиторов: Брамса, Бетховена, Шуберта, Шумана, Рихарда Штрауса, 
Мендельсона, Малера, Брукнера, Сибелиуса, Дворжака, Чайковского, 
Глазунова, Рахманинова, Прокофьева, Шостаковича, Скрябина, Бер‑
лиоза, Дебюсси, Равеля. Масштабные программы коллектива состоят 
из симфонической, оперной и вокально-симфонической классики, 

работ современных композиторов, множества забытых и незнакомых 
слушателям произведений, киномузыки, камерных произведений.

Коллектив создал коллекцию записей, включающую CD и DVD со сту‑
дийными и «живыми» исполнениями, радио- и телевизионные транс‑
ляции. В 2023 году МГАСО принял участие в записи Антологии хоровой 
музыки Родиона Щедрина к 90‑летию композитора. В 2024 году оркестр 
записал Симфоническую сказку «Петя и волк» Прокофьева и фрагменты 
музыки из балета «Золотой ключик» Вайнберга. В сентябре 2025 году 
«Фирма Мелодия» выпустила альбом из симфонических произведе‑
ний Бориса Чайковского «Открытия и откровения» к 100‑летию ком‑
позитора, записанный МГАСО и Иваном Никифорчиным на Тон-студии 
«Мосфильм».

МГАСО никогда не останавливается на достигнутом и без устали 
стремится к еще не завоеванным вершинам.

Иван Никифорчин (р. 1995) принадлежит к числу наиболее извест‑
ных и востребованных оперно-симфонических дирижеров совре‑
менной России. Академическое музыкальное образование получил 
в Московской консерватории имени П. И. Чайковского и аспирантуре 
(ассистентуре-стажировке) Московской консерватории по классам 
композиции, оркестровки и оперно-симфонического дирижирования 
у профессоров Юрия Абдокова и Валерия Полянского. Основатель, худо‑
жественный руководитель и главный дирижер симфонической капеллы 
и хора «Академия Русской Музыки». В сентябре 2019 года награжден 
Международной премией имени Бориса Чайковского, учрежденной 
крупнейшими представителями мирового музыкального искусства 
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(Мстислав Ростропович, Рудольф Баршай, Виктор Пикайзен, Карэн 
Хачатурян и др.) за выдающиеся интерпретации русской оркестровой 
музыки ХХ столетия. Значительный общественно-музыкальный резо‑
нанс вызвали абонементные циклы Никифорчина «Великие страницы 
русской музыки XIX–XXI веков» в Московском международном Доме 
музыки и Московской консерватории. Мастерство дирижера получило 
международное признание благодаря выпуску компакт-дисков с уни‑
кальными монографическими программами для звукозаписываю‑
щей компании «Toccata-Classics — ​London». Записи, осуществленные 
Никифорчиным, включают в себя первую мировую антологию хоро‑
вой музыки Анатолия Лядова и премьерное исполнение всех камерно-
оркестровых сочинений Германа Галынина. Оба диска отмечены 
авторитетными международными наградами Music Web International, 
а также ICMA (International Classical Music Awards). В России компакт-
диски стали победителями Международной премии «Чистый звук» 
(2021). Осуществил первые мировые записи симфонических партитур 
Бориса Чайковского, Мечислава Вайнберга, Николая Пейко, Юрия Абдо‑
кова в рамках проекта Союза композиторов России «Звуковой обзор» 
(2025). Основу симфонического репертуара дирижера составляют сочи‑
нения Глинки, Бородина, Балакирева, Мусоргского, Римского-Корсакова, 
Петра Чайковского, Глазунова, Лядова, Черепнина, Рахманинова, Арен‑
ского, Скрябина, Стравинского, Мясковского, Шостаковича, Прокофьева, 
Бориса Чайковского, Вайнберга, а также западноевропейская светская 
и духовная музыка от мастеров барокко до импрессионистов, Рихарда 
Штрауса и нововенцев. Важной вехой в творческой биографии Ивана 
Никифорчина стала победа на I Международном конкурсе пианистов, 

композиторов и дирижеров имени С. В. Рахманинова в 2022 году. 
Активно сотрудничает с Международной творческой мастерской Юрия 
Абдокова Terra Musica (Россия — ​Германия — ​Италия). Выступает прак‑
тически со всеми крупнейшими симфоническими оркестрами страны: 
Государственным симфоническим оркестром России имени Евгения 
Светланова, Большим симфоническим оркестром имени П. И. Чайков‑
ского, Национальным филармоническим оркестром России, Российским 
национальным оркестром, Государственной академической симфони‑
ческой капеллой России, оркестрами Большого и Мариинского театров, 
МАМТ имени К. С. Станиславского и Вл. И. Немировича-Данченко, Госу‑
дарственным камерным оркестром «Виртуозы Москвы», Королевским 
оркестром Таиланда (Royal Bangkok Symphony Orchestra) и многими 
другими коллективами в России и за рубежом. С 2024 года — ​художе‑
ственный руководитель Московского государственного академического 
симфонического оркестра. С 2025 года — ​главный приглашенный дири‑
жер симфонического оркестра Нижегородской государственной акаде‑
мической филармонии имени М. Ростроповича. В 2025 году возглавил 
Ямальский молодежный симфонический оркестр (ЯМСО) — ​уникаль‑
ный коллектив, базирующийся в Новом Уренгое. Регулярно выступает 
в ансамбле с ведущими отечественными солистами: Денисом Мацуе‑
вым, Николаем Луганским, Вадимом Репиным, Павлом Милюковым, 
Хиблой Герзмава, Ильдаром Абдразаковым и др. В 2025 году награж‑
ден Премией Президента Российской Федерации за вклад в развитие 
отечественной музыкальной культуры. Лауреат Премии МХТ имени 
А. П. Чехова (2025). Дирижер года по версии Международной профес‑
сиональной премии «BraVo» (2025).
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 Московский государственный академический симфонический оркестр / 
The Moscow State Academic Symphony Orchestra

Фото: Сергей Прокудин-Лемешев / Photo by Sergei Prokudin-Lemeshev
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“My age, my beast, who will be able 
To look into your pupils 
And with his own blood glue together 
The vertebrae of two centuries?”

Osip Mandelstam

Half a century after his passing and in the year of his 120th anniversary, Dmitri 
Shostakovich continues to be one of the central figures of the Russian musical 
noosphere, and this is precisely what makes him an artist of timeless proportions. 
“It would be particularly important for us to understand Shostakovich’s works,” 
writes the great mathematician, Igor Shafarevich, “since during a long and 
dramatic era (the 1920s‑1950s), they most vividly expressed spiritual life. At that 
time, due to its ambiguous interpretation and lesser accessibility for government 
control, music played roughly the same role as samizdat (dissident underground 
press and self-published books) would in later decades. This era was most vividly 
and profoundly reflected in the works of Shostakovich; it seems to me that it 
was he, not Prokofiev, who was able to enter a fourth dimension of beauty and 
irony, and from there, laugh at both the flock and its rulers…”

“The chronicler of the era,” “communist artist,” and other fashionable 
definitions will remain on the conscience of those for whom a convenient 
label replaces the essence. And the essence is always much more complex. 
Shostakovich endured all conceivable and unimaginable trials — ​fire, water, 
monstrous humiliations and lifetime hagiography, carrots and sticks… But we 
often forget that the greatest obstacle in the path of an artist of such stature 
is not the circumstances, whether tragic or fortunate, but… the artist himself. 
To write the Fourth Symphony at a young age and to live on, not to perish 

under the weight of his own revelation — ​that is a lofty destiny. In my youth, 
during the early 1990s, I attended a meeting of a composers’ club and expressed 
this idea in the presence of Boris Tchaikovsky, who was one of Shostakovich’s 
most brilliant students. The atmosphere was quite nonchalant. Several speakers 
passionately called for “finally wiping away the dust of Shostakovich-ism, 
Prokofiev-ism, and Sviridov-ism.” This homegrown futurism was ridiculous 
and absurd. After the meeting, Boris Tchaikovsky came up to me, gave me 
a firm handshake, and said: “Exactly. Living without replicating oneself after 
Lady Macbeth and the Fourth Symphony — ​that is what strength means. There’s 
so much there! Don’t be embarrassed. In a little while, they’ll be singing praises 
for Shostakovich with equal enthusiasm.” And so it was.

A little less than a year ago, Ivan Nikiforchin approached me and said 
that Irina Shigoreva, the director of the Moscow State Academic Symphony 
Orchestra (MSASO), had initiated the recording of any of the composer’s 
symphonies for Melodiya in preparation for the 120th anniversary of 
Shostakovich’s birth. The MSASO, one of the country’s finest collectives, is in 
superb form, and almost reflexively, I suggested the Fourth, the composer’s 
most complex and, in my opinion, most multifaceted and perfect score, 
which encapsulates the full power of his genius. For all his brilliance, Ivan 
Nikiforchin is remarkably tactful. I recall his words: “Isn’t it too soon for 
me?” I quickly replied: “The time is right.” I knew for sure that, in the case 
of this musician, it was not an offer for growth. As an individual and a top-
tier professional, he was one hundred percent ready to climb this orchestral 
Everest. A couple of months after our conversation, I, not him, began to have 
doubts. I remembered how we played this symphony with Boris Tchaikovsky 
four hands, reading the score that Shostakovich had given him, and everything 
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Tchaikovsky said about it at the time. It is a veritable orchestral cosmos. 
Kirill Kondrashin, who premiered the symphony in 1961, a quarter-century 
after its composition, invited Boris Tchaikovsky to attend rehearsals prior to 
the studio recording. Kondrashin memorized many of the composer’s remarks, 
including his wishes. The discography for this opus is quite extensive. These are 
the legendary studio and broadcast recordings by Kirill Kondrashin, Bernard 
Haitink, Eugene Ormandy, as well as the fascinating readings by Myung-Whun 
Chung, Mariss Jansons, Karel Ančerl, Neeme Järvi, Herbert Kegel, Rudolf Barshai, 
Gennady Rozhdestvensky, Mstislav Rostropovich, Simon Rattle, Valery Gergiev, 
Esa-Pekka Salonen, Günther Herbig, Andris Nelsons, Gianandrea Noseda, Mark 
Wigglesworth, Andrey Boreyko, Vasily Petrenko, Klaus Mäkelä… Mark Elder has 
performed this symphony magnificently many times in Rotterdam, Boston, 
and with the British orchestra The Hallé. All this has been a great help, but 
since my youth, as every admirer of this music does, I have been росо а росо 
developing my own, so to speak, ideal image of the sound of the score. All this 
has taken years, even decades. And so, I began to realize that Ivan Nikiforchin 
also needed his “recovered time” for such accumulation. Moreover, his 
concert schedule was incredibly busy. I feared that he simply would not have 
enough time to focus on the incredible complexity — ​not only the aesthetic, 
logical, compositional, and technical aspects, but also the transcendental 
ones — of this great score. Was I setting him up for the guillotine? Among 
the apocalyptic works of man, this symphony has a special place. I began to 
surreptitiously consider a workaround and intended to suggest the brilliant 
Fifth, as well as some of Shostakovich’s earliest and rarely performed works. 
But as soon as I brought it up, I heard in response: “Only the Fourth! This music 
has become a part of me. It contains everything that is dear and interesting to 

me.” Then there were several months of “loneliness for two.” I am referring 
to the conductor and the score. Ivan Nikiforchin’s tremendous prelude to 
mastering the Fourth Symphony was provided by resonant performances and 
recordings, including world premieres, of masterpieces by some of the greatest 
Russian orchestral composers of the 20th century from Shostakovich’s inner 
circle — ​Boris Tchaikovsky, Mieczysław Weinberg, German Galynin, Nikolai 
Peiko, Georgy Sviridov, Revol Bunin — ​not to mention the vast repertoire of 
Russian symphonic music from the golden age. It was not until shortly before 
the recording that we specifically met to focus on the Fourth Symphony and 
discuss fundamental issues, and it became clear to me that my initial reflex 
was correct! Nikiforchin had literally experienced his own personal vision 
of this music, yet he was incredibly attentive to everything he heard from 
me. The thirty-year-old conductor was going through a period of incredible 
professional power, creative freedom, and euphoric fervor that perfectly 
matched the musical images created by the thirty-year-old genius composer. 
Such intersections of fates are rare. All of this was confirmed during the very 
first rehearsals.

Shostakovich’s Fourth Symphony has been the subject of extensive literature. 
The nearly detective-like tale of the score’s creation and subsequent failure 
to perform it in the 1930s has been retold. A wide range of interpretations of 
the “hidden” program of this monumental composition has been offered, 
sometimes with diametrically opposing views, and all the etymological “sources” 
of the grandiose concept have been identified (Mahler et al.). And this symphony 
continues to live its delightfully solitary life, remaining a sphinx, a part of 
the incomprehensible Russian artistic and spiritual Atlantis. The theme of 
the apocalypse — ​the Russian Apocalypse — ​was truly explored in Russian music 
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during the first half of the 20th century. Despite all the lexical and figurative 
differences between Shostakovich’s Fourth Symphony and Nikolai Myaskovsky’s 
Sixth, Seventh, and Tenth Symphonies, as well as Sergei Rachmaninoff’s Third 
Symphony and Symphonic Dances, all of them are imbued with certain astonishing 
prophetic power. To go further into explaining the subtextual implications of 
this score would be risky. Fortunately, the conductor, like the composer, does 
not overdo it with verbal explanations of what should constitute the secret of 
the heart, does not turn it into a showpiece, and does not succumb to journalistic 
bait, when the inscrutable and deeply personal is commented on as if it were 
sports coverage. As Mandelstam wrote: “May my lips attain // Their original 
dumbness, // Like a crystalline note // That is pure from its birth!”

This large-scale three-movement cycle presents enormous challenges 
not only in terms of its numerous instrumental Fabergé-isms, but also in its 
highly unusual modulation of the flow of musical thought and in the endless 
transformations of orchestral kinetics. A metronome is unable to capture 
such things. Ivan Nikiforchin and the Moscow State Academic Symphony 
Orchestra have achieved a perfect balance between the composition’s Kronos 
and the orchestral drama. There is a persistent misconception: supposedly, 
compositional monumentalism in music, fine art, literature, and architecture is 
associated with an inevitable enlargement of the stroke and a forced disregard 
for microscopic details. What makes monumental masterpieces great is not 
their external scale, but the breathtaking idea expressed through the harmony 
of the smallest, sometimes elusive and intentionally veiled details — ​in 
their perfect harmony with the whole. Ivan Nikiforchin grasped that it was 
precisely the right agogic impulse, the correct “optical” focus of sonority, 
and the vibrant pulsation of each phrase that shaped the complex motion 

palette and, indeed, the time of the composition. While it is indeed grandiose, 
Nikiforchin’s interpretation is not at all “protracted,” as if it were overcome. 
There are very long books that can be read in a single sitting, and there are 
also short novellas that are almost impossible to finish without taking pauses. 
It is clear that in the Fourth Symphony, the conductor’s priority was precisely 
the sense of a single — ​unifying — ​breath, which perfectly matches the complex 
formation of each of the three movements and the entire cycle, which he does 
not disintegrate into countless “mis-en-frames,” however vivid they may be. 
The vast array of timbres does not obscure the naked graphic quality, which 
exposes every tiny element, whether it is elastic or agitated, powerful or 
ephemeral, rich or transparent, dense or sparse in its plasticity. The mastery of 
the timbral finesse of the most complex combinations of orchestral verticality 
and orchestral chordica is impressive. In this score, Shostakovich explores 
timbral and spatial acoustic distances in a symmetrical juxtaposition of polar, 
in terms of sound vs weight, and prospectively distant coloristic dimensions. 
During the recording process, some conductors solve these challenges 
mechanically by bringing together instruments that are actually located 
at a great distance from each other in a large, amplified orchestra, such as 
the harp and double basses, or flutes and trombones. This is always audible. 
Of course, a mechanical ensemble can be easier to achieve in some cases, but 
it can radically alter and catastrophically distort the composer’s intent. It is 
remarkable that sound engineer Mikhail Spassky, a top-notch professional 
with a keen sense of the unique time flow of the composition, ruled out any 
“chemical” manipulation from the start. This is not just an act of honesty, but 
an honor to the great score and its composer. We were interested in the poetic 
truth captured in the urtext. In fact, the extensive discography of the Fourth 
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Symphony includes few examples of such a natural embodiment of motion 
as breath, of an almost poetic construction of a large cyclical form, of such 
meticulous attention to the smallest details in the development of this 
monumental composition.

As in the music itself, it is a breath of eternity, rather than a fragment of 
an era, that is contained in the interpretation of the MSASO and Nikiforchin. 
The extensive discography of the score can now boast a new gem. Even during 
rehearsals, let alone the recording process, I was struck by the dedication of all 
the MSASO musicians. The soloists are amazing, and the ensemble culture is 
impressive. The response to my remarks and comments, the ability to focus, 
and the relentless effort were all exceptionally remarkable. All the orchestra’s 
concertmasters performed miracles. Over a hundred people, including guest 
musicians, worked together in harmony, which is a rare occurrence. The perfect 
balance between parts and the whole of this wonderful collective, including 
the mutual understanding between the management, conductor, and musicians, 
brought back memories of the happy days of Mravinsky’s and Kondrashin’s 
orchestras.

A tragic Russian orchestral cosmogony, captivating in its richness of imagery 
and timbral revelations — ​this is how Ivan Nikiforchin interprets the genre and 
poetic ontology of Shostakovich’s Fourth Symphony. Even if the composer 
had left nothing but this score, he would still have been considered one of 
the titans — ​alongside Brahms, Bruckner, and Mahler. Like everything most 
significant in the sound- and image-based comprehension of existence, this 
music will always be waiting to be rediscovered and that is precisely where its 
true, not nominal, avant-garde nature lies.

Yuri Abdokov

The Moscow State Academic Symphony Orchestra (MSASO) was founded 
in 1943 by the Government of the USSR and is one of the oldest symphony 
orchestras in Russia. In September 2026, the orchestra is opening its 84th concert 
season.

Due to the variety of programs and the consistently high level of their 
performance, the orchestra has earned the respect and love of listeners in 
Russia and abroad. The MSASO annually gives concerts at the leading venues of 
Moscow, actively tours in the regions, performs with invited Russian conductors 
and soloists, as well as with foreign maestros.

The orchestra actively participates in youth competitions, paving the way for 
the professional development of young musicians. In 2024 and 2026, the MSASO 
was an invited orchestra of the International Yamal Symphony Competition 
for Young Musicians. The MSASO is a resident orchestra of the Partitura All-
Russian Competition of Young Composers, which is being held in 2026 for 
the fourth time.

The MSASO takes part in numerous festivals, including the Hibla Gerzmava 
Invites Music Festival, the Zaryadye Winter and Summer Music Festivals, and 
the All-Russian Philharmonic Seasons program of the Ministry of Culture of 
the Russian Federation. In 2024, the orchestra became a resident of the Territory 
of the World — Territory of Music Festival in Kaliningrad and took part in 
the 10th International Gavrilinsky Music Festival in Vologda. This was followed 
by performances at the 5th Cantata International Classical Music Festival in 
2025, as well as the 13th Transsiberian Art-Festival and the 1st Naryn-Kala 
Classical Music Festival in 2026.

Lev Steinberg, People’s Artist of the USSR, conductor of the Bolshoi 
Theater, became the first chief conductor of the orchestra. He led the MSASO 
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until the end of his life (1945). Then the leadership of the MSASO was carried 
out by such famous Soviet musicians as Leonid Khudolei (1945–1948), Nikolai 
Anosov (1948–1951), Viktor Smirnov (1951–1953), Leo Ginzburg (1953–1955), 
Mikhail Terian (1955–1960), Veronika Dudarova (1960–1989), Pavel Kogan 
(1989–2022). Thanks to their collaboration, the orchestra has become one 
of the best symphonic ensembles in the country. In 2024, Ivan Nikiforchin — 
winner of the 1st International Rachmaninoff Competition for Pianists, 
Composers, and Conductors and recipient of the Presidential Prize for Young 
Cultural Figures of the Russian Federation — was appointed artistic director 
of the MSASO.

The MSASO is known for performing Russian and Soviet classics, 
including the premieres of works by Prokofiev, Myaskovsky, Shostakovich, 
and Glière. The orchestra’s hallmark is the grandiose monographic 
cycles of complete symphonic works by the greatest composers, such as 
Brahms, Beethoven, Schubert, Schumann, R. Strauss, Mendelssohn, Mahler, 
Bruckner, Sibelius, Dvořák, Tchaikovsky, Glazunov, Rachmaninoff, Prokofiev, 
Shostakovich, Scriabin, Berlioz, Debussy, Ravel. The orchestra’s large-scale 
programs consist of symphonic, opera, and vocal-symphonic classics, as 
well as works by contemporary composers, many forgotten and unfamiliar 
works, OSTs, and chamber music.

The orchestra has created a collection of recordings, including CDs and 
DVDs with studio and live performances, radio and television broadcasts. 
In 2023, the MSASO participated in the recording of the anthology of 
Rodion Shchedrin’s choral music dedicated to the composer’s 90th birthday. 
In 2024, the orchestra recorded the symphonic fairy tale Peter and the Wolf 
by Prokofiev and fragments of music from the ballet The Golden Key by 

Weinberg. In August 2025, to commemorate Boris Tchaikovsky’s centenary, 
Melodiya released an album of his works recorded by the MSASO and Ivan 
Nikiforchin. Expanding this collaboration, September 2026 brings the release 
of Dmitri Shostakovich’s Fourth Symphony. Both projects were captured at 
the Mosfilm Tone Studio and produced by Mikhail Spassky.

The MSASO regularly appears on federal TV and radio, and its activities 
are widely covered by the central and regional media of the Russian 
Federation.

The MSASO constantly produces engaging social media content, building 
a vibrant online community. Never standing still, the orchestra tirelessly 
pushes creative boundaries to reach new artistic heights.

Ivan Nikiforchin, born in 1995, is one of the most renowned and sought-
after opera and symphony conductors in modern-day Russia. He received his 
academic musical education at the Tchaikovsky Moscow Conservatory and 
completed his graduate studies (assistant internship) at the same institution 
in composition, orchestration, and opera and symphony conducting under 
the guidance of Professors Yuri Abdokov and Valery Polyansky. He is the founder, 
artistic director, and principal conductor of the symphony capella and 
choir Academy of Russian Music. In September 2019, he received the Boris 
Tchaikovsky International Prize, which was established by prominent musical 
figures, including Mstislav Rostropovich, Rudolf Barshai, Victor Pikaizen, 
and Karen Khachaturian, for his outstanding interpretations of 20th-century 
Russian orchestral music. Nikiforchin’s subscription series “Great Pages of 
Russian Music from the 19th to 21st Centuries” at the Moscow International 
Performing Arts Center and the Moscow Conservatory has received significant 
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acclaim from both the public and fellow musicians. The conductor’s talent 
has been internationally recognized through the release of CDs featuring 
unique monographic programs on the Toccata Classics — ​London record 
label. Recordings made by Nikiforchin include the world’s first anthology of 
Anatoly Lyadov’s choral music and the premiere performance of the complete 
chamber and orchestral works of German Galynin. Both CDs have received 
prestigious international awards from Music Web International and 
the ICMA (International Classical Music Awards). In Russia, the CDs won 
the International Pure Sound Award in 2021. Ivan Nikiforchin recorded 
the world’s first performances of symphonic scores by Boris Tchaikovsky, 
Mieczysław Weinberg, Nikolai Peiko, and Yuri Abdokov as part of the Union 
of Composers of Russia’s Sound Review project in 2025. The conductor’s 
symphonic repertoire includes works by Glinka, Borodin, Balakirev, Mussorgsky, 
Rimsky-Korsakov, Pyotr Tchaikovsky, Glazunov, Lyadov, Cherepnin, 
Rachmaninoff, Arensky, Scriabin, Stravinsky, Myaskovsky, Shostakovich, 
Prokofiev, Boris Tchaikovsky, Weinberg, as well as Western European secular 
and sacred music, ranging from the Baroque period to the Impressionist era, 
along with works by Richard Strauss and the composers of the Second Viennese 
School. A significant milestone in Ivan Nikiforchin’s career was his victory 
at the 1st International Rachmaninoff Competition for Pianists, Composers, 
and Conductors in 2022. He has been actively collaborating with the Terra 

Musica International Creative Workshop led by Yuri Abdokov, which brings 
together musicians from Russia, Germany, and Italy. He has performed with 
virtually all of the country’s major symphony orchestras, including the Evgeny 
Svetlanov State Symphony Orchestra of Russia, the Tchaikovsky Symphony 
Orchestra, the National Philharmonic Orchestra of Russia, the Russian National 
Orchestra, the State Academic Symphony Capella of Russia, the orchestras 
from the Bolshoi and Mariinsky theaters, the Stanislavsky and Nemirovich-
Danchenko Moscow Academic Music Theater, the Moscow Virtuosi State 
Chamber Orchestra, the Royal Bangkok Symphony Orchestra, and many others 
in Russia and abroad. Since 2024, he has been the artistic director of the Moscow 
State Academic Symphony Orchestra. Since 2025, he has been the principal 
guest conductor for the Symphony Orchestra of the Nizhny Novgorod State 
Academic Philharmonic Society named after Mstislav Rostropovich. In 2025, he 
became the leader of the Yamal Youth Symphony Orchestra (YYSO), a unique 
collective based in Novy Urengoy. He has regularly performed with some of 
Russia’s leading soloists, including Denis Matsuev, Nikolai Lugansky, Vadim 
Repin, Pavel Milyukov, Hibla Gerzmava, and Ildar Abdrazakov. In 2025, he 
received the Russian Presidential Prize for his significant contribution to 
the advancement of Russian musical culture. Additionally, he is a recipient of 
the Chekhov Moscow Art Theater Prize (2025). He was also named Conductor 
of the Year at the BraVo International Professional Awards in 2025.
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