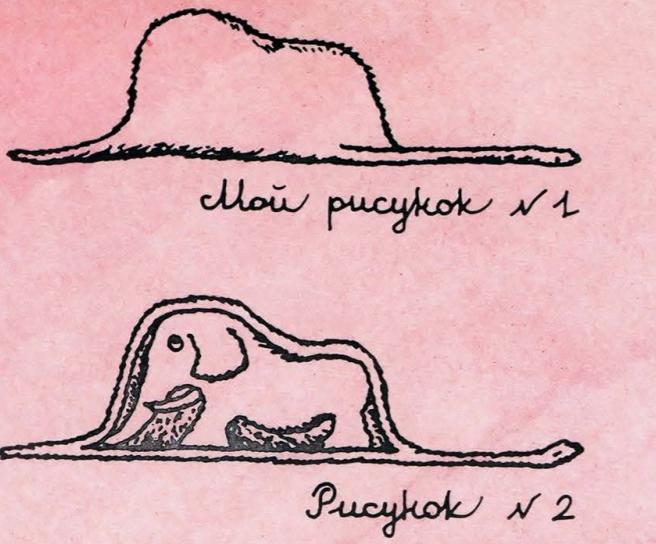




днитудаң де сент-экзюпери

* **Шаленый принц**

читает Яков Смоленский



Антуан де Сент-Экзюпери

МАЛЕНЬКИЙ ПРИНЦ

повесть (в сокращении)
Перевод Н. Галь

Читает Яков Смоленский

Звукорежиссер П: Кондрашин. Редактор Е. Лозинская

К СЛУШАТЕЛЯМ

Эту удивительную повесть Сент-Экзюпери я читаю со сцены давно. Хорошо помню, как перед премьерой некоторые мои друзья и коллеги опасались: дойдет ли до слушателя прелест сказки, столь, казалось бы, отдаленной по теме и по духу от наших повседневных забот. Я и сам отчасти разделял эти опасения, тем более что тогда, в самом начале 60-х годов, Экзюпери мало был у нас известен, и публика вообще могла не проявить интереса к моим усилиям.

Вскоре, когда подобные сомнения рассеялись, передо мной невольно возник совсем другой вопрос: чем объяснить такой необычайный интерес самой разнообразной публики к загадочному мальчику, прилетевшему к нам неведомо откуда? Тут, кроме обычной и не всегда объяснимой привлекательности, что скрыта в каждом истинном произведении искусства, должны быть еще какие-то причины. Постепенно сложились ответы и на этот вопрос.

Во-первых, все «неземные» волнения, мысли Маленького принца, его отношения к людям и к миру оказываются на поверхку самыми что ни на есть земными, человеческими. И люди очень это чувствуют, даже если не всегда до конца осознают. Особенно остро чувствуют те, в ком жива боль и память о войне. Ведь чудовищная свастика была занесена не только над жизнью, но и над человеческим достоинством, взамен которого миллионам землян предлагалось рабское бездуховное прозябание.

Маленький принц — как бы символ духовности; нет на нашей земле существа более хрупкого, чем он, но при всей своей беззащитности он непримирим к тупой жадности господина с багровым лицом, скучающего звезды, или к страшноватой манией честолюбца. И поразительно, что тупая жадность и воинствующее честолюбие отступают перед могуществом почти бесплотной духовности, доброты и простодушной мудрости! Отступает и сама желтая змеяка — смерть, пока он сам не привозят ее к себе, чтобы такой ценой спасти любимое существо, за которое он в ответе.

Да, я уверен, что Маленький принц неслучайно явился на землю во время всеземной войны. Он стал подвигом духа поэта Сент-Экзюпери, познавшего горечь поражения своей страны. Так же, как стал подвигом разума и воли последний боевой вылет летчика Сент-Экзюпери в июле 1944 года, через несколько месяцев после окончания «Маленького принца».

Но есть и еще одна причина, связывающая, на мой взгляд, сказку Экзюпери с современным читателем, слушателем.

Человечество за свою долгую историю не раз сталкивалось с тем, как тот или иной художник силой творческого воображения предвосхищал самые смелые научные и технические открытия. С этой точки зрения, автору «Маленького принца» удалось, преодолев десятилетия, а может быть и века, необходимые для установления реальных что ли путей сообщения между планетами, показать, как, с его точки зрения, будут складываться человеческие отношения в ту неблизкую эпоху. И здесь прежде всего оказывается, что никакие, самые невероятные технические возможности (полет в космос с перелетными птицами!) не смогут заменить неизменные человеческие отношения. Разве только усилят в космической отдаленности напряженность любви, взаимопонимания, дружбы и... одиночества. Многие писатели-фантасты пошли в своих произведениях вслед за Сент-Экзюпери. Но у него перед всеми огромное преимущество: опыт пассажирского и военного летчика. Он много раз на себе испытал, как обостряются человеческие связи в отрыве от земли. И отсюда та мера достоверности, которая получает отклик в душе читателя.

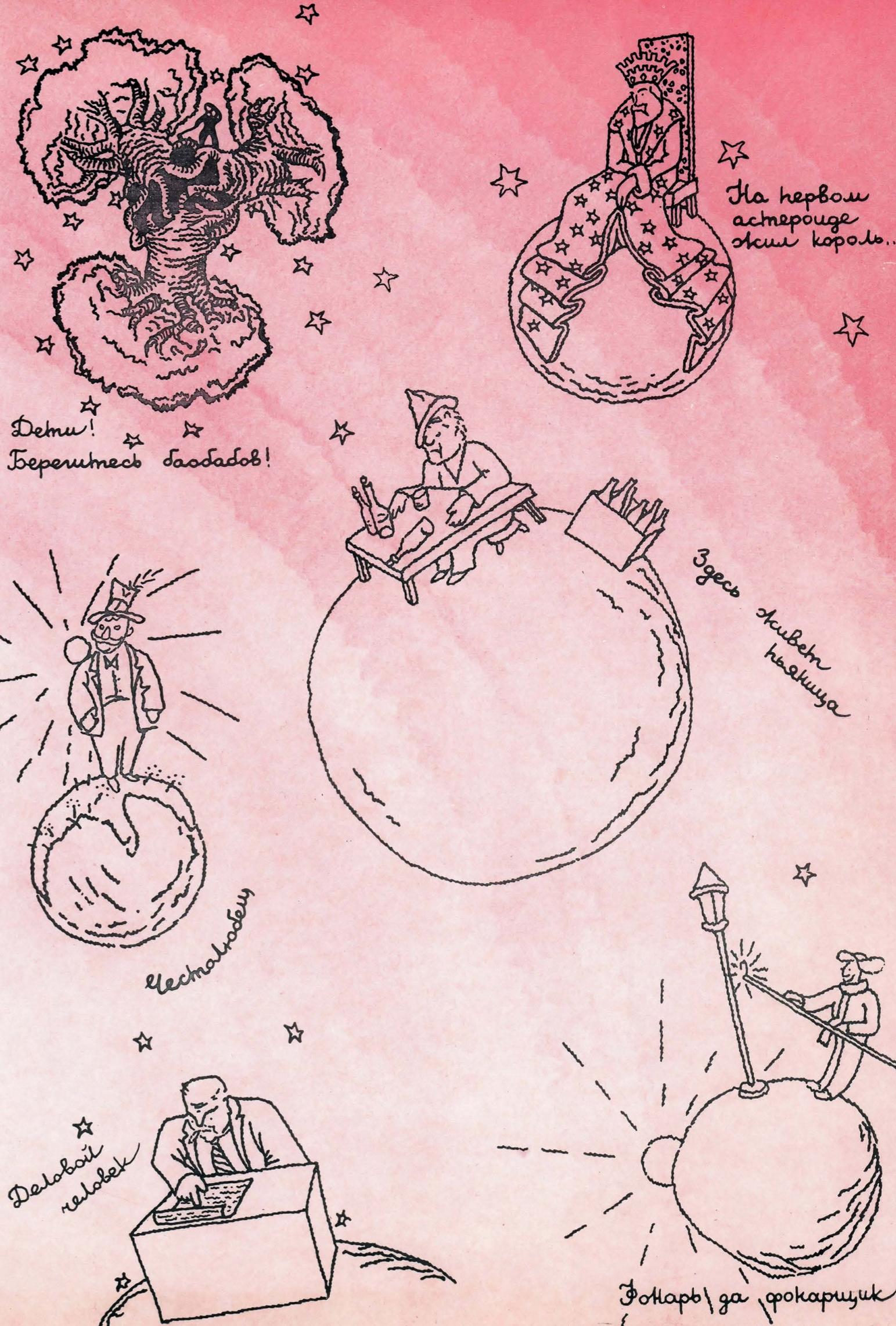
Опять-таки, на мой взгляд, неслучайно одним из самых пристрастных читателей Экзюпери оказался летчик-космонавт Алексей Леонов. Этот первый в истории человек, шагнувший в открытый космос, взял с собой в полет книгу Сент-Экзюпери. Первая книга в космосе! Это был не «Маленький принц», а «Земля людей». Но то, что ответил Леонов на вопрос корреспондента «Комсомольской правды», как мне кажется, одинаково относится к обеим книгам: «Это любимая... Не могу точно сказать, за что именно нравится. Два года назад прочитал и все время потом беру, открываю, как стихи, в разных местах. Особенно тянет к ней вечером, после усталости и когда один остаешься. Сходство профессий. Неизведенное, мысли о Земле, о Человеке делают мир этой книги близким и дорогим. Чувствую: есть в ней еще что-то нужное и хорошее, но не могу выразить — просто чувствую...»

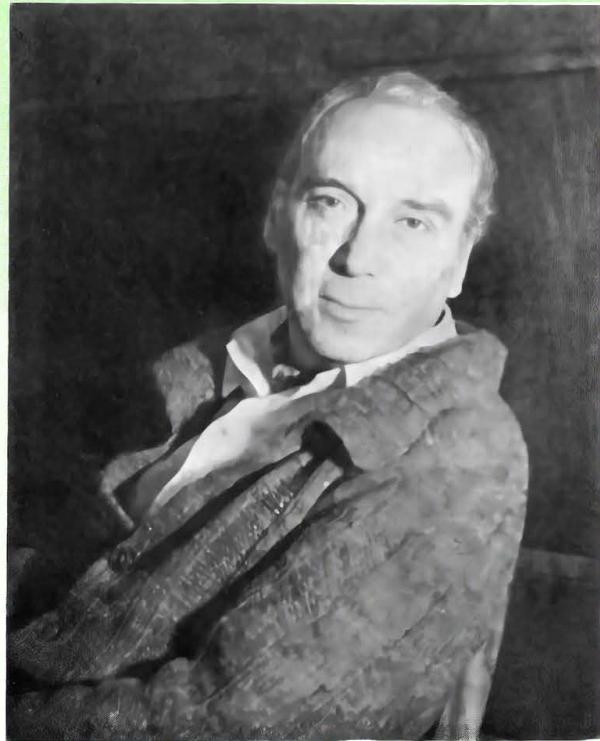
И еще одно имя мне хотелось бы упомянуть здесь. Это замечательный человек, так же, как Сент-Экзюпери, летчик и превосходный писатель — Марк Галлай. К моей радости, он пришел на одно из чтений «Маленького принца» в зале им. Чайковского. А потом, отнесвшись со свойственной ему добротой к тому, что услышал, сказал: «Только вот одно нехорошо. Во вступлении к вашему концерту провозглашается, что Сент-Экзюпери был одним из выдающихся французских асов. Это неверно. Таких летчиков, как он, всегда было и есть много. А вот другого такого писателя, наверное, не будет. Не нужно обижать память человека, приписывая ему лишнее». Что ж, очевидно, Галлаю, прославленному летчику-испытателю, опытному наставнику молодых летчиков и ученых, — виднее...

* * *

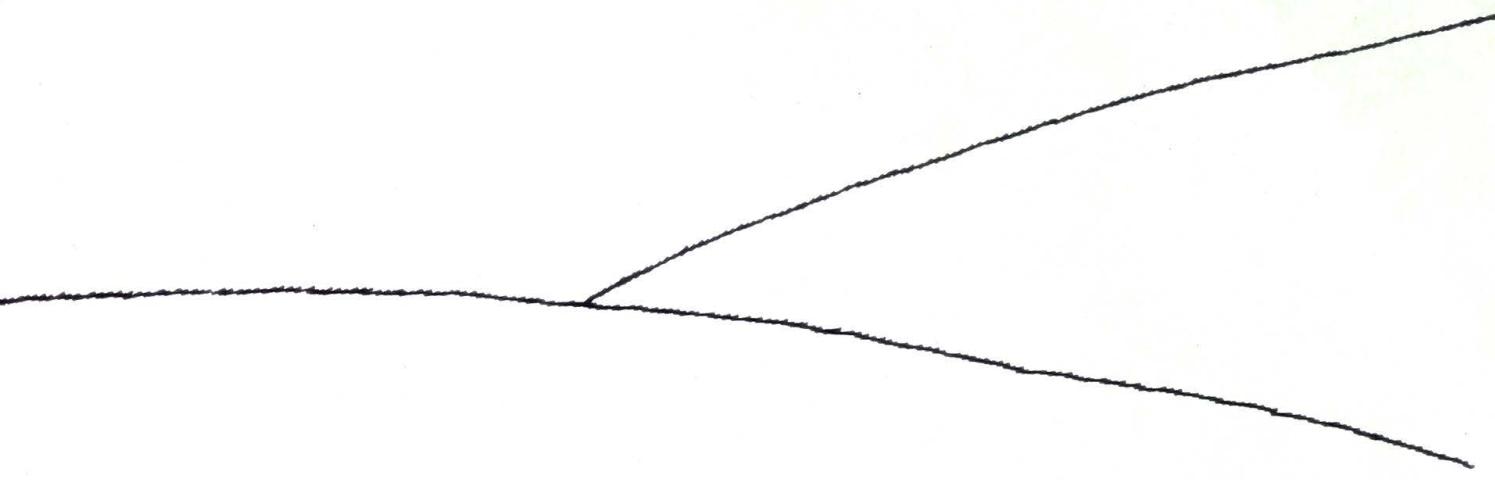
Фирма «Мелодия» предложила мне записать «Маленького принца» на пластинку. Наверное, для этого пришло время. И смешанное чувство владеет мной: с одной стороны, приятно, что дорогая для меня сказка получит более широкую аудиторию; с другой — желающие слушать обойдутся теперь без моего присутствия и как бы без моего участия. Я не увижу их глаз. Это неминужко грустно. Но я стараюсь побороть это чувство и, приветствуя будущих незнакомых мне слушателей, хочу дать им два напутственных совета:

1. Автор сделал так, что его сказка с одинаковой силой, хотя и по-разному, волнует взрослых и





ЯКОВ СМОЛЕНСКИЙ



Это, по-моему, самое красивое и самое печальное место на свете... Здесь Маленький принц впервые наяву увидел Землю, а потом исчез...

детей: каждый из них находит в ней что-то свое. И я заметил, что когда в зале находятся те и другие, то и настроение делается лучше. Так что если в доме есть дети, я советую слушать пластинку вместе с ними.

2. Как известно, Экзюпери сам иллюстрировал книжку своими рисунками, без которых текст был бы во многом просто непонятным. Мне не хотелось как-нибудь видоизменять текст или обходить те места, в которых рисунки необходимы. Поэтому я попросил художницу Зою Харитонову воспроизвести рисунки автора так, чтобы всем все было понятно. Лучше всего следить за рисунками по ходу повествования. Но если это почему-либо неудобно или будет отвлекать, можно рассмотреть сразу весь альбом. Но непременно перед прослушиванием.

И еще. Во временные рамки пластинок не умещается полностью вся сказка. Так что нам пришлось немного сократить ее. В частности, из восьми планеток, которые посетил Маленький принц, осталось только четыре.

Особенно жаль мне фонарщика, столь верного данному когда-то слову. Но ничего не поделаешь. Мы поместили его портрет на видном месте: это единственное, чем можно было заместить урон.

В заключение мне хочется поблагодарить Нору Яковлевну Галь за превосходный перевод книжки с французского языка. Я придерживаюсь этого перевода почти полностью. И лишь в редких случаях позволяю себе отступить от него (не отклоняясь от подлинника) в сторону более разговорной речи.

Я. СМОЛЕНСКИЙ