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«Я испытываю такое счастье, что весь мир 
может утонуть и захлебнуться в нем».

Александр Скрябин

С  начала 1900‑х годов Скрябин последовательно шел к  идее 
Мистерии – ​фантастической мечте о  «последнем празднике челове‑
чества», в  финальном акте которой «очистительный пожар» приве‑
дет к  духовному высвобождению, дематериализации земной расы. 
Под влиянием древнеиндийских текстов и книги «Тайная доктрина» 
Елены Блаватской – ​своего рода «библии теософии», захватившей 
его силой мистического откровения, идея приобретает более четкие 
очертания. Его внутреннему взору ясно предстают картины «собор‑
ного акта», соединяющего все виды искусства, «симфонии звука 
и  света, движения и  ароматов»… «Мистерия» должна была совер‑
шиться в  Индии, в  специально построенном храме «в форме шара, 
с  огненными столбами». Одновременно в  сознании Скрябина креп‑
нет убежденность в своей «избранности»; ему высшими силами Все‑
ленной предначертано создать мистерию, подтолкнув человечество 
к космогоническому перевороту.

В  последнее пятилетие жизни «Мистерия» почти безраздельно 
захватывает воображение Скрябина, его духовные усилия и  твор‑
ческие поиски. Все прежде сочиненное, включая «Поэму экстаза» 
и «Прометей», отныне объявляется лишь предварительной ступенью 
на пути к главному. Тень (или свет?) от «Мистерии» падает на все его 
позднее творчество – ​последние сонаты, поэмы и прелюдии 60–70‑х 
опусов становятся своеобразными эскизами к будущему творческому 

акту. Как досадные помехи воспринимаются концертные поездки 
и  даже сочинение фортепианной музыки, «отвлекающие» от  основ‑
ного замысла. Периоды лихорадочной творческой активности сменя‑
лись сомнениями и беспокойством, которые, однако, не могли поко‑
лебать устойчивости в следовании по избранному пути.

Внутри замысла «Мистерии» возникает идея «промежуточного 
звена». Скрябин осознал необходимость некоего «духовного трам‑
плина» для осуществления цели. «Предварительное действо» должно 
было послужить его собственному преображению из  композитора 
в магического Творца-Демиурга; с другой стороны, даже избранную, 
«посвященную» часть человечества следовало настроить на восприя‑
тие «Мистерии» (и участие в ней – ​замысел Скрябина не допускал пас‑
сивных «зрителей»!).

Внешне «Предварительное действо» представлялось более тради‑
ционным (друзья-скептики в шутку называли его «безопасной Мисте‑
рией») синтезом театральной драмы, античной трагедии и религиоз‑
ных мистерий Средневековья. Скрябин самостоятельно работал над 
текстом, консультируясь с близкими по духу поэтами-символистами 
(Вяч. Ивановым, К. Бальмонтом). Лишь завершив его, он приступил 
к сочинению музыки. Тетрадь с нотными эскизами постоянно была 
на  его рабочем столе; ряд крупных фрагментов Скрябин, по  свиде‑
тельству Леонида Сабанеева, проигрывал на фортепиано целиком.

Вот как ближайший друг Скрябина последних лет описывал впе‑
чатления от услышанного:

«Это был довольно длинный эпизод несказанной красоты, в музыке 
которого я  уловил нечто общее… с  прелюдией оp. 74 №  2… это были 
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таинственные, полные какой-то нездешней сладости и остроты, мед-
лительные гармонии, изменявшиеся на фоне стоячих квинтовых басов. 
Я слушал с замирающим чувством. Там были какие-то совершенно нео-
бычайные переходы и  модуляции. Впечатление… было, пожалуй, самое 
сильное из всего, что я слышал от Скрябина…

“Это у  меня когда появляется смерть”, – ​сказал пояснительно 
и тихо Александр Николаевич…

И  он продолжал играть эпизод… Быть может, это было вообще 
лучшее, что дала его творческая фантазия. Это был какой-то колос-
сальный подъем, лучезарный, как в  “Поэме экстаза”, но  более величе-
ственный и более сложный по гармониям… Иногда было что-то напоми-
нающее “Гирлянды” из ор. 73. Нежная, хрупкая звуковая ткань, в которой 
звучало какое-то острое, до боли знойное настроение…

…Самое новое, что было в этой всей музыке – ​это какая-то полная 
опрозрачненность музыки… полное обесплочение ее… Казалось, что попал 
… в зачарованное, священное царство, где звуки и светá как-то слились 
в один хрупкий фантастический аккорд. И на всем этом лежал колорит… 
призрачности, нереальности… как будто видишь звуковой сон…»

Играл Скрябин и  начальные такты «Действа»: «Это было нечто 
вроде стихийного бурного тремоло, на  каком-то фантастическом 
и  очень сложном аккорде, гораздо более сложном, чем начало “Проме-
тея”… На  фоне этого аккорда, тремолирующего и  усиливающегося, 
кто-то должен был произносить начальные фразы текста…  А потом 
следовали трудные и  сложные фанфары ослепительного характера, 
тоже на  комплексных гармониях…» (Л. Сабанеев. Воспоминания 
о Скрябине).

Автору оставалось сделать «самое неприятное» – ​перенести почти 
полностью сложившийся в голове замысел на нотную бумагу; в издатель‑
стве Юргенсона он заказывает специальные (на 70 строк!) партитурные 
листы. Но внезапная и неожиданная смерть останавливает его работу…

Когда друзья заглянули в  оставшиеся 53 страницы набросков 
«Действа», их разочарованию не  было предела: взору предстали 
лишь «разрозненные эскизы первобытного характера» (Сабанеев); 
ни одного законченного построения, ни даже темы не было записано 
полностью. Самый масштабный, грандиозный плод творческого оза‑
рения гениального музыканта-мистика, почти готовый к  рождению 
в мир, казалось, был утрачен навсегда.

Спустя 30 лет после смерти Скрябина попытку воссоздания «Пред‑
варительного действа» предпринял Сергей Протопопов. Композитор-
авангардист, ученик и  последователь Б. Л. Яворского, ярко заявив‑
ший о  себе в  творчестве 1920‑х годов, он первый получил доступ 
к посмертным эскизам Скрябина по инициативе дочери композитора 
М. А. Скрябиной, создавшей свою редакцию текста «Действа». Вер‑
сия, воссозданная Протопоповым, была исполнена (в  сокращенном 
варианте) в 1948 году в доме-музее Скрябина в виде концерта-лекции 
и не получила широкого распространения (издана в 2008 году).

В  1970  году директор скрябинского музея Т. Г. Шаборкина пред‑
ложила воссоздать «Предварительное действо» Александру Немтину. 
Уроженец Перми, окончивший Московскую консерваторию по классу 
М. И. Чулаки, Немтин был автором масштабных симфонических сочи‑
нений, работал в студии электронной музыки при скрябинском музее, 
писал музыку для синтезатора АНС.
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Немтин на  долгие годы погрузился в  мир позднего Скрябина, 
изучал структуру, гармонию и музыкальную ткань «Прометея» и фор‑
тепианных произведений 1910‑х годов; штудировал «Упанишады», 
теософские труды Е. П. Блаватской, Е.И. и Н. К. Рерихов. Но от автор‑
ского текстового сопровождения Скрябина он решил полностью отка‑
заться; во‑первых, его мистико-религиозный характер стал бы кам‑
нем преткновения для советской цензуры; во‑вторых, «воссоздать» 
вокально-хоровой стиль Скрябина не  представлялось возможным 
(хоровой финал первой симфонии слишком далек от  макрокосма 
«Мистерии»). Тем не менее текст служил ориентиром в выстраивании 
структуры и распределении музыкального материала.

Взяв за основу партитуру и структуру «Прометея», которая вклю‑
чает «четверной» состав оркестра, орган, колокола, фортепиано, хор 
(без слов) и партию света, Немтин планировал облечь эскизы «Пред‑
варительного действа» в форму одночастной симфонической поэмы 
длительностью в 20 минут; но первоначальный замысел вырос вдвое. 
Более того, законченное год спустя 40‑минутное сочинение стало 
лишь первой частью предполагавшейся дилогии (над второй частью 
Немтин работал в 1976–1980 годы), к которой прибавилась еще одна 
часть. В  целом воссозданию «Предварительного действа» Скря‑
бина в виде симфонического триптиха («Вселенная», «Человечество» 
и  «Преображение») было отдано 26  лет; премьера полной версии 
состоялась в Хельсинки в 1997 году.

Инициатором исполнения первой части симфонизирован‑
ного «Предварительного действа» стал дирижер Кирилл Кондрашин, 
который с  чрезвычайным интересом отнесся к  работе Александра 

Немтина. Премьера, состоявшаяся 16  марта в  1973  года в  Большом 
зале Московской консерватории с  участием оркестра Московской 
филармонии и  Академической республиканской хоровой капеллы 
А. А. Юрлова (партию фортепиано исполнил Алексей Любимов), 
вызвала большой резонанс в самых широких кругах. «Первое впечат-
ление от  прослушанного можно выразить словами – ​захватывающе 
и интересно, – ​писала музыковед Ирина Лихачёва. – ​С эстрады неслись 
трепетно взволнованные звуки музыки именно Скрябина…». Эффект 
«полной идентичности» этой музыки подтвердила дочь Скрябина, 
об этом писали и рецензенты: «Не только дух Скрябина, но и весь стиль 
его композиционной структуры, гармонии и  инструментовки соблю-
дены А. Немтиным в самой высокой степени» (Гавриил Юдин, «Совет‑
ская музыка»). Между тем Кирилл Кондрашин, отметив, что «молодой 
композитор отлично знает и любит творчество Скрябина, изучил его 
манеру письма и оркестровки», подчеркивал оригинальность сочине‑
ния Александра Немтина. Освоив стилевые и композиционные при‑
емы автора «Прометея», Немтин не  ставил целью стилизацию. Сво‑
бодное обращение с источниками позволило ему создать уникальное 
произведение – ​«…стилистически вполне скрябинское, которое одно-
временно несет в себе черты оригинального почерка Немтина, выража-
ющего музыкальный, исторический и духовный опыт второй половины 
XX века» (Антон Ровнер).

Продолжая работать над «Предварительным действом», 
Немтин невольно усилил трагические элементы скрябинской про‑
граммы; образы хаоса, смерти и разрушения составляют основу вто‑
рой и третьей частей, в его версии отсутствует и предполагавшийся 
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«экстатический танец» финальной кульминации. Целиком погружен‑
ный в мир собственных идей, Скрябин мог приветствовать мировую 
войну как предтечу «великого преображения», однако история ХХ сто‑
летия подтвердила иллюзорность его мечты.

Но  первая часть, повествующая о  создании мира из  хаоса 
(от «большого взрыва» до сотворения человека) и наполненная «вос-
торженными драматическими состояниями, отражающими одухот-
воренность молодой вселенной» (Антон Ровнер), осталась наиболее 
близка скрябинским устремлениям. Эпиграфом к  ней Немтин взял 
четверостишие из текста «Предварительного действа»:

Мгновенья пыл рождает вечность,
Лучит пространства глубину:
Мирами дышит бесконечность,
Объяли звоны тишину.

Оживив фортепианные эскизы свободным полетом творческой 
мысли, наделив их оркестровыми красками партитуры «Прометея», 
Александр Немтин воссоздал звуковой мир, в котором «высшая гран‑
диозность» сливается с «высшей утонченностью» – ​как и мечтал Скря‑
бин в удаленной от реальности тиши своего кабинета.

Борис Мукосей
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“I feel so happy that the whole world can drown and choke in it”.
Alexander Scriabin

From the early 1900s, Scriabin consistently moved towards the idea 
of the Mysterium, a  fantastic dream of the “last feast of mankind”, in the 
final act of which the “purgatorial fire” would lead to spiritual liberation and 
dematerialization of the earthly race. Under the influence of ancient Indian 
texts and The Secret Doctrine by Helena Blavatsky, a kind of bible of theosophy 
that captured him with the power of mystical revelation, the idea takes 
on a clearer outline. His inner gaze clearly sees pictures of the “synodical 
act” uniting all types of art, “symphonies of sound and light, movement 
and scents”. At the same time, the conviction of his ‘chosenness’ grows in 
Scriabin’s mind; at the behest of the higher forces of the Universe, he is 
destined to create a mystery, pushing humanity to a cosmogonic revolution.

In the last five years of his life, the Mysterium almost completely captured 
Scriabin’s imagination, spiritual efforts, and creative searches. Everything 
that he composed previously, including The Poem of Ecstasy and Prometheus, 
is now declared only a preliminary step on the way to the main thing. The 
shadow (or light?) of the Mysterium falls on all his later works – ​the last sonatas, 
poems, and preludes of the 60th and 70th opuses become peculiar sketches 
for a future creative act. The concert trips and piano works ‘distracting’ from 
the main idea are perceived as annoying hindrances. The periods of feverish 
creative activity were replaced by doubts and anxiety, which, however, could 
not shake the consistency in following the chosen path.

The idea of an “intermediate link” arises within the concept of the 
Mysterium. Scriabin realized the need for a kind of “spiritual springboard” to 

achieve the goal. The Prefatory Action was to serve his own transformation 
from a composer into a magical Demiurge Creator; on the other hand, even 
the select, ‘initiate’ part of humanity had to be tuned into the perception 
of the Mysterium (and participation in it – ​Scriabin’s idea did not allow any 
passive “spectators”!).

On the outside, the Prefatory Action seemed a  more traditional (the 
skeptical friends jokingly called it the “Safe Mysterium”) synthesis of 
theatrical drama, ancient tragedy, and religious mysteries of the Middle 
Ages. Scriabin independently worked on the text, consulting with like-
minded symbolist poets, Viacheslav Ivanov and Konstantin Balmont. Only 
after he completed it, he began to compose. A  notebook with musical 
sketches was always on his desk; according to Leonid Sabaneyev, Scriabin 
would play a number of large fragments in their entirety on the piano.

Here is how the closest friend of Scriabin’s last years described his 
impressions of what he heard: “It was a fairly long segment of unspeakable 
beauty, in the music of which I  caught something in common … with the 
prelude, Op. 74 No. 2 … those were mysterious slow harmonies, full of some 
strange sweetness and sharpness, changing against the background of the 
standing fifth bass. I listened with a sinking heart. There were some absolutely 
extraordinary transitions and modulations. The impression … was, perhaps, 
the strongest of all I had heard from Scriabin…”

“This one is when death appears”, Alexander Nikolayevich [Scriabin] said 
in an explanatory and quiet voice… And he continued to play the segment… 
Perhaps it was the best that his creative imagination had ever given altogether. 
It was some kind of colossal rise, as radiant as in The Poem of Ecstasy yet 
more majestic and more complex in terms of harmony… Sometimes there was 
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something reminiscent of the Guirlandes from Op. 73. Delicate. A fragile sonic 
texture with some kind of sharp, painfully sultry mood…

…The newest thing that entire music had was some kind of complete 
transparency … a complete lack of flesh… It seemed that I found myself … in 
an enchanted, sacred kingdom, where sounds and lights somehow merged into 
one fragile fantastic chord. And the flavor of elusive, unreal lied on it all… as if 
you see a sonic dream…”

Scriabin also played the opening bars of the Action: “It was something 
like a  spontaneous stormy tremolo, on some fantastic and very complex 
chord, much more complicated than the beginning of Prometheus… Against 
the background of this tremolo-ing and intensifying chord, someone had to 
pronounce the initial phrases of the text…  And then the difficult and complex 
fanfare of a  dazzling kind followed, also resting on complex harmonies…” 
(Leonid Sabaneyev. Memories of Scriabin).

“The most unpleasant thing” the composer had to do was transfer 
the idea that was almost complete in his mind onto music paper. He had 
ordered special (70‑line!) score sheets from the P. Jurgenson publishing 
house. However, his sudden and unexpected death stopped his work…

When the friends looked at the available fifty-three pages of sketches 
for the Action, their disappointment had not limits: what they saw was 
“scattered sketches of a primitive nature” (Sabaneyev); not a single completed 
structure, not even a theme written down in full. The most ambitious and 
grandiose fruit of the musical mystic genius’s flash of inspiration, almost 
ready to be born into the world, seemed to be lost forever.

Thirty years after Scriabin’s death, Sergei Protopopov made an attempt 
to recreate the Prefatory Action. The avant-garde composer, student and 
follower of Boleslav Yavorsky, who clearly declared himself in his works of 

the 1920s, was the first to gain access to Scriabin’s posthumous sketches on 
the initiative of the composer’s daughter, Maria Scriabina, who created her 
own edition of the text of the Action. The version recreated by Protopopov 
(published in 2008) was performed (in  short-hand form) as a  lecture 
concert at the Scriabin Museum in 1948 and could not boast widespread 
acceptance.

In 1970, Tatiana Shaborkina, the then director of the Scriabin 
Museum, asked Alexander Nemtin to recreate the Prefatory Action. Nemtin, 
a  native of Perm and graduate of the Moscow Conservatory (he  studied 
with Mikhail Chulaki), wrote large-scale symphonic pieces, worked at the 
electronic music studio of the Scriabin Museum, and created music for the 
ANS synthesizer.

Nemtin spent many years in the world of Scriabin’s later music, 
studying the structure, harmony and musical texture of Prometheus 
and piano works of the 1910s; he also studied the Upanishads and 
theosophical works of Blavatskaya and Helena and Nicholas Roerich. 
However, he decided to completely abandon the composer’s original 
textual accompaniment; firstly, its mystical and religious nature would be 
a stumbling block for the Soviet censorship; secondly, it was not possible 
to “recreate” Scriabin’s vocal and choral style (the choral finale of the first 
symphony is too far from the macrocosm of the Mysterium). Nevertheless, 
he used the text as a guide in building the structure and distributing the 
musical material.

Taking the score and structure of Prometheus, which includes 
a  quadruple orchestra lineup, the organ, bells, piano, chorus (without 
words) and a part of light, as a basis, Nemtin planned to clothe the sketches 
of the Prefatory Action in the form of a one-movement twenty-minute-long 
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symphonic poem. However, the resulting product was twice as long. 
Moreover, completed a  year later, the forty-minute piece was only the 
first part of the anticipated duology (Nemtin worked on the second part 
between 1976 and 1980) as one more part was on the way. In general, he 
spent twenty-six years recreating Scriabin’s Prefatory Action in the form 
of a symphonic triptych (Universe, Mankind and Transfiguration); the full 
version was premiered in Helsinki in 1997.

The conductor Kirill Kondrashin initiated the performance of the first 
movement of the symphonic Prefatory Action. He was extremely interested 
in Alexander Nemtin’s work. The premiere, which took place on March 
16, 1973 at the Grand Hall of the Moscow Conservatory and featured the 
Moscow Philharmonic Orchestra and the Yurlov Academic Republican 
Choir Capella (the piano part was performed by Alexey Lyubimov), drew 
a wide response.

“The first impression of what I have just heard could be expressed in the 
words ‘exciting’ and ‘interesting’”, musicologist Irina Likhacheva wrote. 
“Those gentle agitated sounds were Scriabin’s music…” Scriabin’s daughter 
also confirmed the effect of ‘complete identity’ of this music. The reviewers 
wrote: “Nemtin not only observed the spirit of Scriabin, but also followed the 
style of his compositional structure, harmony and instrumentation to the 
highest degree” (Gavriil Yudin, Soviet Music). Meanwhile, Kirill Kondrashin, 
noting that “the young composer knows Scriabin’s music very well and is fond 
of it, has learned his manner of composition and orchestration”, emphasized 
the originality of Alexander Nemtin’s work. For the one who mastered 
the stylistic and compositional techniques of the Prometheus composer, 
stylization was not his goal. His liberal approach to the sources allowed 
him to create a unique work – ​“…stylistically, it’s quite a Scriabin one, but 

at the same time has features of Nemtin’s original style that expresses the 
musical, historical and spiritual experience of the second half of the 20th 
century” (Anton Rovner).

Continuing his work on the Prefatory Action, Nemtin unwittingly 
intensified the tragic elements of the Scriabin program; images of chaos, 
death and destruction form the basis of the second and third movements, 
and his version lacks the anticipated ‘ecstatic dance’ of the final climax. 
Completely immersed in the world of his ideas, Scriabin could hail the 
world war as a forerunner of the ‘great transfiguration’ but the history of 
the 20th century only confirmed the illusory nature of his dream.

However, the first movement, which tells about the creation of the 
world out of chaos (from the Big Bang to the creation of man) and is filled 
with “ecstatic dramatic states reflecting the spirituality of the young universe” 
(Anton Rovner), remained the closest to Scriabin’s aspirations. Nemtin 
took a quatrain from the text of the Prefatory Action as an epigraph to it:

The heat of the moment sires eternity,
And illuminates the depth of space;
Infinity breathes with worlds,
Chimes embraced the silence.

Having revived the piano sketches with the free flight of creative 
thought, having endowed them with the orchestral colors of the Prometheus 
score, Alexander Nemtin recreated a  sonic world where “the highest 
grandeur” merges with “the highest sophistication”, as Scriabin dreamed in 
the silence of his study, far away from reality.

Boris Mukosey
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