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Том 1

Симфония № 1 Ре мажор (1888)
1	 I. Langsam.	Schleppend .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .12 .32
2	 II. Kräftig	bewegt,	doch	nicht	zu	schnell   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7 .58
3	 III. Feierlich	und	gemessen,	ohne	zu	schleppen  .  .  .  .  .  .  . 9 .50
4	 IV. Stürmisch	bewegt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17 .53

Общее	время:	48.16

Симфонический	оркестр	
Московской	государственной	филармонии	
Дирижер –	Кирилл	Кондрашин

Запись	1969	г.
Звукорежиссер –	Давид	Гаклин
Ремастеринг –	Елена	Барыкина

Volume 1

Symphony No. 1 in D major (1888)
1	 I.	Langsam.	Schleppend .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .12 .32
2	 II.	Kräftig	bewegt,	doch	nicht	zu	schnell   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 7 .58
3	 III.	Feierlich	und	gemessen,	ohne	zu	schleppen  .  .  .  .  .  .  . 9 .50
4	 IV.	Stürmisch	bewegt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17 .53

Total	time:	48.16

Moscow	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Kirill	Kondrashin

Recorded	in	1969.
Sound	engineer	–	David	Gaklin
Remastering	–	Еlena	Barykina
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Том 2 

Симфония № 1 Ре мажор (1888)
1	 I. Langsam.	Schleppend .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .16.57
2	 II. Kräftig	bewegt,	doch	nicht	zu	schnell   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8 .37
3	 III. Feierlich	und	gemessen,	ohne	zu	schleppen  .  .  .  .  .  .  .12 .18
4	 IV. Stürmisch	bewegt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .19 .24

Общее	время:	57.17

Государственный	симфонический	
оркестр	Республики	Татарстан
Дирижер –	Александр	Сладковский

Запись	2016	г.
Звукорежиссер –	Павел	Лаврененков

Volume 2

Symphony No. 1 in D major (1888)
1	 I.	Langsam.	Schleppend .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .16.57
2	 II.	Kräftig	bewegt,	doch	nicht	zu	schnell   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8 .37
3	 III.	Feierlich	und	gemessen,	ohne	zu	schleppen  .  .  .  .  .  .  .12 .18
4	 IV.	Stürmisch	bewegt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .19 .24 
 
Total	time:	57.17

Tatarstan	National	Symphony	Orchestra
Conductor	–	Alexander	Sladkovsky

Recorded	in	2016.
Sound	engineer	–	Pavel	Lаvrenenkov
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Том 3

Симфония № 5 (1902)
1	 I. Trauermarsch.	In	gemessenem	Schritt.	Streng.	
	 Wie	ein	Kondukt  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .11.06
2	 II. Stürmisch	bewegt.	Mit	größter	Vehemenz  .   .   .   .   .   .   .   .   .12 .49
3	 III. Scherzo.	Kräftig,	nicht	zu	schnell  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17 .03
4	 IV. Adagietto.	Sehr	langsam   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8 .14
5	 V. Rondo–Finale.	Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .13 .51

Общее	время:	63.07

Симфонический	оркестр	
Московской	государственной	филармонии	
Дирижер –	Кирилл	Кондрашин

Запись	1974	г.
Звукорежиссер –	Пётр	Кондрашин
Ремастеринг –	Надежда	Радугина

Volume 3

Symphony No. 5 (1902)
1	 I.	Trauermarsch.	In	gemessenem	Schritt.	Streng.	
	 Wie	ein	Kondukt  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .11.06
2	 II.	Stürmisch	bewegt.	Mit	größter	Vehemenz	   .  .  .  .  .  .  .  .12 .49
3	 III.	Scherzo.	Kräftig,	nicht	zu	schnell  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17 .03
4	 IV.	Adagietto.	Sehr	langsam	  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 8 .14
5	 V.	Rondo–Finale.	Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .13 .51

Total	time:	63.07

Moscow	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Kirill	Kondrashin	

Recorded	in	1974.	
Sound	engineer	–	Pyotr	Kondrashin
Remastering	–	Nadezhda	Radugina
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Том 4 

Симфония № 5 (1902)
1	 I. Trauermarsch.	In	gemessenem	Schritt.	Streng.	
	 Wie	ein	Kondukt  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .12 .59 
2	 II. Stürmisch	bewegt.	Mit	größter	Vehemenz  .   .   .   .   .   .   .   .   .14.16	
3	 III. Scherzo.	Kräftig,	nicht	zu	schnell  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17 .52 
4	 IV. Adagietto.	Sehr	langsam   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .11 .37 
5	 V. Rondo–Finale.	Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .14 .45

Общее	время:	71.30

Государственный	симфонический	
оркестр	Республики	Татарстан
Дирижер –	Александр	Сладковский

Запись	2016	г.
Звукорежиссер –	Павел	Лаврененков

Volume 4

Symphony No. 5 (1902)
1	 I.	Trauermarsch.	In	gemessenem	Schritt.	Streng.	
	 Wie	ein	Kondukt	   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .12 .59
2	 II.	Stürmisch	bewegt.	Mit	größter	Vehemenz	   .  .  .  .  .  .  .  .14.16
3	 III.	Scherzo.	Kräftig,	nicht	zu	schnell  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 17 .52 
4	 IV.	Adagietto.	Sehr	langsam	  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .11 .37
5	 V.	Rondo–Finale.	Allegro  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .14 .45

Total	time:	71.30

Tatarstan	National	Symphony	Orchestra
Conductor	–	Alexander	Sladkovsky

Recorded	in	2016.
Sound	engineer	–	Pavel	Lаvrenenkov
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Том 5

Симфония № 9 (1909)
1	 I. Andante	comodo   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .24 .51
2	 II. Im	Tempo	eines	gemächlichen	Ländlers.	
	 Etwas	täppisch	und	sehr	derb  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 15 .27
3	 III. Rondo.	Burleske.	Allegro	assai.	Sehr	trotzig   .  .  .  .  .  .  .11 .54
4	 IV. Adagio.	Sehr	langsam	und	noch	zurückhaltend	  .  .  .  .  .21 .53

Общее	время:	74.24

Симфонический	оркестр	
Московской	государственной	филармонии	
Дирижер –	Кирилл	Кондрашин

Запись	1967	г.
Звукорежиссер –	Игорь	Вепринцев
Ремастеринг –	Максим	Пилипов

Volume 5

Symphony No. 9 (1909)
1	 I.	Andante	comodo   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .24 .51
2	 II.	Im	Tempo	eines	gemächlichen	Ländlers.	
	 Etwas	täppisch	und	sehr	derb	  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .15 .27
3	 III.	Rondo.	Burleske.	Allegro	assai.	Sehr	trotzig   .  .  .  .  .  .  .11 .54
4	 IV.	Adagio.	Sehr	langsam	und	noch	zurückhaltend   .  .  .  .  .21 .53

Total	time:	74.24

Moscow	Philharmonic	Orchestra	
Conductor	–	Kirill	Kondrashin	

Recorded	in	1967.
Sound	engineer	–	Igor	Veprintsev	
Remastering	–	Maxim	Pilipov
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Том 6 

Симфония № 9 (1909)
1	 I. Andante	comodo   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 27 .17
2	 II. Im	Tempo	eines	gemächlichen	Ländlers.	
	 Etwas	täppisch	und	sehr	derb  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 15 .33

Общее	время:	42.51

Государственный	симфонический	
оркестр	Республики	Татарстан
Дирижер –	Александр	Сладковский

Запись	2016	г.
Звукорежиссер –	Павел	Лаврененков

Volume 6

Symphony No. 9 (1909)
1	 I.	Andante	comodo   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 27 .17
2	 II.	Im	Tempo	eines	gemächlichen	Ländlers.	
	 Etwas	täppisch	und	sehr	derb   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .15 .33 

Total	time:	42.51

Tatarstan	National	Symphony	Orchestra
Conductor	–	Alexander	Sladkovsky

Recorded	in	2016.
Sound	engineer	–	Pavel	Lаvrenenkov
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Volume 7

1	 III.	Rondo.	Burleske.	Allegro	assai.	Sehr	trotzig   .  .  .  .  .  .  .13.06
2	 IV.	Adagio.	Sehr	langsam	und	noch	zurückhaltend   .  .  .  .  .25 .19

Total	time:	38.26

Tatarstan	National	Symphony	Orchestra
Conductor	–	Alexander	Sladkovsky

Recorded	in	2016.
Sound	engineer	–	Pavel	Lаvrenenkov

Том 7

1	 III. Rondo.	Burleske.	Allegro	assai.	Sehr	trotzig   .  .  .  .  .  .  .13.06
2	 IV. Adagio.	Sehr	langsam	und	noch	zurückhaltend   .  .  .  .  .25 .19

Общее	время:	38.26

Государственный	симфонический	
оркестр	Республики	Татарстан
Дирижер –	Александр	Сладковский

Запись	2016	г.
Звукорежиссер –	Павел	Лаврененков
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Если	хочешь	создавать	музыку,	то	нельзя	
стремиться	живописать,	рассказывать	или	описывать.	

То,	о чем	говорит	музыка, –	это	только	человек	во	всех	его	проявлениях	
…	чувствующий,	мыслящий,	страдающий.

Густав Малер

Для	 Густава	 Малера	 жанр	 симфонии	 был	 полем	 для	 ответов	 на  сокро-
венные	вопросы	бытия.	Прибегая	порой	к	поэтическому	слову,	вдохновляясь	
фольклором,	 литературно-поэтическими	 или	 философскими	 идеями,	 Ма-
лер	 оставался,	 прежде	 всего,	 музыкантом,	 для	 которого	 сочинение	 каждой	
симфонии	 означало	 «всеми имеющимися средствами строить новый мир» .  
И	все	же	его	симфоническое	творчество,	включая	вокально-оркестровый	цикл	
«Песни о  земле»	и незаконченную	Десятую	симфонию,	можно	рассматривать	
как	 сквозное	 повествование.	Одиннадцать	 глав	 одной	 книги	 раскрывают	не	
жизненные	коллизии,	но	эволюцию	духовного	мира	этой	демонически	гени-
альной,	 противоречивой	 и  столь	 чуткой	 к	 человеческим	 страданиям	лично-
сти.	Первая	и Девятая	(последняя,	законченная	Малером)	симфонии,	а также	
возникшая	в «точке	золотого	сечения»	творческой	биографии	Пятая	являются	
важнейшими	главами	этого	музыкально-психологического	романа.

Симфония № 1
Замысел	 первого	 масштабного	 симфонического	 сочинения	 Малера	 от-

носится	 к	 1884	 г.	 Это	 было	 время	 начала	 серьезной	 дирижерской	 карьеры	 
(в	городском	театре	Касселя)	и окончания	первого	вокального	цикла	(«Песни 
странствующего подмастерья»),	музыкальный	материал	которого	лег	в основу	
будущей	симфонии.	Она	рождалась	«неудержимо, как горный поток»,	у	моло-
дого	композитора	как	будто	«открылись все шлюзы»,	но	завершить	симфонию	
Малер	смог	лишь	четыре	года	спустя	(из-за	интенсивной	дирижерской	работы	
в Праге	и Лейпциге).	В	процессе	сочинения	внешний	облик	симфонии	менялся:	
из задуманного	пятичастного	цикла	Малер	убрал	вторую	часть	под	названием	
Blumine («Цветник»),	были	отвергнуты	программные	пояснения	и подзаголо-

вок	«симфоническая поэма».	Уже	после	премьеры	композитор	отказался	и  от	
названия	«Титан»,	подразумевающего	внутреннее	родство	симфонии	с одно-
именным	романом	Жана	Поля.

Тем	не	менее	основная	идея	симфонии	очевидна –	становление	челове-
ческой	личности,	ее	первые	шаги	в постижении	окружающего	мира.	В	письмах	
друзьям	Малер	делит	симфонию	на две	равные	части,	соответствующие	стади-
ям	взросления	ее	«героя»:	«Из дней юности»	включает	первую	часть	и Скерцо,	
когда	 герой	еще	пребывает	в наивно-романтической	иллюзии	гармоничных	
отношений	 с  миром	 и  природой.	 С	 третьей	 части	 начинается	 «Человеческая 
комедия» –	столкновение	с изнанкой	жизни,	злом	и лицемерием;	глубокая	ду-
шевная	рана	вызывает	в герое	чувство	протеста,	жажду	борьбы,	которая	венча-
ется	победой	в конце	финала.

Первая	часть	(«Медленно, растянуто. Как звучание природы. Вначале очень 
спокойно»)	начинается	медленным	62-тактным	вступлением.	Перед	нами	раз-
ворачивается	картина	утреннего	пробуждения	природы	в духе	«лесной	роман-
тики»	Вебера	и Шуберта.	Из	протяжного,	еле	слышного	звучания	верхней	ноты	
постепенно	рождаются	мотивы	будущей	темы –	как	из тумана	предрассветной	
мглы	проступают	контуры	лесной	чащи.	«Выдержанные на большом протяже-
нии флажолеты струнной группы на доминантовом органном пункте – мерца-
ющий, звенящий фон, на  котором возникают пятна-звуки, –	 пишет	И.  Барсо-
ва, –	были поистине гениальной находкой для создания образа природы».	Неясные	
шорохи,	первые	крики	птиц,	отдаленные	сигналы	валторн	постепенно	«мате-
риализуются»	в оживленное,	бодрое	движение	сонатного	Allegro	(цитируется	
песня	«Шел я нынче утром»	из «Песен странствующего подмастерья»).	Первая	
часть	не	 содержит	 контрастного	материала,	лишь	 в  глубине	разработки,	 как	
внезапно	набежавшая	тень,	возникает	будущая	тема	финала.	Но	она	ненадолго	
омрачает	идиллию	«симфонии	утра» –	 сокращенная	реприза	части	 сверкает	
солнечным	светом	и грубоватым	юмором.

Скерцо	 («Энергично и  живо, но не слишком быстро»)	 продолжает	 пасто-
ральный	настрой	первой	части.	«Юноша идет по свету, став уже сильнее, грубее, 
жизнеспособнее», –	комментировал	ее	сам	композитор.	Это	типичный	деревен-
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ский	лендлер,	полный	стихийной	силы	и юношеского	задора	(в	основу	части	
легла	юношеская	песня	Малера	«Ганс и Грета»);	его	оттеняет	вальсовое	трио	
с легким	налетом	сентиментальности.

Третья	часть	 («Торжественно и размеренно, не растягивая»)	неожиданно	
поворачивает	 вектор	 симфонии	 в драматическую	 коллизию.	 В	 этом	 «Траур-
ном марше в манере Калло»	Малер	впервые	применяет	метод	гротеска,	кото-
рый	 будет	 использовать	 на  всем	 протяжении	 творческого	 пути.	 Импульсом	
композитору	послужила	старинная	гравюра	«Лесные звери хоронят охотника» . 
Под	мерные	удары	литавр	низкие	инструменты	(контрабас	соло,	затем	туба)	
в неестественных	для	себя	регистрах	озвучивают	старинную	народную	песню	
«Братец Мартин»	 в нарочито	 «траурном»	варианте;	постепенно	к	ним	при-
соединяются	другие	инструменты,	в общем	хоре	которых	мелькают	колючие,	
издевательские	реплики	кларнета	и гобоя.	Внезапно	«шествие»	прерывается	
пошлым	 кабацким	мотивом,	 его	 последующее	 вторжение	 звучит	 еще	 более	
разнузданно.	Душевные	страдания	героя,	болезненно	переживающего	«уроки	
жизни»,	 отражены	в  кривом	 зеркале	шутовской	 гримасы.	Контрастная	 сере-
дина	марша	основана	на заключительной	части	«Песен странствующего под-
мастерья» («Голубые глазки моего сокровища»),	ее	просветленная	печаль	вновь	
сменяется	издевательской	процессией.

Яростной	вспышкой	оркестрового	tutti	начинается	финал	(«В бурном дви-
жении»),	который	по	замыслу	композитора	должен	зазвучать	сразу,	без	переры-
ва.	По	словам	Малера,	это	«крик души, раненой в самое сердце»	(позже	компози-
тор	трактовал	это	начало	как	«страстное обвинение Творцу»).	Из	него	рождается	
драматическая,	полная	напряжения	главная	тема;	ей	отвечает	нежная	лириче-
ская	 кантилена	 побочной,	 напоминающая	 о  тематизме	 Чайковского.	 Однако	
искушение	«бегства в мир грез от тяжелой реальности»	не	останавливает	ге-
роя:	напряженная	борьба	возобновляется	с новой	силой.	Победа	достается	не	
сразу.	Но	торжественный	хор	медных,	разливающийся	в коде	финальной	части,	
отдает	наивным	пафосом	юношеского	максимализма.	Первая	симфония	стала	
лишь	прологом	 к	 инструментальной	драме	малеровского	творчества –	 скоро	
композитора	и его	героя	ожидало	крушение	романтических	иллюзий.

Симфония № 5
«…Я видел вашу душу обнаженной, совершенно обнаженной. Она прости-

ралась передо мной, как таинственный ландшафт с  его пугающими безднами 
и теснинами, с прелестными радостными лужайками и тихими идиллическими 
уголками. Я воспринял ее как стихийную бурю с ее ужасом и бедами и с ее про-
светляющей, успокаивающей радугой».	Так	описывал	свое	впечатление	о Пятой	
симфонии	Малера	младший	коллега	и друг	Арнольд	Шёнберг	в письме,	напи-
санном	сразу	после	премьеры.

Над	 Пятой	 симфонией	 Малер	 работал	 в  1901–02	 гг.	 На	 первый	 взгляд	
внешняя	сторона	его	жизни	еще	никогда	не	была	такой	удачной:	он	женился	
на горячо	любимой	им	Альме	Шиндлер,	достиг	высочайшего	авторитета	на по-
сту	 директора	 Венской	 придворной	 оперы.	 Но	 острота	 конфликта,	 сгущен-
ность	трагических	красок	свидетельствуют	о глубокой	внутренней	перемене,	
возникшей	 в  результате	 напряженных	творческих	 поисков.	Пятая	 не	только	
открывает	новую	триаду	симфоний;	в ней	происходит	стилистический	пере-
лом,	отделяющий	последующее	творчество	от	всего,	написанного	ранее.	Это	
сказывается	и в	значительном	усложнении	оркестровой	ткани,	возросшей	са-
мостоятельности	отдельных	голосов	и,	как	следствие,	в повышенных	техниче-
ских	требованиях	к	исполнителям-инструменталистам	(«Пятая очень и очень 
трудна», –	признавал	 сам	композитор).	После	премьеры	симфонии,	 которая	
состоялась	в 1904	г.	под	его	управлением,	Малер	остался	неудовлетворен	орке-
стровым	звучанием	и внес	в партитуру	множество	поправок,	фактически	за-
ново	переинструментовав	ее.	Изменения	он	делал	и в	дальнейшем –	вплоть	до	
последнего	прижизненного	исполнения	в Санкт-Петербурге	в 1907	г.

С	огромной	силой	выражено	в Пятой	симфонии	переживание	непреодо-
лимого	конфликта	с миром,	страдание,	отчаяние	и противопоставленное	им	
волевое	 усилие,	 достигшее	 последнего	 предела.	 И	 вновь	 вернемся	 к	 письму	
Шёнберга:	 «Я чувствовал борьбу за иллюзии, я видел, как противоборствуют 
друг другу добрые и злые силы, я видел, как человек в мучительном волнении бьет-
ся, чтобы достигнуть внутренней гармонии; я ощутил человека, драму, истину, 
беспощадную истину» .
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Эта	драма	развертывается	на протяжении	пяти	частей	грандиозного	сим-
фонического	цикла.	Острота	образных	противоречий,	сложность	содержания	
отразились	в необычном	строении	симфонии.	Пять	ее	частей	составляют	три	
раздела	(Abteilungen).	В	первый	входят	наиболее	драматичные	первая	и вто-
рая	части	симфонии,	второй	занимает	центральная	часть –	Скерцо,	в третьем	
происходит	развязка	(конечное	обретение	гармонии) –	сначала	«внутренняя»,	
в виде	философской	медитации	(Adagietto),	затем	и «внешняя»,	в бесхитрост-
ной	радости	финального	Рондо.

Открывающий	 симфонию	 «Траурный марш»	 вводит	 слушателя	 в  самую	
суть	трагического	конфликта.	Но	этот	марш	не	похож	ни	на аналогичную	часть	 
«Героической»	симфонии	Бетховена,	ни	на марш,	открывающий	Вторую	симфо-
нию	самого	Малера.	Слишком	явное,	настойчивое	подчеркивание	атрибутов	по-
хоронного	шествия –	мрачная	торжественность	открывающей	часть	фанфары,	
скандированный	ритм	шага,	звучание	медных	духовых	и ударных	инструмен-
тов	 (имитирующее	 «похоронный»	 оркестр) –	 вызывает	двойственное	 ощуще-
ние.	Подлинное	переживание	и наблюдение	«со	стороны»,	ощущение	трагедии	
и гротескная	ирония	сливаются	воедино.	В	процессе	развития	эта	внутренняя	
контрастность	обостряется	до	предела –	марш	принимает	откровенно	баналь-
ную	форму,	но	внезапно	срывается	в порыв	стихийного,	необузданного	отча-
яния,	заставляющего	слушателя	содрогнуться.	Затем	все	возвращается	к	стро-
гому,	размеренному	шествию,	звуки	которого	постепенно	растворяются	вдали.

Вторая	часть	продолжает	линию	развития	первой.	Это	самая	напряженная	
точка	драмы,	концентрирующая	в себе	трагическую	коллизию	симфонии.	Вся	
сила	беспредельного	отчаяния,	демонический	«разгул»	стихий,	сдерживаемых	
двойственной	иронией	траурного	марша,	 здесь	прорывается	наружу.	Кажет-
ся,	уже	ничто	не	остановит	исступленного	движения,	увлекающего	все	за	со-
бой	в мрачный	хаос;	но	в этом	хаосе,	подобно	внезапным	вспышкам	молнии,	
возникают	и светлые	эпизоды,	предвосхищая	будущий	апофеоз	финала –	еще	
одна	типичная	черта	симфонической	драматургии	Малера.

Скерцо,	 занимающее	 целиком	 второй	 раздел	 симфонического	 цикла, –	
наиболее	 развернутая	 часть	 симфонии.	 «Часть невероятно трудная по сво-

ему построению и требует во всех отношениях и во всех деталях величайшего 
художественного мастерства», –	 говорил	о ней	автор.	Имитация	«большого»	
венского	вальса,	подчеркнутая	танцевальность	и простота	мотивов	снова	по-
зволяют	говорить	о гротескном,	ироничном	характере	музыки.	С	другой	сто-
роны,	ее	не	стоит	толковать	чересчур	прямолинейно –	по	словам	композитора,	
«мнимый беспорядок здесь должен разрешаться в высший порядок и гармонию» . 
Именно	через	Скерцо	и осуществляется	поворот	к	разрешению	конфликта.

Музыка	четвертой	части,	знаменитого	Adagietto,	написанного	для	струн-
ных	и арфы,	изначально	возникла	как	бессловесное	признание	в любви	Аль-
ме –	тогда	еще	невесте	Малера	(об	этом	мы	знаем	благодаря	воспоминаниям	
дирижера	Виллема	Менгельберга).	Между	тем	она	почти	идентична	написан-
ной	позже	песне	«Я умер для мира»	на слова	Рюккерта.	«Я умер для мирской су-
еты, –	поется	в песне, –	и покоюсь в тишине… я живу один в моем небе, в моей 
любви…»	В	этих	словах	заключается	внутренний	смысл	части	и вывод	из колли-
зии	всей	симфонии –	уход	из мира	в небытие,	однако	не	в равнодушное	отре-
шение.	Музыка	настолько	полна	внутренней	эмоциональности,	что	Adagietto,	
несмотря	на скромные	размеры,	становится	лирической	кульминацией	сим-
фонии.	Время	словно	замедляет	свое	течение…	Adagietto –	образ	идеального	
мира	художника,	своей	духовной	силой	способного	противостоять	противоре-
чиям	окружающей	жизни.

После	 глубокого	 внутреннего	 катарсиса	 довольно	 неожиданно	 звучит	
Рондо-финал	 с  его	 почти	 нарочитыми	 имитациями	 музыкальных	 приемов	
XVIII	столетия.	Темы	энергичного	шутливого	характера	 (уже	без	тени	гроте-
ска!)	сменяют	друг	друга	и переплетаются	в затейливых	полифонических	ком-
бинациях.	На	первый	взгляд	эта	музыка	способна	смутить	слушателя	излишней	
простотой	разрешения	драматической	коллизии,	мнимой	«неорганичностью»	
в сочетании	с предшествующими	частями.	Однако	в ней	царствует	«радость 
мастера, одержавшего духовную победу над злом и вернувшегося к жизни благо-
даря неиссякающей в нем творческой энергии»	(И. Барсова),	эта	радость	«проста 
и искренна, как пляска Давида» .
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Симфония № 9
«В последние полтора года я переживаю так бесконечно много, что едва ли 

смогу говорить об этом. Куда уж мне пытаться описать такой небывалый кри-
зис! Я вижу все в новом свете, я сам нахожусь в непрерывном движении и совсем 
не удивился бы, если б заметил вдруг, что у меня новое тело (как Фауст)».	Так	
описывал	Малер	свое	состояние	ближайшему	другу	и ученику	Бруно	Вальтеру	
в начале	1909	г.

Что	же	произошло	с Малером	«в последние полтора года»?	Весной	1907	г. 
ему	пришлось	покинуть	пост	директора	Венской	оперы.	Театр,	которому	он	
отдал	 десять	 лет	 жизни	 и  который	 благодаря	 Малеру	 достиг	 высочайшего	
художественно-музыкального	уровня,	отплатил	ему	интригами	и все	более	
возрастающим	сопротивлением –	не	все	были	 готовы	служить	 своему	делу	
с той	же	самоотдачей.	Летом	судьба	нанесла	семье	Малеров	тяжелый	удар –	
умерла	старшая	дочь,	словно	воплотив	страшное	пророчество	«Песен об умер-
ших детях».	Вскоре	Малер	услышал	приговор	от	врачей –	неизлечимая	сер-
дечная	болезнь.	Отныне	отмеренный	ему	срок	жизни	напрямую	зависел	от	
тяжести	физических	и умственных	нагрузок,	а ведь	он	привык	работать	до	
изнеможения…

«Небывалый кризис»	означал	коренной	поворот	в мировоззрении.	Малер	
преисполнился	необыкновенной	любовью	к	жизни	во	всех	ее	проявлениях,	же-
ланием	насладиться	 каждым	днем,	минутой,	мгновением.	 «Мир лежал перед 
ним в мягком свете прощания…, –	вспоминал	Бруно	Вальтер. –	“Милая земля”… 
казалась ему такой прекрасной, что все его мысли и  слова были таинственно 
полны каким-то изумлением перед новой прелестью старой жизни».	Несмотря	
на запрет	врачей,	он	с еще	большей	энергией	отдался	творчеству.

Вопросы	неизбежности	смерти,	ухода	в небытие	и относительности	смысла	
человеческого	существования	(«Почему ты жил? Почему ты страдал?»)	волно-
вали	Малера	давно.	Но	теперь	он	стоял	«лицом к лицу с ничем»	уже	не	в абстракт- 
но-философском	 плане.	 Предстояло	 осознать,	 пережить	 и  принять	 близость	
собственной	смерти,	окинув	прощальным	взглядом	прожитую	жизнь.	Эту	тему	
раскрывает	последняя	симфоническая	триада	Малера –	«Песнь о земле»,	Девя-

тая	и незаконченная	Десятая	симфония.	Ни	одно	из этих	произведений	автору	
услышать	уже	не	довелось;	премьера	Девятой	состоялась	в 1912	г.	под	управле-
нием	Бруно	Вальтера.

Внешне	традиционный	 четырехчастный	 цикл	Девятой	 симфонии	трак-
тован	весьма	своеобразно.	Первая	часть	имеет	мало	общего	с привычным	со-
натным	Allegro,	но	скорее	предвосхищает	«симфонические	Adagii»,	лежащие	
в основе	зрелых	симфоний	Шостаковича.	Две	следующие	друг	за	другом	скер-
цозные	части –	гротескный	лендлер	и инфернальное	Рондо-бурлеск –	сменя-
ет	большое	Adagio;	оно	заставляет	вспомнить	завершающую	часть	последней	
(тоже	Девятой)	симфонии	Брукнера,	но	более	всего –	заключительный	номер	
«Песни о земле» –	«Прощание» .

Сущность	Andante	 comodo	 охарактеризовал	младший	 современник	Ма-
лера,	 композитор	 Альбан	 Берг.	 «Это выражение неслыханной любви к земле, 
страстное желание жить в  ней, еще и  еще раз до глубочайшей глубины насла-
диться ею, природой – пока не придет смерть. Ибо она неудержимо приближа-
ется…»	 Музыка	 снова	 и  снова	 возвращается	 к	 задушевной	 песенной	 теме,	
которая	 чередуется	 с моментами	мучительного	 напряжения.	 Последнему	 ее	
проведению	предшествует	трагический	срыв	кульминации,	ему	отвечает	отда-
ленный	перезвон	колоколов;	в самом	конце	части	таинственный	«зов природы» 
(квартет	валторн)	сменяется	умиротворяющим	скрипичным	соло.	«Страстное 
переживание красоты и  гармонии сущего, олицетворяемых теперь одной лишь 
природой, сменяется все более ясным предощущением смерти, которая также 
часть природы»	(И. Барсова).

Вторая	часть	(«В темпе спокойного лендлера»)	отсылает	нас	к	истокам	ма-
леровского	творчества:	 грубоватая	наивность	 скерцо	Первой	 симфонии	 сое-
диняется	в ней	с горькой	иронией	«траурного марша в манере Калло».	Наро-
читость	бесконечных	повторов	заставляет	усомниться	в искренности	музыки;	
внезапно	лендлер	сменяется	экзальтированным,	словно	искаженным	в кривом	
зеркале	венским	вальсом –	как	будто	гофмановский	создатель	механических	
кукол	 с  безумным	смехом	 срывает	маску	мнимого	добродушия.	Лишь	нена-
долго	возникает	чистый	незамутненный	образ	в одеждах	старинного	менуэта.	
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Третья	часть	(Рондо-бурлеск.	Allegro	assai)	принадлежит	к	наиболее	экс-
прессивным	 страницам	 малеровской	 музыки.	 Беспорядочное	 «perpetuum	
mobile»	рождает	образы	пугающего,	абсурдного	хаоса.	В	музыке	оживает	бу-
дущий	герой	Чаплина	(только	без	флера	комедийности!) –	маленький	человек,	
задыхающийся	в апокалиптическом	ритме	«большого	города».	Иван	Соллер-
тинский	слышал	в этой	части	«…образец экспрессионистской пародии на урба-
низм, когда благодаря гениальной интуиции Малера пародирующее произведение 
чуть ли не предвосхищает по времени объект пародии».	Но	именно	в этом	«урба-
нистическом хаосе»	зарождается	главная	музыкальная	мысль	финала.

Страстным	 возгласом	 скрипок	 начинается	 последняя	 часть	 симфонии	
(«Очень медленно, но сдержанно»).	Прощание	с жизнью,	мучительное	осознание	
конца,	его	принятие	и примирение	с неизбежным –	вся	противоречивая	гам-
ма	чувств	отражена	в хроматическом	хорале	основной	темы	Adagio,	в ее	пре-
дельно	напряженном	и одновременно	сосредоточенном,	почти	молитвенном	
звучании	струнных	c	валторнами.	Другой	образ	части –	тема	с явно	выражен-
ным	славянским	колоритом;	максимально	удаленные	друг	от	друга	мелодиче-
ские	линии	вызывают	ощущение	разреженного	воздуха	в горах;	это	последний	
взгляд	в сторону	«милой земли».	Все	более	торжественно	и экспрессивно	звучит	
хорал.	И	лишь	в конце	части	музыка	приходит	к	полному	растворению,	истаи-
ванию,	замирая	в еле	слышном	pianissimo…

Один	из крупнейших	отечественных	дирижеров	ХХ	века	Кирилл Кондра-
шин	родился	в 1914	г.	в Москве	в семье	музыкантов	(отец	был	скрипачом-само-
учкой,	позже	играл	в оркестре	Государственного	еврейского	театра,	мать	рабо-
тала	в оркестре	Большого	театра).	С	шести	лет	он	обучался	игре	на фортепиано,	
позже	 брал	 уроки	 теории	музыки	 у	 выдающегося	 педагога,	 ученика	 Танеева,	
Николая	Жиляева,	который	оказал	большое	влияние	на его	творческое	развитие.

В	1931	г.	Кондрашин	поступил	в Московскую	консерваторию	в класс	опер-
но-симфонического	дирижирования	Бориса	Хайкина.	Еще	будучи	студентом,	
он	стал	помощником	дирижера	музыкальной	студии	МХТ,	которой	руководил	
В. Немирович-Данченко.

Кирилл	Кондрашин
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По	окончании	консерватории	в 1936	г.	Кондрашин	оказался	в Ленинграде,	
где	занял	пост	дирижера	Малого	театра	оперы	и балета.	На	I	Всесоюзном	кон-
курсе	дирижеров	в 1938	г.	он	был	удостоен	почетного	диплома.

В	1943	г.	Кондрашина	приглашают	в Большой	театр,	труппа	которого	толь-
ко	что	вернулась	из эвакуации.	Непосредственное	творческое	взаимодействие	
с плеядой	выдающихся	дирижеров	Большого	(Н. Головановым,	С. Самосудом,	
А. Пазовским,	А. Мелик-Пашаевым)	 сильнейшим	образом	повлияло	на фор-
мирование	 его	 творческой	 индивидуальности.	 Параллельно	 Кондрашин	 вел	
активную	концертную	деятельность,	выступая	с различными	оркестрами	Мо-
сквы	и других	городов	(в	1949	г.	Московский	молодежный	симфонический	ор-
кестр	под	его	управлением	получил	гран-при	на фестивале	демократической	
молодежи	в Будапеште).

С	 1956	 г.	 Кирилл	 Кондрашин	 полностью	 посвятил	 себя	 симфоническо-
му	 дирижированию.	 С	 ним	 регулярно	 выступали	 выдающиеся	 солисты	 —	 
Д. Ойстрах,	 Л.  Коган,	М.  Ростропович,	 С.  Рихтер,	 Э.  Гилельс.	 В	 1958	 г.	 он	 ак-
компанировал	 участникам	третьего	тура	 I	Международного	 конкурса	имени	
П.И. Чайковского.	Вместе	с победителем	конкурса	Вэном	Клайберном	Кирилл	
Кондрашин	выступил	с концертами	в Великобритании	и США	(став	первым	со-
ветским	дирижером,	который	пересек	Атлантический	океан).

В	1960	г.	Кондрашин	стал	главным	дирижером	симфонического	оркестра	
Московской	филармонии.	За	пятнадцать	лет	руководства	ему	удалось	превра-
тить	 свой	оркестр	 в  один	из  ведущих	музыкальных	коллективов	Советского	
Союза.	Впервые	в нашей	стране	под	его	управлением	прозвучали	все	симфо-
нии	Г. Малера	(кроме	Восьмой)	и Д. Шостаковича,	в репертуаре	дирижера	были	
симфонические	и концертные	произведения	В.А. Моцарта,	Л.	ван	Бетховена,	
П. Чайковского,	Н. Римского-Корсакова,	И. Брамса,	С. Рахманинова,	Н. Мясков-
ского,	С. Прокофьева.	В	1969	 г.	дирижер	был	удостоен	Государственной	пре-
мии	имени	М. Глинки,	в 1972	г. –звания	«Народный	артист	СССР».	Год	спустя	
оркестр	Московской	филармонии	получил	почетный	статус	«академического».

В	1978	г.	во	время	гастролей	в Нидерландах	Кирилл	Кондрашин	принял	
решение	остаться	на Западе.	Он	получил	место	главного	приглашенного	ди-

рижера	 оркестра	 «Концертгебау».	 В	 1981	 г.	 дирижер	 должен	 был	 возглавить	
симфонический	оркестр	Баварского	радио,	но	7	марта	1981	г.	скоропостижно	
скончался	от	инфаркта.

Александр Сладковский	(р.	1965)	родился	в Таганроге	в семье	музыкан-
тов.	Он	окончил	военно-дирижерский	факультет	Московской	консерватории	
и  факультет	 оперно-симфонического	 дирижирования	 Санкт-Петербургской	
консерватории	(класс	профессора	Владислава	Чернушенко).	В	1999	г.	стал	по-
бедителем	III	Всероссийского	конкурса	дирижеров	имени	С. Прокофьева.

Его	дирижерский	дебют	состоялся	в театре	оперы	и балета	Санкт-Петер-
бургской	консерватории	в 1997	г.	(в	2001–03	гг.	он	был	главным	дирижером	те-
атра).	В	2001	г.	в Эрмитажном	театре	А. Сладковский	дирижировал	в концерте	
в честь	визита	Ее	Величества	Королевы	Нидерландов	Беатрикс.	Как	ассистент	
дирижера	он	был	приглашен	Марисом	Янсонсом	в постановку	оперы	«Кармен» 
Ж. Бизе	и Мстиславом	Ростроповичем	в концертную	программу	«Неизвестный 
Мусоргский» .

С	2004	по	2006	гг.	Александр	Сладковский	был	главным	дирижером	оркестра	
Государственной	академической	капеллы	Санкт-Петербурга,	в 2006–2010	гг. – 
дирижером	симфонического	оркестра	«Новая Россия»	под	управлением	Юрия	
Башмета.	Как	дирижер	он	выступал	с ведущими	симфоническими	коллекти-
вами	Москвы	и  городов	России,	 а также	 с  оркестрами	Дрездена,	Будапешта,	
Белграда.

С	2010	г.	Сладковский –	художественный	руководитель	и главный	дири-
жер	 Государственного	 симфонического	 оркестра	 Республики	 Татарстан.	 За	
шесть	лет	работы	в оркестре	Сладковский	повысил	статус	коллектива	в музы-
кально-общественной	жизни	Республики	Татарстан	и всей	страны,	расширив	
палитру	его	творческих	возможностей	и выведя	оркестр	на новый	междуна-
родный	уровень.	

ГСО	РТ	 стал	 первым	российским	 региональным	 коллективом,	 записан-
ным	на телеканалах	«Medici.tv» и «Mezzo».	В	апреле	2014	г.	оркестр	под	управле-
нием	Александра	Сладковского	выступил	в штаб-квартире	ЮНЕСКО	в Париже	
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(на	церемонии	присвоения	звания	Посла	доброй	воли	Денису	Мацуеву).	В	мае	
того	же	года	музыкантов	со	Средней	Волги	впервые	услышали	в концертном	
зале	Токийского	форум-центра.	В	сезоне	2014–15	гг.	Александр	Сладковский	
с ГСО	РТ	выступил	в Большом	театре	России	в рамках	юбилейного	концерта,	
посвященного	десятилетию	фестиваля	«Crescendo»,	и в	Санкт-Петербурге,	где	
прошел	первый	гастрольный	абонемент	из трех	концертных	вечеров	на сцене	
зала	«Мариинка–3» . 

С	 2013	 г.	 Александр	 Сладковский	 является	 артистом	 «Sony Music 
Entertainment Russia».	В	2016	г.	дирижер	был	удостоен	звания	«Народный	ар-
тист	России».

Симфонии	Малера	в исполнении	Кирилла	Кондрашина	с оркестром	Мо-
сковской	филармонии,	прозвучавшие	в Москве	полвека	назад,	стали	подлин-
ным	 откровением	для	 советской	 публики;	 малеровские	 пластинки,	 которые	
он	 успел	 записать,	 мгновенно	 стали	 филофонической	 редкостью.	 Кондра-
шин	 не	 просто	 восстановил	 традицию	 «русской	 малерианы»,	 искусственно	
прерванную	на три	десятилетия	 (вплоть	до	 середины	1930-х	 гг.	 имя	Малера	
регулярно	 появлялось	 на  концертных	 афишах	Москвы	и Ленинграда,	 но	 за-
тем	фактически	оказалось	под	запретом), –	он	исполнял	Малера	совершенно	
по-новому.	Его	интерпретации,	отмеченные	благородством	художественного	
вкуса,	тонким	пониманием	малеровской	стилистики	и ярко	индивидуальным	
прочтением,	не	меркли	в сравнении	с трактовками	крупнейших	дирижеров- 
«малерианцев»	ХХ	века;	не	меркнет	их	звучание	и в	наши	дни.	Многие	отече-
ственные	дирижеры	последовали	примеру	Кондрашина,	но	еще	долго	никто	
не	решался	на столь	целостный	охват	малеровского	творчества.	Тем	более	что	
с отъездом	Кондрашина	за	рубеж	большинство	его	записей	было	предано	заб-
вению	вплоть	до	2000-х	годов,	когда	они	были	опубликованы	«Мелодией»	уже	
на компакт-дисках.

Для	 кого-то	 параллель	 «Кирилл	 Кондрашин  –	 Александр	 Сладковкий»	
выглядит	чересчур	смелой.	И	все	же	многие	музыканты	старшего	поколения	
убеждены:	несмотря	на полувековую	разницу,	знаменитого	российского	маэ-

	Александр	Сладковский
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стро	связывают	с его	выдающимся	предшественником	незримые	творческие	
узы.	 Факт	 тем	 более	 удивительный,	 что	 Сладковскому	 не	 удалось	 услышать	
Кондрашина	«вживую» –	он	знаком	только	с его	записями.	Это	еще	раз	под-
тверждает,	что	подобные	«времен	связующие	нити»	могут	существовать	вне	
зависимости	от	временных	или	географических	границ.

Вышедший	из «московской	школы»	(ученик	Хайкина	и Жиляева)	Кирилл	
Кондрашин	сформировался	как	дирижер	в Малом	оперном	театре	Ленингра-
да.	Между	двух	столиц	пролегал	путь	в профессию	и Александра	Сладковского	
(справедливости	ради	надо	 сказать,	что	Ленинград	 сыграл	в  его	жизни	куда	
бóльшую	роль –	по	собственному	признанию	дирижера,	встреча	с вдохновен-
ным	искусством	Ю. Темирканова	предопределила	его	дальнейший	жизненный	
путь).	До	того	как	сконцентрировать	все	силы	на симфоническом	дирижиро-
вании,	 Кондрашин	 прошел	многолетнюю	практику	 оперного	 дирижера;	 для	
Сладковского	 это	 был	 период	 работы	 в  музыкальном	 театре	 Санкт-Петер-
бургской	консерватории,	 где	ему	довелось	работать	вместе	с Ростроповичем	
и Янсонсом.	

Признанный	интерпретатор	русской	и зарубежной	классики,	К. Кондра-
шин	проявлял	особый	интерес	к	современной	музыке,	дирижируя	сочинени-
ями	Б. Бартока	и П. Хиндемита,	М. Равеля	и Р. Штрауса,	а также	А. Хачатуря-
на,	Г. Свиридова,	М. Вайнберга,	Б. Чайковского,	Р. Щедрина	и других	советских	
композиторов.	Редким	для	дирижера	пониманием	музыкального	мира	своих	
современников	обладает	и А. Сладковский:	в его	репертуаре	есть	сочинения	
Р. Щедрина	 (который	 удостоил	 маэстро	 очень	 высокой	 оценки),	 С.  Губайду-
линой,	Г. Канчели,	Р. Леденёва,	С. Слонимского,	А. Чайковского,	А. Рыбникова,	
Б.  Тищенко	 а также	молодых	 композиторов	Москвы	и Петербурга.	Находясь	
на посту	главного	дирижера	оркестра	Татарстана,	он	не	только	провел	моно-
графические	циклы	музыки	Бетховена,	Чайковского,	Брамса	и Шостаковича –	
в 2012	г.	маэстро	осуществил	запись	«Антологии музыки композиторов Татар-
стана».	Наконец,	очевидна	параллель	между	двумя	коллективами,	достигшими	
выдающихся	результатов	благодаря	воле	их	руководителей –	сегодня	Государ-
ственный	симфонический	оркестр	Республики	Татарстан	получил	российское	

и международное	признание	и является	таким	же	культурным	брендом	нашей	
страны,	каким	полвека	назад	стал	оркестр	Московской	филармонии.

Наряду	с Шостаковичем	Малер	стал,	пожалуй,	крупнейшим	достижением	
Кондрашина	как	дирижера-симфониста.	Эти	два	композиторских	имени	обла-
дают	невероятной	притягательной	силой	и для	Александра	Сладковского.	«Для 
меня Шостакович – продолжение Малера, – говорит	дирижер. –	Музыка Шоста-
ковича с детства была чем-то формообразующим…»	А	симфонии	Малера	пред-
ставляются	ему	«необходимой ступенью, без которой невозможен Шостакович» . 
Работая	в настоящее	время	над	полными	комплектами	концертов	и симфоний	
Шостаковича,	Александр	Сладковский	не	мог	пройти	мимо	симфоний	Малера.	
Его	прочтение,	находясь	в русле	кондрашинской	традиции,	адресовано	слуша-
телю-современнику;	синтез	академической	строгости	вкуса	и эмоциональной	
импульсивности	только	подчеркивает	трагическое	величие	малеровского	духа.	

Борис Мукосей
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If	you	want	to create	music,	you	can’t	aspire	to picture,	tell	or	describe.	
What	music	speaks	about	is	only	man	in all	of his	aspects	…	

a feeling,	thinking,	suffering	one.
Gustav Mahler

To	Gustav	Mahler,	the genre	of symphony	was	a field	for	deciding	inmost	
questions	of being.	Resorting	at times	to the	poetic	word	and	being	inspired	
with	folklore,	literary	poetic	or	philosophical	ideas,	Mahler,	in the	first	place,	
remained	a musician	to whom	every	new	symphony	was	like	“building a new world 
with all means available.”	And	yet	his	symphonic	art,	including	his	cycle	The Song 
of the Earth	for	voices	and	orchestra	and	the unfinished	Tenth	Symphony,	can	be	
viewed	as a	cross-cutting	narrative.	Eleven	chapters	of one	book	are	not	about	
collisions	of life,	but	about	evolution	of the	spiritual	world	of his	demonic	genius,	
a personality	that	was	so contradictory	and	so sensitive	to human	suffering.	
The  First	 and	 Ninth	 (the	 last	 one	 finished	 by Mahler)	 symphonies,	 as  well	
as the	Fifth	that	emerged	at the	“point	of the	golden	section”	of his	artistic	bio- 
graphy,	are	the main	chapters	of this	musical	and	psychological	novel.

Symphony No. 1
The	 conception	 of Mahler’s	 first	 large-scale	 symphonic	 piece	 dates	 back	

to 1884.	It	was	a time	when	his	serious	conducting	career	commenced	(at	the town	
theatre	of Kassel)	and	when	the first	vocal	cycle	(Songs of a Wayfarer),	the material	
the future	symphony	was	based	on,	was	already	there.	It	was	born	“irrepressibly 
like a mountain stream.”	It	was	like	the young	composer	“had all the locks open,”	but	
Mahler	was	able	to complete	the symphony	only	four	years	later	(because	of his	
busy	conducting	schedule	in Prague	and	Leipzig).	As	he	composed,	the character	
of the	symphony	was	changing –	Mahler	removed	the second	movement	named	
Blumine (“Flower Piece”)	from	the initially	conceived	five-movement	cycle;	he	also	
rejected	the descriptive	explanations	and	the subtitle	“symphonic poem.”	After	
the premiere,	the composer	rejected	the title	Titan	that	assumed	inner	affinity	
of the	symphony	with	Jean	Paul’s	novel	of the	same	name.

The	basic	 idea	of  symphony	was	nevertheless	obvious –	 formation	of a	
human	personality	and	his	first	steps	on	the way	of comprehension	of the	world	
around.	As	Mahler	wrote	in letters	to his	friends,	he	divided	the symphony	into	
two	equal	parts	that	corresponded	to the	stages	of its	character’s	maturation:	
“From the days of youth”	comprises	Part	I	and	the Scherzo	where	the character	
still	 cherishes	 a  naïvely	 romantic	 illusion	 of  harmonious	 relations	 with	
the world	and	nature.	Part	II	is	when	“Commedia umana”	begins –	a collision	
with	the seamy	side	of life,	evil	and	hypocrisy;	the character’s	deep	spiritual	
wound	gives	rise	to the	feeling	of protest	and	thirst	for	struggle	that	is	crowned	
with	victory	at the	end	of the	finale.

The	 first	 movement	 (“Slowly, dragging. Very restrained throughout”) 
opens	 with	 a  slow	 62-measure	 introduction.	 It	 depicts	 the  awakening	
of nature	at dawn	in the	vein	of Weber’s	or	Schubert’s	“forest	romanticism.”	
The motifs	of  the	 future	 theme	gradually	 come	 into	being	 from	a drawling,	
almost	inaudible	sound	of the	high	note,	similar	to the	contours	of a	thicket	
showing	through	early	morning	mist.	“…A shimmering, ringing background with 
spot sounds appearing on it was a  true godsend to create an image of nature,” 
wrote	musicologist	Inna	Barsova.	Indistinct	rustle,	the first	bird	screeches	and	
a remote	signal	of the	French	horns	gradually	“materialize”	into	a lively	and	
brisk	motion	of the	sonata	Allegro	(a	citation	of the	song	I Went This Morning 
over the Field	from	Songs of a Wayfarer).	The first	movement	does	not	contain	
any	contrasting	material;	the future	theme	of the	finale	suddenly	emerges	deep	
in  the	development	 like	 a  shadow	 that	 falls	upon	unexpectedly.	But	 it	 does	
darken	the  idyll	of  the	“morning	symphony”	 for	a  little	while –	a shortened	
reprise	of the	movement	is	filled	with	sunshine	and	somewhat	rough	humour.

The	 Scherzo	 (“Moving strongly, but not too quickly”)	 carries	 on	 with	
a  bucolic	 nature	 of  the	 first	 movement.	 “The young man is wandering, now 
he has grown strong, rough and viable,”	 the composer	commented	on	 it.	 It	 is	
a typical	Ländler	full	of primordial	force	and	youthful	ardour	(Mahler’s	early	
song	Hans und Grethe	is	a basis	of the	movement);	it	is	shaded	with	a waltz	trio	
with	a touch	of sentimentality.
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The	 third	 movement	 (“Solemnly and measured, without dragging”) 
abruptly	 turns	 the  vector	 of  the	 symphony	 towards	 a  dramatic	 collision.	 In	
this	“Funeral March in the Manner of Callot,”	Mahler	for	the first	time	applies	
the method	of grotesque	which	will	accompany	him	throughout	his	creative	
life.	 The  composer	was	 inspired	with	 an	 old	woodcut	 “The Hunter’s Funeral 
Procession.” To	the brass	beats	of the	timpani,	the low	instruments	(a	solo	double	
bass,	followed	by tuba),	in unnatural	registers,	play	the popular	round	Bruder 
Martin	in a	deliberately	“funereal”	vein;	the other	instruments	join	them	little	
by little,	with	biting,	mocking	cues	of the	clarinet	and	oboe	flickering	in their	
common	choir.	The “procession”	is	suddenly	interrupted	with	a vulgar	tune,	
and	 its	next	 intervention	 is	even	more	 insolent.	The hero	 is	 taking	“lessons	
of life”	hard,	and	his	spiritual	suffering	is	reflected	in a	distorting	mirror	of a	
jester’s	grimace.	The contrasting	middle	of the	march	is	based	on	The Two Blue 
Eyes of My Beloved,	the concluding	part	of Songs of a Wayfarer.	Its	enlightened	
sorrow	gives	place	to a	scoffing	procession	again.

The	 finale	 starts	 with	 a  ferocious	 flash	 of  orchestral	 tutti (“Stormily 
agitated”),	which,	as the	composer	conceived	it,	must	be	there	at once,	without	
a break.	According	to Mahler,	it	depicts	“despair of a deeply wounded and broken 
heart” (later	 on	 the  composer	 interpreted	 the  beginning	 as  a	 “passionate 
accusation to  the Creator”).	 A	 dramatic	 and	 strained	 main	 theme	 comes	
next;	a  tender	 lyrical	cantilena	of  the	side	 theme,	 resembling	Tchaikovsky’s	
thematism,	responds	to it.	However,	the temptation	to “escape from hard reality 
to a dreamland”	does	not	stop	the character –	his	arduous	struggle	resumes	
with	renewed	vigour.	The victory	is	dearly	bought.	However,	the solemn	chorus	
of the	brass	instruments	pouring	out	in the	coda	of the	finale	savours	of naïve	
histrionics	of youthful	maximalism.	The First	Symphony	was	just	a prologue	
to  the	 instrumental	 drama	 of  Mahler’s	 music  –	 it	 will	 not	 be	 long	 before	
the composer	and	his	character	see	their	romantic	illusions	collapse.

Symphony No. 5
“…I have seen your soul naked, stark naked. It laid before me like a  wild, 

mysterious landscape, with its terrifying depths and ravines, and next to  them, 
bright, pleasant, sunny meadows and idyllic resting places. I felt it like an event 
of  nature, with its terror and disaster, and with its transfiguring, soothing 
rainbow.”	 This	 is	how	Arnold	Schoenberg,	 a  fellow	composer	 and	a  younger	
friend	of Mahler’s	described	his	impression	of the	Fifth	Symphony	in a	letter	
written	right	after	the premiere.

Mahler	worked	on	the Fifth	in 1901	and	1902.	At	first	glance,	his	life	seemed	
as successful	as never	before –	he	had	married	his	beloved	Alma	Schindler	and	
won	 the  highest	 authority	 as  director	 of  the	Vienna	Court	Opera.	However,	
the  acute	 conflict	 and	 tragic	 overcolouring	 are	 evidence	 of  a	 deep	 internal	
change	as a	result	of an	intense	creative	search.	The Fifth	not	only	opens	a new	
triad	 of  symphonies,	 it	 is	 also	 a  pivotal	moment	 stylistically	 that	 separates	
the  composer’s	 subsequent	 oeuvre	 from	what	 he	 wrote	 earlier.	 The  pivotal	
moment	 is	evident	 in  the	significant	complication	of  the	orchestral	 texture,	
greater	independence	of some	of the	voices	and,	as a	consequence,	ultimately	
high	 requirements	 to  the	 instrumental	 performers’	 technique	 (“The Fifth is 
very, very difficult,”	the composer	admitted).	After	the premiere	that	took	place	
in 1904	and	was	conducted	by Mahler,	he	was	dissatisfied	with	the orchestral	
sound	and	made	a lot	of corrections	to the	score,	re-instrumenting	it	in fact.	
He	made	further	changes	until	 the  last	performance	of the	symphony	in his	
lifetime	in 1907,	in St.	Petersburg.

The	Fifth	Symphony	expresses	an	insurmountable	conflict	with	the world,	
suffering,	 despair	 and	 an	 opposing	 volitional	 impulse	 that	 has	 reached	
the extreme.	Back	to Schoenberg’s	letter:	“I suffered the pangs of disillusionment; 
I saw the forces of evil and good wrestling with each other; I saw a man in torment 
struggling towards inward harmony; I divined a  personality, a  drama, and 
truthfulness, the most uncompromising truthfulness.”

This	drama	unfolds	throughout	five	movements	of the	grand	symphonic	
cycle.	 The  acuteness	 of  figurative	 contradictions	 and	 complexity	 of  the	



19

content	 are	 captured	 in  an	 unusual	 structure	 of  the	 symphony.	 Its	 five	
movements	make	up	three	sections	(Abteilungen).	The first	of them	includes	
the most	dramatic	first	 and	 second	movements,	 the  second	one	 is	occupied	
with	a central	movement –	Scherzo,	and	the third	is	a denouement,	eventual	
finding	of harmony –	first	“internal,”	 in  the	 form	of philosophic	meditation	
(Adagietto),	and	then	“external,”	in the	artless	joy	of the	final	Rondo.

The	 opening	 Funeral March	 introduces	 us	 to  the	 heart	 of  the	 tragic	
conflict.	 But	 this	march	 is	 nothing	 like	 a  similar	 part	 of  Beethoven’s	Eroica 
or	the march	that	opens	Mahler’s	Symphony	No.	2.	A	too	evident,	persistent	
emphasis	on	the attributes	of a	funeral	procession –	dismal	stateliness	of the	
fanfare	 that	 opens	 the  movement,	 a  chanted	 step	 rhythm,	 sound	 of  brass	
wind	 and	 percussion	 instruments	 (imitating	 a  funeral	 band)  –	 inspires	 an	
ambivalent	 feeling.	 A	 genuine	 emotion	 and	 observation	 from	 an	 outsider’s	
viewpoint,	 a  sensation	 of  tragedy	 and	 grotesque	 irony	 merge	 into	 one	
whole.	As	the movement	develops,	this	internal	contrast	becomes	ultimately	
acute –	 the march	 takes	 an	 openly	 banal	 form,	 but	 suddenly	 falls	 into	 a  fit	
of  spontaneous,	 unbridled	 despair	 that	 makes	 the  listener	 shudder.	 Then	
everything	 comes	 full	 circle –	 to  a	 strict,	measured	 procession,	 the  sounds	
of which	gradually	vanish	into	thin	air.

The	second	movement	continues	the line	of the	first	one.	It	is	the most	
intense	 point	 of  the	 drama	 that	 accumulates	 the  tragic	 collision	 of  the	
symphony.	Here,	the whole	force	of boundless	despair	and	demonic	outburst	
of the	elements	deterred	with	the dual	irony	of the	funeral	march	break	out.	It	
seems	like	nothing	is	able	to stop	this	frenzied	motion	that	carries	everything	
along	into	a gloomy	chaos;	but	like	sudden	flashes	of lightning,	this	chaos	has	
its	bright	episodes	anticipating	the future	apotheosis	of the	finale –	another	
typical	feature	of Mahler’s	symphonic	dramaturgy.

The	 Scherzo	 that	 occupies	 the  entire	 second	 section	of  the	 symphonic	
cycle	 is	 the  most	 detailed	 movement	 of  the	 symphony.	 “The movement is 
incredibly difficult in terms of structure and demands in every respect and every 
detail the utmost artistic mastery,”	the composer	commented.	The imitation	of a	

grand	Vienna	waltz	and	marked	danceability	and	simplicity	of the	tunes	allow	
us	to speak	about	a grotesque,	ironic	nature	of the	music.	And	then	again,	it	
should	not	be	interpreted	too	straightforwardly –	according	to the	composer,	
“the sham disorder here must transform into the  highest order and harmony.” 
The Scherzo	is	where	the turn	to settlement	of the	conflict	is	taken	through.

The	music	 of  the	 fourth	movement,	 the  famous	Adagietto,	 written	 for	
strings	 and	 harp	 initially	 came	 as  a	 wordless	 declaration	 of  love	 for	 Alma,	
then	Mahler’s	fiancée	(we	know	about	it	from	conductor	Willem	Mengelberg’s	
memoirs).	In	the meantime,	it	is	almost	identical	to the	song	I Am Lost to the 
World	written	after	the poem	of Friedrich	Rückert.	“I am lost to the world with 
which I used to  waste so  much time… And I rest in  a quiet realm! I live alone 
in my heaven, in my love and in my song,”	the song	goes.	These	words	capture	
the internal	sense	of the	movement	and	conclusion	from	the collision	of the	
whole	 symphony  –	 relegation	 to  obscurity,	 not	 indifferent	 estrangement.	
The  music	 of  Adagietto	 is	 so  full	 of  internal	 emotionality	 that	 it	 becomes	
a lyrical	climax	of the	symphony	despite	its	modest	sizes.	As	though	time	flows	
slower…	The Adagietto	is	an	image	of an	artist’s	ideal	world,	and	his	spiritual	
strength	is	able	to oppose	the contradictions	of the	life	around	him.

Following	 a  deep	 internal	 catharsis,	 the Rondo–Finale	 comes	 as  a	 sort	
of  surprise	 with	 its	 deliberate	 imitations	 of  18th	 century	 music	 devices.	
The  themes	 of  energetically	 playful	 nature	 (already	 without	 a  shade	
of grotesque!)	alternate	and	interweave	in intricate	polyphonic	combinations.	
At	 first	 sight,	 this	 music	 is	 able	 to  confuse	 the  listener	 with	 how	 simply	
the dramatic	collision	is	resolved,	with	its	seeming	unnaturalness	combined	
with	the previous	movements.	However,	this	is	where	“the joy of the master who 
has gained a spiritual victory over evil and returned to  life thanks to his never-
ending creative energy”	(Inna	Barsova)	reigns.	This	joy	is	as “simple and sincere 
as David’s dance.”
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Symphony No. 9
“I have lived through so much in the last year and a half that I can hardly 

talk about it. How should I attempt to describe such a  tremendous crisis? I see 
everything in such a new light – am so agitated; sometimes I wouldn’t be surprised 
to find myself in a new body (like Faust…).”	This	 is	how	Mahler	described	his	
state	of mind	in a	letter	to his	pupil	and	friend	Bruno	Walter	in early	1909.

So	what	happened	to Mahler	“in the last year and a half?”	 In	the spring	
of 1907,	he	had	to leave	the post	of director	of the	Vienna	Opera.	The company	
to  which	 had	 given	 ten	 years	 of  his	 life	 and	 which,	 owing	 to  Mahler,	 had	
reached	 the heights	of artistic	and	music	standards	paid	him	with	 intrigues	
and	continuously	growing	resistance –	not	all	of them	were	eager	to serve	their	
cause	with	as much	devotion.	In	the summer,	fate	struck	another	blow	against	
the Mahlers –	their	first	daughter	died	as though	she	was	an	embodiment	of the	
scary	prophecy	from	Songs of the Death of Children.	Soon	after	that	Mahler	heard	
the doctor’s	verdict –	he	was	an	incurable	heart	case.	From	then	on,	the length	
of  life	 left	 for	him	directly	depended	on	how	heavy	his	physical	and	mental	
loads	were.	For	the man	who	was	used	to work	to the	point	of exhaustion…

“A tremendous crisis”	meant	a radical	turn	of the	mindset.	Mahler	welled	over	
with	exceptional	love	for	life	in all	of its	aspects,	desire	to enjoy	every	day,	minute	
and	moment.	“The world lay before him in a soft light of farewell…”	Bruno	Walter	re- 
collected.	“The ‘sweet land’ seemed so beautiful to him that all his thoughts and 
words were mysteriously filled with some amazement before a new delight of old 
life.” Despite	 the doctors’	prohibition	he	gave	himself	up	 to work	with	even	
greater	 enthusiasm –	 it	 seemed	 that	 he	 had	 just	 discovered	 the  truth,	 and	
the truth	told	him	to learn	anew.

The	questions	of  inevitable	 death,	 relegation	 to oblivion	 and	 relativity	
of  the	 reason	 for	human	existence	 (“Why did you live? Why did you suffer?”) 
troubled	Mahler	for	a long	time.	But	now	he	found	himself	“face to face with 
nothing,”	 and	 it	 no	 longer	 was	 an	 abstract	 or	 philosophic	 subject.	 He	 was	
to realize,	experience	and	accept	the nearness	of his	own	death,	taking	in the	
spent	 life	 at  a	 glance.	 This	 theme	 is	 addressed	 in Mahler’s	 last	 symphonic	

triad –	The Song of the Earth,	the Ninth	and	the unfinished	Tenth	Symphony.	
The composer	was	not	destined	to hear	any	of  these	works –	the Ninth	was	
premiered	in 1912	by Bruno	Walter.

An	outwardly	conventional	four-movement	cycle	of the	Ninth	Symphony	is	
interpreted	in a	very	peculiar	fashion.	The first	movement	has	little	in common	
with	a customary	sonata	Allegro,	but	 rather	anticipates	“symphonic	Adagii”	
that	 lie	at  the	heart	of Shostakovich’s	mature	symphonies.	The two	scherzo	
movements	 that	 come	 next –	 a  grotesque	 Ländler	 and	 an	 infernal	 Rondo–
Burleske –	are	followed	by a	big	Adagio;	it	makes	us	remember	the concluding	
movement	of Bruckner’s	last	(also	Ninth)	symphony,	but	more	than	anything	
else –	The Farewell,	a concluding	number	from	The Song of the Earth .

Composer	 Alban	 Berg,	 a  younger	 contemporary	 of  Mahler’s,	 described	
the  essence	 of  Andante	 comodo	 in  the	 following	 way:	 “It is the  expression 
of exceptional fondness for this earth, the longing to live in peace on it, to enjoy 
nature to its depths – before death comes. For it comes irresistibly…”	The music	
keeps	 returning	 to  an	 intimate	 song	 theme	 that	 takes	 turns	with	moments	
of poignant	tension.	Its	last	appearance	is	preceded	with	a tragic	frustration	
of the	climax,	with	bell	ringing	responding	it;	at the	very	end	of the	movement,	
a mysterious	 “call of  the wild” (a	 quartet	 of  French	 horns)	 is	 followed	 by  a	
pacifying	violin	solo.	“The passionate experience of beauty and harmony of all 
things existent, now impersonated by  nothing but nature, gives place to  an 
increasingly clear premonition of  death that is also a  part of  nature”	 (Inna	
Barsova).

The	second	movement	(“In the tempo of an easygoing Ländler”)	refers	to the	
origins	of Mahler’s	music:	 a  rather	 coarse	naivety	of  the	 scherzo	of  the	First	
Symphony	is	combined	here	with	bitter	irony	of the	“Funeral March in the Manner 
of Callot.”	Intentionally	numerous	repetitions	makes	us	doubt	the sincerity	of the	
music;	all	of a	sudden,	the Ländler	changes	into	an	ecstatic,	as if	distorted	in a	
funfair	mirror,	Viennese	waltz –	it	sounds	like	Hoffmann’s	creator	of mechanical	
dolls	 stripping	away	his	disguise	of  false	good	nature.	An	undisturbed	 image	
in the	clothes	of an	old	minuet	appears	just	for	a short	while.
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The	third	movement	(Rondo–Burleske.	Allegro	assai)	is	among	the most	
expressive	pages	of Mahler’s	music.	Chaplin’s	future	character	(without	the air	
of comedy!)	becomes	alive	in this	music –	a little	man	gasping	for	breath	in an	
apocalyptic	rhythm	of a	big	city.	Ivan	Sollertinsky	thought	that	this	movement	
was	an	“…example of expressionistic parody of urbanism, when, owing to Mahler’s 
intuition of genius, a parodying piece almost anticipates the subject of parody.” 
However,	 this	“urbanistic	 chaos”	 is	 where	 the main	musical	 thought	 of  the	
finale	is	conceived.

The	last	movement	of the	symphony	opens	with	a passionate	exclamation	
of the	violins	(“Very slow and held back”).	Parting	with	life,	agonizing	realization	
of the	end,	its	acceptance	and	reconciliation	with	inevitable –	the entire	mixed	
gamut	of feelings	is	captured	in the	chromatic	choral	of the	main	theme	of the	
Adagio,	 in  its	ultimately	 stressed	and,	at  the	same	 time,	concentrated,	almost	
prayerful	sound	of the	strings	and	French	horns.	Another	image	of the	movement	
is	a theme	with	an	explicit	Slavic	flavor;	the melodic	lines	separated	from	each	
other	as much	as possible	create	a sensation	of the	rarefied	mountain	air;	this	
is	 the  last	 look	 towards	 the  “sweet land.”	 The  choral	 sounds	 with	 increasing	
grandeur	 and	 expression.	 Dying	 down	 in  an	 almost	 inaudible	 pianissimo,	
the music	completely	fades	out,	melts	away	only	at the	end	of the	movement…

Kirill Kondrashin,	one	of  the	most	distinguished	domestic	conductors	
of the	20th	century,	was	born	in 1914,	in Moscow,	to a	family	of musicians	(his	
father	was	a self-taught	violinist	and	later	played	in the	orchestra	of the	State	
Jewish	Theatre,	and	his	mother	played	in the	orchestra	of the	Bolshoi	Theatre).	
He	 started	 to  learn	 piano	when	he	was	 six	 years	 old,	 and	 later	was	 tutored	
in music	 theory	 by  Nikolai	 Zhilyayev,	 an	 outstanding	 educator	 and	 a  pupil	
of Taneyev’s,	who	influenced	his	creative	development	in many	ways.

In	1931,	Kondrashin	entered	the Moscow	Conservatory	to study	operatic	
and	 symphonic	 conducting	 with	 Boris	 Khaikin.	 When	 a  student,	 he	 was	
an	 assistant	 conductor	 at  the	music	 studio	 of  the	Moscow	Art	 Theatre	 led	
by Vladimir	Nemirovich-Danchenko.

Kirill	Kondrashin	
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Upon	graduation	in 1936,	Kondrashin	moved	to Leningrad	where	he	took	
the post	of conductor	at the	Maly	Opera	and	Ballet	Theatre.	He	was	awarded	an	
honorary	diploma	at the	1st	All-Union	Conducting	Competition	in 1938.

In	 1943,	 Kondrashin	 was	 invited	 to  the	 Bolshoi	 Theatre,	 the  company	
of  which	 had	 just	 returned	 after	 evacuation.	 His	 direct	 contact	 with	
a  constellation	 of  the	 Bolshoi’s	 prominent	 conductors	 (Nikolai	 Golovanov,	
Samuil	 Samosud,	 Ary	 Pazovsky,	 Alexander	 Melik-Pashayev)	 had	 a  strong	
influence	 on	 the  formation	 of  his	 artistic	 individuality.	 At	 the  same	 time,	
Kondrashin	was	an	active	concert	conductor,	performing	with	various	orchestras	
of Moscow	and	other	cities	(in	1949,	the Moscow	Youth	Symphony	Orchestra	
conducted	by him	received	the Grand	Prix	of the	Festival	of Democratic	Youth	
in Budapest).

In	1956,	Kirill	Kondrashin	decided	to devote	his	 life	 to symphonic	con-
ducting	only.	He	performed	with	a series	of outstanding	soloists	such	as David	
Oistrakh,	 Leonid	Kogan,	Mstislav	Rostropovich,	 Sviatoslav	Richter	 and	Emil	
Gilels.	In	1958,	he	was	entrusted	with	the accompaniment	to the	participants	
of  the	 third	 round	 of  the	 1st	 International	 Tchaikovsky	 Competition.	 Kon-
drashin	and	Van	Cliburn,	the winner	of the	competition,	performed	together	
in Great	Britain	and	the United	States	of America	(it	is	worthy	of note	that	he	
was	the first	Soviet	conductor	to cross	the Atlantic).

In	1960,	Kondrashin	became	chief	conductor	of the	Moscow	Philharmonic	
Orchestra.	 During	 fifteen	 years	 of  his	 leadership,	 he	 managed	 to  make	 his	
orchestra	one	of the	leading	music	collectives	of the	Soviet	Union.	He	was	the first	
conductor	in this	country	to perform	all	symphonies	by Mahler	(except	the Eighth)	
and	Shostakovich.	The conductor’s	repertoire	included	symphonies	and	concertos	
by  Mozart,	 Beethoven,	 Tchaikovsky,	 Rimsky-Korsakov,	 Brahms,	 Rachmaninoff,	
Myaskovsky	and	Prokofiev.	The conductor	received	the State	Glinka	Prize	in 1969	
and	the title	of People’s	Artist	of the	USSR	in 1972.	One	year	later,	the Moscow	
Philharmonic	Orchestra	received	the honorary	status	“academic.”

In	 1978,	when	Kondrashin	was	 on	 tour	 in  the	Netherlands,	 he	 decided	
to stay	in the	West	and	took	the post	of	Permanent	Guest	Conductor	of	Am-

sterdam’s	 Concertgebouw	 Orchestra.	 In	 1981,	 the	 conductor	 was	 supposed	
to take	the lead	of	the	Bavarian	Radio	Symphony	Orchestra,	but	died	suddenly	
of a	heart	attack	on	7th	March	1981.

Alexander Sladkovsky	 was	 born	 in  1965,	 in  Taganrog	 to  a	 family	
of  musicians.	 He	 graduated	 from	 the  department	 of  military	 conducting	
of the	Moscow	Conservatory	and	the department	of operatic	and	symphonic	
conducting	 of  the	 St.	 Petersburg	 Conservatory	 where	 he	 studied	 with	
professor	Vladislav	Chernushenko.	In	1999,	he	won	the 3rd	All-Union	Prokofiev	
Conducting	Competition.

His	conducting	debut	took	place	in 1997	at the	St.	Petersburg	Conservatory	
Opera	 and	 Ballet	 Theatre	 (he	was	 chief	 conductor	 there	 between	 2001	 and	
2003).	In	2001,	Sladkovsky	conducted	at the	concert	in honour	of Her	Majesty	
Queen	Beatrix	of the	Netherlands	at the	Hermitage	Theatre.	As	an	assistant	
conductor,	 he	was	 invited	 by Mariss	 Jansons	 to  take	 part	 in  the	 production	
of  Bizet’s	Carmen	 and	 by  Mstislav	 Rostropovich	 in  the	 concert	 programme	
“Unknown Mussorgsky.”

Between	 2004	 and	 2006,	 Alexander	 Sladkovsky	 was	 a  chief	 conductor	
of the	orchestra	of the	State	Academic	Capella	of St.	Petersburg,	and	between	
2006	and	2010,	he	was	a conductor	of the	State	Symphony	Orchestra	Novaya 
Rossiya	 led	by Yuri	Bashmet.	As	a conductor,	he	performed	with	the  leading	
symphony	orchestras	of Moscow	and	other	cities	of Russia,	as well	as orchestras	
of Dresden,	Budapest	and	Belgrade.

Sladkovsky	has	been	an	artistic	director	and	chief	conductor	of the	State	
Symphony	Orchestra	of the	Republic	of Tatarstan	since	2010.	During	a six-year	
period	with	the orchestra	he	managed	to increase	its	status	in musical	and	social	
life	of the	Republic	of Tatarstan	and	the entire	country,	expanding	the palette	
of the	orchestra’s	creative	capabilities	and	taking	it	to a	new,	international	level.	
The orchestra	has	become	Russia’s	first	regional	collective	to appear	on	Medici.
tv	and	Mezzo.	In	April	2014,	the orchestra	conducted	by Sladkovsky	performed	
at UNESCO	Headquarters	in Paris	during	the ceremony	of designating	Denis	

https://en.wikipedia.org/wiki/Concertgebouw_Orchestra
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Matsuev	 as  “UNESCO	 Goodwill	 Ambassador.”	 In	 May	 of  the	 same	 year,	
the musicians	from	the Middle	Volga	Region	appeared	for	the first	time	at the	
concert	 hall	 of  the	Tokyo	 International	 Forum.	 In	 the  season	 of  2014/2015,	
Alexander	 Sladkovsky	 and	 his	 orchestra	 performed	 at  the	 Bolshoi	 Theatre	
of Russia	at the	concert	dedicated	to the	10th	anniversary	of Crescendo	Festival	
and	 in  St.	 Petersburg,	where	 they	 played	 their	 first	 seasonal	 series	 of  three	
concerts	on	the stage	of the	Mariinsky	Concert	Hall.

Alexander	Sladkovsky	has	been	a Sony Music Entertainment Russia	artist	
since	2013.	In	2016,	he	received	the title	of People’s	Artist	of Russia.

Mahler’s	 symphonies	 performed	 by  Kirill	 Kondrashin	with	 the Moscow	
Philharmonic	Orchestra	half	a century	ago	were	a genuine	revelation	to the	
Soviet	public.	The Mahler	LPs	he	managed	to record	instantly	became	collectable	
items.	Kondrashin	not	just	revived	the tradition	of “Russian Mahleriana”	that	
was	artificially	interrupted	for	three	decades	(until	the mid-1930s,	the name	
of Mahler	was	a regular	feature	on	the concert	bills	of Moscow	and	Leningrad,	
but	then	actually	forbidden),	he	performed	Mahler	in a	completely	new	way.	
His	interpretations	marked	with	nobility	of artistic	taste,	a subtle	knowledge	
of Mahler’s	style	and	an	expressive	individual	reading	were	not	inferior	to the	
interpretations	 realized	 by  the	 greatest	 Mahlerian	 conductors	 of  the	 20th	

century.	Moreover,	they	do	not	pale	in comparison	even	today.	Many	domestic	
conductors	attempted	to follow	Kondrashin’s	example,	but	none	of them	has	
ventured	such	an	integral	coverage	of Mahler’s	 legacy.	The more	so because	
most	 of  Kondrashin’s	 recordings	 were	 consigned	 to  oblivion	 after	 he	 left	
the country,	and	so was	until	the 2000s	when	they	were	released	by Melodiya 
already	on	CD.

For	 someone,	 this	Kirill	Kondrashin/Alexander	Sladkovsky	parallel	may	
seem	too	bold.	And	yet,	many	musicians	of the	older	generation	are	confident	
that	 despite	 this	 50-year	 difference,	 the  famous	 Russian	 maestro	 and	 his	
distinguished	predecessor	have	invisible	artistic	ties	between	them.	This	fact	
is	 even	 more	 surprising,	 knowing	 that	 Sladkovsky	 never	 happened	 to  hear	

Alexander	Sladkovsky	
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Kondrashin	live	in concert	and	is	only	familiar	with	his	recordings.	It	reconfirms	
that	such	bridges	in time	do	exist	regardless	of temporal	and	spatial	borders.

Coming	 from	 the  so-called	 Moscow	 School	 (a	 pupil	 of  Khaikin	 and	
Zhilyayev),	 Kirill	 Kondrashin	 matured	 as  a	 conductor	 at  Leningrad’s	 Maly	
Opera	 Theatre.	 Alexander	 Sladkovsky’s	 professional	 path	 also	 lay	 between	
the two	capitals	(it	is	only	fair	to say	that	Leningrad	played	a much	bigger	role	
in his	life, –	as the	conductor	admits,	his	acquaintance	with	Yuri	Temirkanov’s	
inspired	 art	 predetermined	 his	 further	 course	 of  life).	 Before	 Kondrashin	
completely	focused	on	symphonic	conducting,	he	underwent	a long	practice	
as an	operatic	conductor;	for	Sladkovsky,	that	was	the period	of his	work	at the	
music	 theatre	 of  the	 St.	 Petersburg	 Conservatory,	 where	 he	 had	 a  chance	
to work	with	Rostropovich	and	Jansons.

A	 recognized	 interpreter	 of  Russian	 and	 foreign	 classical	 music,	
Kondrashin	 displayed	 an	 interest	 in  contemporary	 music	 conducting	
works	 by  Béla	 Bartók,	 Paul	 Hindemith,	Maurice	 Ravel	 and	 Richard	 Strauss,	
as  well	 as  Aram	 Khachaturian,	 Georgy	 Sviridov,	 Moisey	 Weinberg,	 Boris	
Tchaikovsky,	 Rodion	 Shchedrin	 and	 other	 Soviet	 composers.	 Sladkovsky	
also	has	a gift	of understanding	 the music	world	of his	contemporaries.	His	
repertoire	 includes	 works	 by  Shchedrin,	 who	 honoured	 the  conductor	 with	
a  very	 high	 appraisal,	 Sofia	 Gubaidulina,	 Giya	 Kancheli,	 Roman	 Ledenyov,	
Sergei	Slonimsky,	Alexander	Tchaikovsky,	Alexei	Rybnikov,	Boris	Tishchenko	
and	 young	 composers	 of  Moscow	 and	 St.	 Petersburg.	 At	 the  post	 of  chief	
conductor	 of  the	 Tatarstan	 orchestra,	 he	 not	 only	 conducted	 monographic	
cycles	of Beethoven,	Tchaikovsky,	Brahms	and	Shostakovich,	but	also	recorded	
the Anthology of  Music by  Tatarstan Composers	 in  2012.	 Finally,	 the  parallel	
between	the two	orchestras	is	obvious	as both	of them	succeeded	owing	to the	
will	 of  their	 leaders.	 Today,	 the  State	 Symphony	Orchestra	 of  the	 Republic	
of Tatarstan	has	won	domestic	and	international	recognition	and	is	as much	
a cultural	brand	of  this	country	as  the	Moscow	Philharmonic	Orchestra	was	
fifty	years	ago.

Mahler,	along	with	Shostakovich,	was	possibly	a major	accomplishment	
of Kondrashin	as a	symphonic	conductor.	The names	of these	two	composers	
have	an	incredible	pulling	force	for	Alexander	Sladkovsky	as well.	“I believe that 
Shostakovich is a continuation of Mahler,”	the conductor	says.	“Shostakovich’s 
music has been something formative ever since I was little…”	 As	 for	Mahler’s	
symphonies,	he	sees	them	as a	“necessary stage, without which Shostakovich is 
impossible.”	Now	working	on	 complete	 sets	of Shostakovich’s	 concertos	and	
symphonies,	Alexander	 Sladkovsky	 could	 not	 go	 past	Mahler’s	 symphonies.	
While	his	reading	follows	on	from	Kondrashin’s	tradition,	it	is	addressed	to the	
modern	 listener.	The  synthesis	of  academic	 chastity	of  taste	 and	emotional	
impulsivity	only	emphasizes	the tragic	greatness	of Mahler’s	spirit.

Boris Mukosey
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