— Как? Опять «Али-баба»?.. Да. Можете себе представить, опять. Казалось бы, сколько уже было воплощений «Али-бабы»... и в театре, «человеческом» и кукольном, и в кино, «живом» и рисованном, и на эстраде, и в цирке... И не только у нас — во всем мире! Сколько уже было версий? Сто?.. Тысяча?.. Если их было сто, теперь будет сто и одна, Если тысяча, теперь станет тысяча и одна.
И затеяли эту тысяча первую версию в еще неопробованном для этого жанре — в граммофонном спектакле — люди веселые, шутливые, не только литературно и музыкально одаренные, но и — что самое главное! — наделенные даром детской веры в правду сказки. Верой в то, что простодушие симпатичнее хитрости; что щедрость привлекательнее жадности; что скромность обаятельнее тщеславия, короче, верой в то, что добро куда лучше зла, и в то, что добро всегда одолевает это самое зло. Пусть в сказке, но одолевает.
Еще надо вам знать, что сочинили этот необыкновенный спектакль любители, дилетанты. Да, да. Дилетанты, но в старинном, уважительном что ли, смысле этого милого слова. Вениамин Смехов, например, написавший все слова и диалогов и песен, — известный актер известнейшего Московского театра драмы на Гаганке, а Виктор Берковский и Сергей Никитин, сочинившие всю музыку, — научные работники с учеными степенями. Однако работа над этой вещью была для них не забавой в «часы досуга». Я с ними, со всеми тремя, знаком уже много лет, и мне хорошо известно, что В. Смехов давно и основательно знает и любит персидскую поэзию, и не только персидскую, впрочем; что В. Берковский и С. Никитин годами искали меру стилизации и ироничности в изложении «восточных мотивов» для современного слушателя, так что дилетанты они серьезные, культурные.
А вот что касается исполнителей ролей — это все люди, делающие свое прямое дело: актеры. Но, опять же, актеры особенные: не кичливые. И вы это с легкостью уловите, вслушавшись в массовые сцены, в голоса персидского базара. — Батюшки! — удивитесь вы, — да ведь тот, который там, вдалеке кричит: «Халва-а!.. А вот кому халвы!..» — это же Олег Табаков!.. А тот, что на все лады урюк расхваливает! Это ведь Армен Джигарханян!.. А с каким базарным темпераментом рекламирует свои халаты Сергей Юрский?! И это при том, что все эти почтенные исполнители приглашены на главные роли! Вот ведь какие это актеры. Я же говорил вам — особенные. Не кичливые.
А музыканты?.. Разве не замечательно, что знаменитые на всю страну, многоопытные мастера — ансамбль «Мелодия» п/у Георгия Гараняна и вокальный ансамбль «Панорама» п/у Михаила Ганеева с такой увлеченностью, с таким азартом исполняют музыку и поют песни, сочиненные... дилетантами?.. Как это так?.. А вот как: скорее всего и они одарены той же верой в правду сказки. Ничем иным объяснить это невозможно.
Осталось сказать вот что. Все вы, и взрослые, и дети, которым предстоит удовольствие слушать, вернее, вместе с исполнителями пережить этот веселый и мудрый спектакль, — я вам это просто предрекаю! — все вы обязательно будете подпевать артистам: «...Жарко... Очень жарко!..», или: «...Браво, браво!.. Ну, что вы, право!..», а уж: «...Ста-а-арые раны...» всенепременно будете подпевать. А те, которые удержатся и подпевать не станут, ну, что о них скажешь?.. Невеселые люди. Нам их жаль.
Итак, ставьте звукосниматель на начало первого диска. Ставьте с предвкушением девяноста восьми минут истинного удовольствия. Это я говорю и детям, и взрослым! ...А вдруг это только мне так кажется?! Нет, не может быть!
3иновий Гердт
Ещё один альбом — воспоминание о тех достаточно сюрреалистичных советских временах. Несомненная ЕДИНСТВЕННАЯ удачная попытка сделать мюзикл в тех, очень специфических, условиях. А ведь тогда, как говаривал М. Жванецкий, «авангард искусства, безусловно, находился сзади». В данном случае успех сложился из двух составляющих - стиховых увлечений Вениамина Смехова (мир артистов) и композиторских дарований Владимира Берковского и Сергея Никитина (мир Клуба Самодеятельной песни). Впрочем, Татьяну и Сергея Никитиных можно было причислить к КСП формально, многие знакомые «КСПэшники» считали их слишком элитарными и профессиональными, особенно после встречи с Полем Мориа и исполнения его оркестром никитинской «Под музыку Вивальди». Да вдобавок они занимались наукой, микробиологией, и ездили с концертами по «почтовым ящикам». Для рядовых же «КСПэшников» всё проходило по формуле «костёр-песня-спиртуоз-секс»... Влияние «капустников» и КСПэшный «оттяг», безусловно, определяет ту раскрепощённую атмосферу неформального творчества, совсем нехарактерного для той, затянуто-чопорной-партийной эпохи. Как итог, музыкальная сказка стада для нашего поколения, без сомнения, «номером три» в списке музыкальных достижений, после концептуального альбома Давид Тухманов «In Rock» («По волне моей памяти», конечно же) и советской рок-оперы «Звезда и смерть Хоакина Мурьеты». Но если на Западе мюзикл бы шёл на Бродвее до сих пор, то у нас ему была уготована другая судьба, тот самый «сюр».
До сих пор помню, как из окон нашей холостяцкой гостиницы доносилось «Персия, Персия, цветущий край...», а в это время на посадку заходил легендарный «Чёрный Тюльпан» с «грузом двести» из Афгана... Жаль, кроме наклейки «25 лет записи», переиздание не даёт никаких официальных данных о жизни первого легендарного советского мюзикла. Мне, например, очень интересно, сколькими миллионами экземпляров разошлась эта искромётная сказка. Кроме того, пришла пора указывать многочисленные отсылки на уже давно забытые песни, вроде «Там-там тарам, там тарам» (ссылка на песню «Там, за облаками» ВИА Самоцветы)... Но думаю, ещё одно переиздание в объёмный звук предстоит этому шедевру ещё на нашей памяти.. А если вашим родным и знакомым «около полтинника», они любят музыку и ценят юмор, то можно смело дарить эту искромётную музыкальную сказку.
Алексей Гончаров, «Территория культуры» (№ 13, 2006)
Сценарий и тексты песен Вениамина Смехова
Музыка Виктора Берковского и Сергея Никитина
Обработка и аранжировка Игоря Кантюкова
Действующие лица и исполнители:
Али-баба — Олег Табаков
Зейнаб — Татьяна Никитина
Касым — Сергей Юрский
Фатима — Наталья Тенякова
Мустафам — Вениамин Смехов
Прохожий — Леонид Филатов
Хасан — Армен Джигарханян
Ахмед — Алексей Граббе