В литературном наследии Валерия Яковлевича Брюсова (1873–1924) – стихи и художественная проза, драмы и переводы, исследования по теории и истории литературы и критические статьи. Но в историю литературы он вошел, прежде всего, как поэт, который наряду с А. Блоком вывел русскую поэзию из застоя конца XIX века и впоследствии стал одним из главных зачинателей советской поэзии. Рельефная выпуклость образов, стройная завершенность композиции стихотворений и циклов, энциклопедическое разнообразие тем, свободное владение напевным и декламационным стихом, высокий гуманистический пафос и тонкий интеллектуализм сделали Брюсова учителем многих советских поэтов.
Брюсов родился в московской купеческой семье. Был воспитан в духе материализма и демократизма. Окончил историко-филологический факультет Московского университета. Литературную деятельность начал с сознательного подражания западноевропейским декадентам, прививая русскому стиху их формальные достижения. В книгах «Шедевры» (1895), «Это – я» (1897), «Третья стража» (1900). «Граду и миру» (1903) определяется собственное поэтическое лицо Брюсова – первого русского певца города, поэта-ученого, эмоционально переживающего исторические сдвиги, гибель и преемственную связь древних культур, поэта-актера, способного к перевоплощению в любого персонажа древности. Длинной вереницей по всему творчеству Брюсова проходят «любимцы веков» – мифологические герои, литературные типы, исторические деятели, заставляя читателя сопереживать им в их страстях и подвигах, бедах и открытиях, чувствовать их связь с настоящим. Наряду с великими в этой галерее и народные типы (например, халдейский пастух), олицетворяющие собой мудрость как целостный опыт поколений. Напряженные размышления о судьбах человечества приводят Брюсова к выводу о неизбежности революции и гибели буржуазного общества.
В первые годы XX века Брюсов уже признанный поэт, вождь русских модернистов. Он активно участвует в работе издательства символистов «Скорпион», редактирует журнал «Весы». Однако его поэзия и философия не укладывались в эстетические рамки символизма с его поисками мистического, божественного смысла в явлениях жизни. Брюсов – поэт самой реальной действительности. В годы первой русской революции он разрывает свою связь с символистами. В книге «Венок» (1906) историко-мифологические образы сочетаются с революционными мотивами, с обращением к современности. Неясно представляя себе созидательные задачи революции, поэт, однако, пророчески писал о счастливых будущих поколениях, которые «сверх меры» вкусят «свободу, равенство, братство». К числу шедевров поэтического искусства Брюсова этого периода относится небольшая лирическая поэма «Конь блед», написанная под впечатлением несчастного случая, произошедшего на глазах поэта в Париже. Используя библейский (из «Апокалипсиса») образ смерти – всадника на белом коне, – Брюсов ярко описывает агонию капиталистического «города Будущего», являющего собой «воплотившийся в земные формы бред».
В годы реакции Брюсов не теряет веры в конечную победу революции. Его стихи этой поры проникнуты духом жизнеутверждения, они прославляют героический труд и отвагу, неутомимые искания, всепроникающий разум и дерзостные мечты Человека.
В предвоенные годы в стихах Брюсова нередки мотивы усталости и одиночества. Но как литературный критик он активно призывает поэтов к философскому осмыслению политической жизни своего времени. В годы первой мировой войны он сближается с М. Горьким, сотрудничает с ним, увлеченно изучает историю и литературу Армении, ездит на фронт, в качестве военного корреспондента.
Безоговорочно приняв Октябрьскую революцию и в 1920 году вступив в ряды Коммунистической партии, Брюсов много работал в Наркомпросе, в Государственном Издательстве, в Главпрофобре, читал лекции в Московском университете, в организованном им самим Высшем литературно-художественном институте. В творчестве послеоктябрьского периода Брюсов стремился к глубокому историческому осмыслению революции, к философско-поэтическому освоению открытий естественных наук, искал новые языковые и стиховые формы для изображения процесса социалистического переустройства мира.
Творческий путь Константина Дмитриевича Бальмонта (1867–1942) был столь же неровным, как и его характер. Многое в его огромном поэтическом наследии, идущее от декадентства и неспособности к критическому осознанию своих творческих удач и поражений, представляет только историко-литературный интерес. Но у Бальмонта был редкостный дар непосредственного переживания стихийных явлений природы и состояний души. Свежесть лирического чувства, неподдельная грусть, женственная нежность лучших стихотворений Бальмонта – всегда музыкальных, звучных, искусно рифмованных – чарующе действуют на нынешних ценителей лирики, так же, как они действовали на современников поэта.
Бальмонт родился в д. Гумници Владимировской губернии в дворянской семье. За участие в студенческом революционном кружке был исключен из Московского университета, где обучался на юридическом факультете. Первые его стихи, навеянные народнической поэзией, были проникнуты гражданской скорбью и самоотречением. Зрелый Бальмонт – один из ведущих представителей русского символизма, поэзии намеков и недомолвок, оттенков и полутонов. Вместе с тем Бальмонт – единственный в русской поэзии лирик (если не считать А. Фета), преимущественным творческим методом которого был импрессионизм, то есть уловление мимолетных впечатлений от незаурядных, как правило, явлений жизни и яркое, красочное, страстное воспроизведение их. Лирический герой лучших сборников Бальмонта («Горящие здания», 1900; «Будем как солнце», 1903; «Только любовь», 1904) охвачен острым чувством полноты бытия. Но внутренний мир его раздроблен: он то вбирает в себя всю природу, то отворачивается от нее и погружается в глубины собственной души, то вдохновенно утверждает себя, то страдает от своего эгоцентризма. Он хочет оправдать весь мир со всем, что в нем есть прекрасного и уродливого, и не может удержаться от обличения мира (прежде всего мира города).
В 1901 году после публичного прочтения сильного антиправительственного стихотворения «Маленький султан» Бальмонт был выслан из Петербурга и вскоре уехал за границу, где пробыл с перерывами до 1913 года, совершив в этот период несколько кругосветных путешествий. В революционный 1905 год он несколько месяцев находился в Москве, писал стихи, обличающие самодержавие и прославляющие рабочих, сотрудничал в большевистской газете «Новая жизнь», участвовал в декабрьском вооруженном восстании. Но увлечение Бальмонта романтикой освободительной борьбы было недолгим. Октябрьскую революцию он не принял, считая, что пролетарская диктатура несет с собой подавление личности и чистое разрушение вместо преобразования. Это привело его к разрыву с родиной. В 1920 году он уехал в заграничную командировку, из которой не вернулся. Тоска по родине, одиночество и нищенское существование довели поэта до тяжелой душевной болезни, длившейся десять лет. Стихи Бальмонта после 1905 года отличаются многословием, вычурной красивостью, чрезмерной экзотикой, дешевыми стилизациями под фольклор, словесным шаманством н поэтому не представляют особенного интереса. Только изредка в них прорывается искренний возглас измученной души поэта.
А. Николаев
(Текст с конверта 1981 г.)
