Текст издания 1973 года:
«Дон Кихот» — симфонические вариации на тему рыцарского характера, соч. 35 (1897 г). В интродукции Дон Кихот показан за чтением рыцарских романов, и музыка набрасывает содержание их. Далее появляются две темы: одна — рыцаря печального образа, другая — его болтливого оруженосца Санчо Пансы. Оба отъезжают в путешествие. Следуют десять вариаций: первая — битва с ветряными мельницами; вторая — сражение со стадом баранов; третья — разговор между возвышенно настроенным Дон Кихотом и узким практиком Санчо Пансой; четвертая — схватка с толпой пилигримов; пятая — ночь, Дон Кихот на страже, мысленные клятвы верности Дульсинее; шестая — встреча с деревенской девушкой, которую Санчо Панса представляет своему господину как Дульсинею; седьмая — воображаемая поездка по воздуху на деревянном коне; восьмая — поездка на зачарованной ладье; девятая — стычка с мнимыми колдунами — двумя попиками на мулах; десятая — поединок с рыцарем Белой луны; поверженный Дон Кихот расстается с рыцарским образом жизни. Финал — последние дни Дон Кихота в уединении и его смерть.
Несмотря на сверхнатуралистическое блеяние баранов во второй вариации, несмотря на «ветряную машину» — особый аппарат, долженствующий создать иллюзию головокружительной поездки по воздуху, несмотря на экстравагантность и чисто предметные детали, «Дон Кихот» получился самым лирическим произведением Рихарда Штрауса. С поразительной психологической наблюдательностью очерчены обе музыкальные характеристики — «рыцарски-галантная» тема Дон Кихота, мечтательная и меланхолическая, порученная виолончели соло, и оживленно болтливая, как будто топчущаяся на месте тема Санчо Пансы, поучающего общими местами житейской мудрости; ее ведут бас-кларнет, теноровая труба и альт соло. Наиболее парадоксальной разработкой этих двух тем является третья вариация, где передано симфонически почти непередаваемое: диалог Дон Кихота и Санчо, где первый предается самым возвышенным мечтаниям, а второй сыплет прибаутками. Глубоким чувством окрашена баркарола Дон Кихота (VIII вариация). А поразительная картина смерти Дон Кихота, когда виолончель соло ведет задумчивый монолог, словно размышляя об улетучившемся безумии героя, когда вновь проплывают галантно-рыцарские мотивы и в последний раз в альтерированном виде элегически проходит словно просветленная тема гидальго из Ламанчи, — все эти моменты принадлежат к самым задушевным, лирическим и прекрасным у Штрауса.
(По брошюре Ивана Соллертинского «Симфонические поэмы Рихарда Штрауса»)
Художник обложки — Михаил Верхоланцев (1973)
