Однажды мне повезло пообщаться с Эдуардом Анатольевичем Хилем, который неожиданно, на 77-м году жизни, обрел мировую славу благодаря песне «Вокализ» Аркадия Островского, очутившийся в YouTube и стал известен как «Трололо-мэн». Еле прорвавшись через мягкий, но неприступный кордон, выставленный его преданной женой и некогда директором Зоей Александровной, я проговорил с Хилем два часа, вместо выторгованных 15 минут. Мы говорили об истории советской эстрады, на которой он, певец с тягой к классическому репертуару — музыке Бетховена и Мусоргского, оказался почти случайно и, как ни парадоксально, стал проводником расслабленного шика – чуть ли не первым певцом, позволившем продемонстрировать на экране Центрального ТВ танцевальные движения и костюмы оригинального кроя. Мы говорили о Юрии Гагарине, с которым он дружил, и министре культуре Екатерине Фурцевой, которой он находил силы отказывать в придворных концертах. Говорили и о современности — о деградации эстрадного шлягера и сервильности современных поп-исполнителей, несравнимой даже с самыми застойными советскими временами. Я был очарован мягким юмором, старой школы интеллигентностью и светлейшей энергетикой, которые шли от Хиля даже по телефонным проводам — из Санкт-Петербурга в Москву.
Во вступлении к интервью, опубликованном по результатам нашей беседы, я написал: «Эдуарда Хиля надо беречь. Он – живая история русской эстрадной песни, а его удивительная судьба, изобилующая драмами и чудесными случайностями, могла бы дать богатую картину нашей новейшей истории. Хиль пережил войну, детский дом, голод, дистрофию, второе обретение родителей, всесоюзную популярность в 1960-е, государственные награды и немилость властей в 1970-е, застой 1980-х, крах и чуть ли не голод в 1990-е, вынудивший певца искать заработка в парижских ресторанах, полузабвение в нулевых и неожиданную популярность мирового размаха в 2010-м». Сейчас, когда Эдуарда Анатольевича больше нет с нами, надо беречь память о нем, переслушивая его мастерски исполненные песни. Денис Бояринов
