Индийский скрипач Лакшминараяна Сумбраманиам хорошо известен во всем мире, в том числе и в нашей стране. Напомним только, что Л. Сумбраманиам и его младший брат Л. Шанкар — сыновья знаменитого музыканта, педагога, представителя южно-индийской классической традиции В. Лакшминараяна. Старший брат кроме обязательного в семье музыкального образования получил также медицинское, поэтому его нередко называют «доктор Субраманиам».
В течение 1987—1988 годов скрипач Л. Субраманиам неоднократно приезжал к нам на гастроли, его выступления (в том числе с выдающимся скрипачом Иегуди Менухином) транслировало Центральное телевидение, фирма «Мелодия» выпустила две пластинки: «Беседы» (джаз-роковые встречи Субраманиама со своим коллегой — французским джазовым скрипачом Стефаном Грапелли) и «Южно-индийская классическая музыка».
Во время своего очередного визита в нашу страну доктор Субраманиам нашел возможность встретиться на Всесоюзной студии грамзаписи с советскими музыкантами — участниками джаз-ансамбля «Аллегро» и коллективом ударных инструментов под управлением Марка Пекарского. В результате студийной доработки записи как самим Субраманиамом, так и звукорежиссером Р. Рагимовым появилась настоящая пластинка, которая получила название «Время должно измениться». Настоящая работа Субраманиама продолжает активные поиски индийского скрипача в области синтеза мировых музыкальных культур — джаза и рок-музыки, индийских рага и европейского симфонизма.
Пластинка открывается пьесой, название которой говорит само за себя, — «Мисс Мелодия». Наверное, стоит напомнить, что в восточной, в том числе и индийской, музыкальной традиции мелодия — основное выразительное средство, и поэтому индийский скрипач обращается в первую очередь к вокальной по своей природе кантилене. В названии второго номера «Следи за своими шагами» можно увидеть намек на танцевальный характер музыки. Быть может, это своеобразная «зарисовка с натуры»: энергичный ритм, переплетение линий ударных и синтезатора, упрямо повторяющиеся мелодические обороты — все это создает атмосферу индийского традиционного или народного танца. Заглавная композиция пластинки — «Время должно измениться» — напоминает аналогичные работы брата Субраманиама Л. Шанкара с группой «Шакти» и начинается с «бола» — декламации отдельных слогов, которые помогают музыкантам и слушателям ориентироваться в сложных ритмических рисунках, а заканчивается звукописью — гулкими раскатами литавр, звоном медных тарелок, напоминающим шум бурного речного потока, и, снова, звуками человеческого голоса. Природа — как символ времени и вечности и человек — как символ перемен?
Вторую сторону пластинки открывает пьеса «Ганга», пожалуй, наиболее джазовая из всех пяти композиций диска. Соло скрипки подводит к кульминации, за которой следует точная реприза. Если всю пластинку в целом в соответствии с индийскими традициями определяет фактически одно настроение, одно, быть может, несколько замедленное для европейского слуха развитие музыкального материала, то заключительная композиция «Конец пути» поворачивает все иной гранью — в ней все контрастнее, быстрее, активнее: и чередование написанных эпизодов с импровизируемыми, и ритмические рисунки, и тембры инструментов (особенно эффектно соло саксофона-сопрано в финале). Характерный минорный лад, общий и для индийской и для европейской музыки (прежде всего той, что испытала влияние Востока, — испанской, цыганской, русской), напоминает и о джазе, и о русском романсе, и о европейской музыкальной классике. И, как вся пластинка в целом, заставляет вновь задуматься о том, что мировая культура едина, «связь времен» неразрывна, хотя время, конечно же, «должно измениться». Хочется надеяться, в лучшую сторону.
Д. Ухов
