Текст с конверта грампластинки 1985 года:

Крупнейший мастер современной сцены, Михаил Иванович Царёв является и крупнейшим мастером искусства художественного чтения. Две образные стихии тесно переплелись в его творчестве, взаимно влияя и обогащая одна другую: театральный опыт помогает дать объем и зримую осязаемость каждому исполненному стихотворению, не говоря уже о прозе; соприкосновение с большой литературой — очистить, возвысить над обыденностью его сценические творения.

С детства два эти увлечения жили рядом, рождая через десятилетия пронесенную и сегодня не утраченную влюбленность в красоту и содержательное богатство русского языка, в его мелодику и неспешный ритм.

В юности он любил читать вслух, декламировал все подряд — и стихи, и прозу, увлекаясь не столько смыслом произносимого, сколько особым словесным сроем стихотворения Некрасова или часослова, прозаического отрывка или сцены из пьесы.

Получив за исполнение стихотворения Некрасова пятерку с плюсом, он получил и первый урок «актерского мастерства»: учитель посоветовал ему, прежде чем сказать «Гляжу, поднимается медленно в гору...», посмотреть в окно и мысленно увидеть и лошадку, и воз с хворостом, который она тянет. Этот закон сценической правды он накрепко усвоил.

В Ревельской гимназии, где Царев учился, увлечение литературой поощрялось. В старших классах один из уроков русской литературы обязательно отдавался чтению самостоятельно приготовленных учениками отрывков. Как-то, играя сцену из «Женитьбы» Гоголя, царёв, стремясь к максимальной правде исполнения, в финале, подобно самому Подколесину, выпрыгнул в окно гимназии.

Именно в Ревеле от учителя русского языка услышал он впервые совет стать актером. и будучи еще гимназистом, начал выступать в любительском кружке. А когда семья переехала в Царское Село, Михаил Царев не только участвовал в спектаклях и концертах, но и жил в поэтической атмосфере пушкинских мест, где все вызывало в воображении образ великого русского поэта.

И в новой гимназии новый учитель русского языка поощрял актерские наклонности ученика и по мере сил помогал ему подготовиться к будущей профессии — приглашал домой послушать пластинки с записями Качалова и Шаляпина, слушал его декламацию, выправлял ошибки в произнесении того или иного слова.

Если прибавить к этому впечатления от профессионального театра, особенно от гастролеров — трагиков Орленева, Россова, братьев Адельгейм, молодого опереточного комика Ярона, то станет очевидным, что другого пути, кроме пути на сцену, Царёв и не мог избрать.

И как нарочно, судьба постоянно сводила его с людьми, которые прививали ему вкус к точному, емкому, музыкально и фонетически выразительному слову. В театральной школе его учителем был Ю. Юрьев — актер-романтик, актер-классик, актер совершенного мастерства и безукоризненного владения приподнято-чеканной сценической речью. Придя в Большой драматический театр, Царев встретился там не только со своим учителем Ю. Юрьевым, но и с первым поэтом России того времени — Александром Блоком, которого молодежь буквально боготворила, зачитывалась его произведениями, знала их наизусть. В Большом драматическом Блок (один из создателей этого театра, вместе с М. Андреевой и М. Горьким) возглавлял литературную часть, и молодой актер не мог не ощущать близости, постоянного присутствия поэта где-то рядом, он часто видел и слышал Блока. Встреча эта оставила глубокий след в душе артиста, не случайно в его репертуаре поэзия Блока оказалась «навечно прописанной».

В пору театральной юности цареву довелось в течение нескольких лет жить в доме композитора А, Глазунова, каждый разговор с которым тоже превращался в своеобразный «урок», приобщавший молодого провинциала к прекрасному миру музыки. Это сыграло большую роль и в воспитании вкуса, и в обретении новых профессиональных навыков. Глазунов помогал актеру советами, а когда Цареву случалось выступать в водевилях, композитор, сев за рояль, проходил с ним все музыкальные номера. и эта встреча оставила неизгладимый след не только в любви к серьезной музыке, но и в чтецком творчестве Царёва — исполнение «Эгмонта» Гёте и Бетховена стало одной из вершин его концертной деятельности.

Царёв пришел в Малый театр мастером. Старейшая русская сцена была дорога ему полнозвучием своего искусства, трепетным отношением к авторскому слову. Он и сегодня остается едва ли не единственным «хранителем» законов прекрасной сценической речи. Царёв владеет секретами ее ритмического, эмоционального строя, у каждого автора неповторимого, только ему свойственного. Он владеет секретами искусства большой простоты, не обыденной, не будничной, а высокой и содержательной простоты, которая вмещает все — мысль, тональность, стиль литературного первоисточника, современные ритмы и звучания.

Царёв читает произведения многих прозаиков и если не всех, то почти всех русских поэтов. И вот теперь, собственным художественным опытом освоив это классическое богатство, он взялся за воплощение едва ли не самого сложного поэтического жанра — сонета.

В чем заключается его сложность? Прежде всего в огромной образной концентрации. Строгая и четкая форма сонета — всего четырнадцать строк («Размер его стесненный», — говорил Пушкин) — содержит то абстрактно-философское суждение автора, то напряженный драматизм переживания, то эмоциональное впечатление от мгновенно вспыхнувшей мысли, картины природы, душевного движения. Сонет — форма мастеров, и исполнить его может только мастер, владеющий искусством этой предельной художественной концентрации.

Другая сложность — во временнóй и стилистической многоохватности материала. Царёв читает русские сонеты, написанные поэтами разных эпох — от В. Тредиаковского до С. Есенина и Демьяна Бедного, которых разделяет почти два столетия. и каждый автор ставит исполнителю свои барьеры. у Тредиаковского трудно преодолеть языковую разницу, в его сонетах слог хоть и обновленный, но не свободный от слов и выражений, непривычных для нынешнего человека. «Ах! чувствует он сам тьмы целы недостатков» — понять легко, а произнести трудно. Поэтов начала XX века и понять не всегда легко — слова знакомые, а до смысла не докопаться из-за многочисленных иносказаний, собственных имен и названий. Надо по крайней мере знать, кому принадлежат имена — Ахиллес, Патрокл, Гектор и Андромаха и что они символизируют у С. Есенина. Или — что такое Сидон, Элам у В. Брюсова или Генисарет, Тивериада, Назарет у И. Бунина? кого К. Бальмонт называет «маэстро итальянский колдований»? Без знания литературы, мифологии, древней и новой истории и других наук многих строф и не понять совсем.

Еще одна сложность жанровое разнообразие: Царев читает сонеты философские, лирические, иронические. Раздумье сменяется насмешкой, любовное признание — сатирическим выпадом, рядом с дружеским посланием, проникнутым грустью, — интеллектуальная загадка. и очень редко — как у с. Городецкого — конкретное событие.

Обходя рифы излишней усложненности, меняя ритм и тональность исполнения, Царёв ведет слушателя из века в век, из драмы в комедию, из лирики в сатиру, то заинтересованно, почти интимно, то чуть отстраненно, взывая то к душе собеседника, то к его интеллекту. и сонеты оживают. Будто доходят к нам сквозь время голоса их творцов, неповторимые и разные, размышляющие о жизни, о любви, о мироздании, о смысле бытия.

Вероятно, смысл искусства художественного чтения и заключается в этом умении открыть и объяснить сокровенное, заставить зазвучать мысль автора и его голос в музыке стиха. Художественное чтение только тогда и становится искусством, когда артист вводит человека в мир автора и выражает его словами нечто необходимое и важное каждому. Особенно если речь идет о сонете, отразившем духовные искания русской поэтической мысли двух веков.

Валентина Рыжова


Трек-лист

  • 1 Василий Тредиаковский: Сонет
    Михаил Царёв (Василий Тредиаковский)
    01:22
  • 2 Александр Сумароков: Сонет
    Михаил Царёв (Александр Сумароков)
    01:29
  • 3 Михаил Херасков: Коль в жизни я наказан нищетою
    Михаил Царёв (Михаил Херасков)
    01:09
  • 4 Гавриил Державин: Задумчивость
    Михаил Царёв (Гавриил Державин)
    01:22
  • 5 Иван Дмитриев: Сонет
    Михаил Царёв (Иван Дмитриев)
    01:13
  • 6 Иван Крылов: Сонет к Нине
    Михаил Царёв (Иван Крылов)
    01:24
  • 7 Василий Жуковский: Сонет
    Михаил Царёв (Василий Жуковский)
    01:21
  • 8 Антон Дельвиг: Вдохновение
    Михаил Царёв (Антон Дельвиг)
    01:14
  • 9 Александр Пушкин: Сонет
    Михаил Царёв (Александр Пушкин)
    01:06
  • 10 Евгений Баратынский: Когда дитя и страсти и сомненья
    Михаил Царёв (Евгений Баратынский)
    00:52
  • 11 Фёдор Тютчев: Уж третий год беснуются языки
    Михаил Царёв (Фёдор Тютчев)
    01:09
  • 12 Лукьян Якубович: Москва
    Михаил Царёв (Лукьян Якубович)
    01:13
  • 13 Семён Стромилов: Ломоносов
    Михаил Царёв (Семён Стромилов)
    01:14
  • 14 Михаил Лермонтов: Сонет
    Михаил Царёв (Михаил Лермонтов)
    01:21
  • 15 Афанасий Фет: К памятнику Пушкина. 26 мая 1880 года
    Михаил Царёв (Афанасий Фет)
    01:24
  • 16 Афанасий Фет по Мицкевичу: Аккерманские степи
    Михаил Царёв (Афанасий Фет)
    01:38
  • 17 Аполлон Майков по Мицкевичу: Байдарская долина
    Михаил Царёв (Аполлон Майков, Адам Мицкевич)
    01:23
  • 18 Николай Некрасов: Вчера, сегодня
    Михаил Царёв (Николай Некрасов)
    01:15
  • 19 Аполлон Григорьев: О, помяни, когда тебя обманет
    Михаил Царёв (Аполлон Григорьев)
    01:04
  • 20 Михаил Михайлов: Кольцов
    Михаил Царёв (Михаил Михайлов)
    01:07
  • 21 Василий Курочкин: Поэту-адвокату
    Михаил Царёв (Василий Курочкин)
    01:11
  • 22 Иннокентий Анненский: Ноябрь
    Михаил Царёв (Иннокентий Анненский)
    00:59
  • 23 Иннокентий Анненский: Парки - бабье лепетанье
    Михаил Царёв (Иннокентий Анненский)
    00:53
  • 24 Иннокентий Анненский: Третий мучительный сонет
    Михаил Царёв (Иннокентий Анненский)
    01:07
  • 25 Иннокентий Анненский: Поэзия
    Михаил Царёв (Иннокентий Анненский)
    00:55
  • 26 Семён Надсон: Сонет
    Михаил Царёв (Семён Надсон)
    01:13
  • 27 Константин Фофанов: Сонет
    Михаил Царёв (Константин Фофанов)
    01:02
  • 28 Фёдор Сологуб: Люблю тебя, твой милый смех люблю
    Михаил Царёв (Федор Сологуб)
    01:08
  • 29 Фёдор Сологуб: Россия
    Михаил Царёв (Федор Сологуб)
    01:09
  • 30 Вячеслав Иванов: Переводчику
    Михаил Царёв (Вячеслав Иванов)
    01:13
  • 31 Вячеслав Иванов: Сфинксы над Невой
    Михаил Царёв (Вячеслав Иванов)
    01:11
  • 32 Константин Бальмонт: Зарождающаяся жизнь
    Михаил Царёв (Константин Бальмонт)
    01:06
  • 33 Константин Бальмонт: Август
    Михаил Царёв (Константин Бальмонт)
    01:02
  • 34 Константин Бальмонт: Хвала сонету
    Михаил Царёв (Константин Бальмонт)
    01:01
  • 35 Константин Бальмонт: Скажите вы
    Михаил Царёв (Константин Бальмонт)
    01:06
  • 36 Константин Бальмонт: Эльф
    Михаил Царёв (Константин Бальмонт)
    01:10
  • 37 Иван Бунин: Северное море
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:06
  • 38 Иван Бунин: Забытый фонтан
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:11
  • 39 Иван Бунин: Эпитафия
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:08
  • 40 Иван Бунин: Кондор
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:15
  • 41 Иван Бунин: В гостиную, сквозь сад и пыльные гардины
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:20
  • 42 Иван Бунин: Последние слёзы
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:17
  • 43 Иван Бунин: Собака
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:17
  • 44 Иван Бунин: Вечер
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:21
  • 45 Иван Бунин: Помпея
    Михаил Царёв (Иван Бунин)
    01:06
  • 46 Валерий Брюсов: Сонет к форме
    Михаил Царёв (Валерий Брюсов)
    01:06
  • 47 Валерий Брюсов: К портрету М.Ю. Лермонтова
    Михаил Царёв (Валерий Брюсов)
    01:07
  • 48 Валерий Брюсов: Сонет
    Михаил Царёв (Валерий Брюсов)
    01:18
  • 49 Валерий Брюсов: Египетский раб
    Михаил Царёв (Валерий Брюсов)
    01:24
  • 50 Валерий Брюсов: В альбом Н.
    Михаил Царёв (Валерий Брюсов)
    01:17
  • 51 Максимилиан Волошин: Как некий юноша, в скитаньях без возврата
    Михаил Царёв (Максимилиан Волошин)
    01:19
  • 52 Александр Блок: Отшедшим
    Михаил Царёв (Александр Блок)
    01:26
  • 53 Демьян Бедный: Сонет
    Михаил Царёв (Демьян Бедный)
    01:09
  • 54 Сергей Городецкий: Свет печурки в избушке мерцает
    Михаил Царёв (Сергей Городецкий)
    01:16
  • 55 Пётр Орешин: Набат
    Михаил Царёв (Пётр Орешин)
    01:06
  • 56 Павел Радимов: Когда белеет в полях гречиха
    Михаил Царёв (Павел Радимов)
    01:16
  • 57 Игорь Северянин: Поэза о незабудках
    Михаил Царёв (Игорь Северянин)
    01:05
  • 58 Игорь Северянин: Гюи де Мопассан
    Михаил Царёв (Игорь Северянин)
    01:22
  • 59 Рюрик Ивнев: В лесу
    Михаил Царёв (Рюрик Ивнев)
    01:30
  • 60 Осип Мандельштам: Шарманка
    Михаил Царёв (Осип Мандельштам)
    01:01
  • 61 Марина Цветаева: Встреча
    Михаил Царёв (Марина Цветаева)
    01:12
  • 62 Марина Цветаева: Die stille strasse
    Михаил Царёв (Марина Цветаева)
    01:26
  • 63 Георгий Шенгели: 27 июля 1830 года
    Михаил Царёв (Георгий Шенгели)
    01:29
  • 64 Сергей Есенин: Греция
    Михаил Царёв (Сергей Есенин)
    01:23
  • Общее время звучания: 01:17:59