Сюжет мелькнул... Сюжет для небольшого рассказа: на берегу озера с детства живет молодая девушка,
такая, как вы; любит озеро, как чайка, и счастлива, и свободна, как чайка.
Но случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил ее, как вот эту чайку.
А.П. Чехов. «Чайка»
Всякое музыкальное обращение к творчеству А.П. Чехова требует редко сочетающихся в одном художнике качеств — новаторской смелости и чуткой, осторожной бережности и безусловного доверия к писателю, пытливого проникновения в его загадочный мир. На протяжении долгих десятилетий все главное в наследии Чехова оставалось за гранью большой музыки, и неслучайно, что первым композитором, обратившимся к Чехову, стал Родион Щедрин — ведь именно с его именем связаны самые значительные достижения в музыкальной интерпретации русской классики — балеты «Анна Каренина» и «Дама с собачкой» и опера «Мертвые души».
Пьесе «Чайка» в наибольшей степени присущи (наряду с жестокой правдой жизни, «внутренним реализмом», как говорил К. Станиславский) романтическая устремленность и возвышенная поэтичность — все то, что в высокой мере подвластно музыке. Тончайшие движения души, не передаваемые словами настроения, здесь нередко куда важнее конкретных реплик, «физических действий» героев, и в этом плане «Чайка» представляется на редкость хореографической пьесой.
Конечно, в переводе чеховской драматургии на язык музыки и танца таились немалые опасности. Они — и в кажущейся бессюжетности, и в будничности, даже несценичности многих персонажей (кроме главных героев). Но Щедрин и Плисецкая и не стремились к внешнему решению; они пошли по иному пути, указанному некогда еще К. Станиславским. «Его (Чехова) пьесы, — говорил он, — очень действенны, но только не во внешнем, а во внутреннем своем развитии. В самом бездействии создаваемых им людей таится сложное внутреннее действие. Чехов лучше всех доказал, что сценическое действие надо понимать во внутреннем смысле и что на нем одном, очищенном от всего псевдо-сценического, можно строить и основывать драматические произведении в театре». Именно такой подход определил и общую структуру и отбор выразительных средств «драматического произведения» Щедрина и Плисецкой — балета «Чайка».
Партитура «Чайки» Щедрина заключает в себе двадцать четыре Прелюдии (основное сюжетное содержание балета), три интерлюдии (напоминающие о скандале, связанном с петербургской премьерой чеховской пьесы 17 октября 1896 года) и постлюдию.
Прелюдии эти столь тесно связаны между собой тематически, столь органично переходят одна в другую, столь продуманно контрастны, что составляют цельное, законченное музыкальное повествование, вовсе не нуждающееся в комментариях. Балет Родиона Щедрина – музыкальная интерпретации чеховской «Чайки», выдержанная в масштабах подлинно симфонической драматургии. Это волнующее произведение, полное высокого романтизма, трагического пафоса, полное веры в жизнь, в силу искусства.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Аллеи парка в имении Сорина. Озеро. Вечер. Вдали летит чайка.
Одинокий вяз. Около него Треплев. Появляются другие обитатели усадьбы — Сорин, Маша, доктор Дорн, учитель Медведенко, Шамраев, Полина Андреевна, работник Яков, повар, горничная. «Что может быть скучнее этой вот милой деревенской скуки... Никто ничего не делает, все философствуют...»
Входит Нина Заречная. Треплев радостно встречает ее, целует руки: «Я люблю вас... Волшебница, мечта моя...» Нина взволнована: «...Меня тянет сюда к озеру, как чайку... Мое сердце полно вами». Нина и Треплев уходят.
Маша, преданно и безнадежно влюбленная в Треплева, видела их объяснение. «Я страдаю. Никто, никто не знает моих страданий! Я люблю Константина...» Медведенко страдает от равнодушия Маши. Полина Андреевна – от холодности Дорна. «Как все нервны! И сколько любви... О, колдовское озеро...»
Появляются Аркадина и Тригорин. Они пришли посмотреть любительский спектакль — в пьесе Треплева выступит Нина Заречная. Все рассаживаются на скамьи возле подмостков деревянной сцены. Медленно поднимается занавес. Начинается пьеса...
Интерлюдия
Анонс премьеры комедии А.П. Чехова «Чайка» в Александрийском театре в Петербурге в бенефис г-жи Е.И. Левкеевой.
Предпремьерная суета, публика спешит на представление.
Афиша гласит: Заречная — В. Комиссаржевская; Треплев — Р. Аполлонский; Тригорин — Н. Сазонов; Аркадина — А. Дюжикова; Маша — М. Читау; Сорин — В. Давыдов; Шамраев — К. Варламов; Медведенко — В. Панчин; 1-й Режиссер — Е. Карпов
Возвращение к декорации домашнего спектакля. Пьеса Треплева провалилась — «Пьеса кончена! Довольно! Занавес!»
Зрители расходятся. Аркадина знакомит Заречную с Тригориным. Тригорин с интересом рассматривает Нину, которая глядит на него с восторгом и благоговением. «Отчего в этом призыве чистой души послышалась мне печаль, и мое сердце так болезненно сжалось?..»
Нина быстро уходит. Тригорин пристально смотрит ей вслед. Маша стремится утешить Треплева. Он раздражен: «...Оставьте меня в покое! Оставьте! Не ходите за мной!»
Треплев остается один. Взрыв отчаяния и самоуничижения. «...Я несчастлив... Пьеса не понравилась, вы презираете мое вдохновение, уже считаете меня заурядным, ничтожным, каких много...»
Яркий солнечный полдень. Площадка для игры в крокет. Аркадина, Тригорин, Заречная, Маша, Дорн играют в крокет.
Яков созывает всех к обеду. Нина остается одна со своими мечтами о любви, славе, о театральном поприще. «За такое счастье, как быть писательницей или артисткой, я перенесла бы нелюбовь близких, нужду, разочарование, я жила бы под крышей и ела бы только ржаной хлеб, страдала бы от недовольства собою, от сознания своих несовершенств, но зато бы уж я потребовала славы... настоящей, шумной славы... Голова кружится... Уф!»
Входит Треплев с убитой чайкой: «Я имел подлость убить сегодня эту чайку. Кладу у ваших ног...» Нина ласкает ее. «...Скоро таким же образом я убью самого себя!» Возвращается Тригорин, за ним Аркадина, Маша. Постепенно все «вверчиваются в водоворот» тревоги и беспокойства – «все любят, но все нелюбимы».
Интерлюдия
Провал пьесы А.П. Чехова «Чайка» в Александрийском театре в Петербурге 17 октября 1896 года. Публика освистывает пьесу.
Аркадина и Тригорин уезжают из имения Сорина. Прислуга носит чемоданы. Возвращается Тригорин и сталкивается с Заречной. Нина дарит Тригорину медальон: «Мы расстаемся... Я прошу вас принять от меня на память вот этот маленький медальон... Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь, то приди и возьми ее...» Тригорин взволнован признанием Нины. «Остановитесь в Славянском базаре... Дайте мне знать... Молчановка, дом Грохольского... Вы так прекрасны... О, какое счастье думать, что мы скоро увидимся!» Нина склоняется к нему на грудь. Их видит Треплев.
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Прошло два года...
Озеро. Осенний дождливый вечер. Вдали летит раненая чайка...
У старых полуразрушенных подмостков сцены в саду — Константин Треплев. Появляются другие обитатели усадьбы — Маша, Шамраев, Полина Андреевна, Яков, повар, горничная; Дорн и Медведенко катят в кресле укутанного в плед Сорина.
Входят Аркадина и Тригорин, приехавшие навестить больного Сорина. Полина Андреевна зажигает свечи. Опускается лампа. Начинается игра в лото. «Когда наступают длинные осенние вечера, здесь играют в лото... Игра скучная, но если привыкнуть к ней, то ничего».
Интерлюдия
Уничтожающая критика пьесы А.П. Чехова «Чайка». Осуждение пьесы на страницах петербургских газет, в светских разговорах, в гостиных. Газетные рецензии — «Биржевые ведомости»: «Это так сумбурно и дико»; «Петербургская газета»: «Декадентская усталость»; «Петербургский листок»: «Нелепица в лицах»; «Новое время»: «Веяло скукой, фальшью. В пьесе мало действия».
Треплев один в своем кабинете. За окном дождь, бушует ветер. Треплев полон предчувствия встречи с Ниной Заречной. В его воображении возникает вереница образов-воспоминаний: то парящая чайка, то первая встреча с Ниной, то провал его пьесы в домашнем театре, то встреча Нины с Тригориным...
Стук в окно. Появляется Заречная — поникшая, безжизненная, потухшая. «Нина! Нина! Это вы... вы... Я точно предчувствовал, весь день душа моя томилась ужасно». Нина сдержанно рыдает, положив голову на грудь Треплеву: «Дайте я посмотрю на вас. Вы — писатель, я — актриса... Попали и мы с вами в круговорот...» Треплев горячо и страстно объясняется в любви Заречной: «Разлюбить вас я не в силах, Нина... Я зову вас, целую землю, по которой вы ходили...» Но Нина безответна и холодна. «Я — чайка... Помните, вы подстрелили чайку? Случайно пришел человек, увидел и от нечего делать погубил... Сюжет для небольшого рассказа... Я люблю... Тригорина. Я люблю его даже сильнее, чем прежде... Люблю, люблю страстно, до отчаяния люблю...»
Нина порывисто обнимает Треплева и уходит. Треплев остается один.
Вновь появляется сцена игры в лото...
Выстрел. Треплев медленно падает...
Печально качается тусклый одинокий фонарь... Вдали летит чайка — символ вечного тревожного полета, порыва вдаль, творческой неуспокоенности, движения, веры в будущее.
Звучит постлюдия.