Текст с конверта грампластинки 1974 года:
Дорогие ребята!
Я очень люблю море, люблю корабли. Люблю море зимой и осенью, весной и летом. Я уходил в море на маленьком рыболовецком траулере и на важничающем белоснежном пассажирском лайнере... Когда в Петропавловске-на-Камчатке впервые увидел Тихий океан — у меня перехватило дыхание. О море и о кораблях я написал книжку «В порту». Когда она вышла, мне захотелось, чтобы эту маленькую поэму положили на музыку. И я пошел к композитору.
«Тук, тук, тук!» — постучал я.
— Да-Да! — сказал композитор: он был дома.
— Вот, — сказал я. — Если эти стихи положить на музыку, получится солнечный-солнечный день, синее-синее море, голубое небо, грохот якорных цепей, крик чаек, гудки пароходов, и ребята, послушав нашу пластинку, как бы сами побывают в порту.
— Ты прав, — сказал композитор. И принялся сочинять музыку.
Когда мы через несколько дней встретились, за окном падал снег, композитор играл, мы оба изо всех сил «пели» и скоро покраснели, как раки, — так было жарко в нашем порту.
— А кто будет петь? — спросил композитор. — Кто сможет записать это на пластинку? И потом — тут, и тут, и тут ты должен дописать стихи...
...Когда я был маленьким, я очень любил рисовать, но терпеть не мог пририсовывать. Вот нарисую, к примеру, дом с трубой, а друг говорит: «Нарисуй дым!» «Как же дым? — говорю я. — Ведь когда я рисовал дом, хозяйка была на базаре и, значит, печку топить не могла!»
«А ты нарисуй, как будто она пришла с базара и затопила печь». «Это будет уже другой дом, — говорил я, — дом, в который пришла с базара хозяйка!»
— Что же делать? — сказал композитор.
— Я ничего больше не знаю... — оправдывался я. — Все, что я знал и хотел сказать, я сказал в книжке...
И тут нас выручил прекрасный артист, режиссер, певец и автор веселых песен — Олег Анофриев. Он-то и дописал все те строчки, которых так недоставало композитору. А как он срежиссировал и напел с певицей Валентиной Толкуновой пластинку, вы, ребята, сейчас услышите сами.
И теперь я скажу вам, что все мы, все, кто работал над этой пластинкой: и композитор Марк Минков (а он — самый главный, ведь ни одно слово здесь не звучит без музыки, и певица Валентина Толкунова, и Олег Анофриев, и я, — все мы очень надеемся, что для тех,
Кто в порту ни разу не был
Не видал судов морских
Высотой почти до неба
И канатов смоляных, —
Для того история
Про порт и акваторию
Будет
Безусловно
Интересна!
И что вам, дорогие ребята, всегда захочется вернуться в наш порт: то есть, дослушав до конца, поставить пластинку сначала.
Сергей Козлов
